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Caudillos y dictadores han ocupado un lu- 
gar central en la historia de Hispanoamé- 
rica. Frecuente protagonista del gobierno 
de su país y héroe de la sociedad, la figura 
del caudillo plantea una serie de preguntas 
a los historiadores. ¿Por qué fallan las 


constituciones? ¿Cómo explicar la pervi- 


vencia del caudillismo? ¿Cuáles eran sus 


orígenes, naturaleza y significado? El cau- 
dillo, jefe regional convertido en dirigente 
nacional, tiene un perfil definido, aunque 
algunos de sus rasgos continúan siendo 
oscuros. El caudillismo nace de una com- 
binación de condiciones y acontecimientos 
y no se puede explicar en términos de va- 
lores culturales, herencia española o carác- 
ter nacional, sino formando parte de un 
proceso histórico, en el que dirigentes per- 
sonalistas acumulaban funciones y poder 
respondiendo a intereses específicos. Este 
es el planteamiento que John Lynch, en su 
magnífico estudio, presenta al lector de 
caudillos en Hispanoamérica, 1800-1850. 
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PREFACIO 


Los caudillos y los dictadores han tendido a ocupar una posición 
central en la historia de Hispanoamérica, siendo, con frecuencia, los 
encargados de regir los destinos de estos países, convertidos en héroes 
recurrentes de la sociedad. Algunas de las preguntas que los historia- 
dores de Hispanoamérica suelen hacerse con mayor frecuencia son las 
siguientes: ¿Por qué razón se malogran los períodos constitucionales? 
¿Cómo explicar el predominio del caudillismo? ¿Cuáles fueron sus orí- 
genes, su naturaleza y su significado? Los especialistas no han evadido 
la cuestión. El caudillo, líder regional convertido en gobernante nacio- 
nal, es descrito como una figura con características definidas tanto por 
los historiadores como por los sociólogos, si bien, determinados rasgos 
suelen obviarse habitualmente, de forma que las interpretaciones exis- 
tentes al respecto suelen carecer del realismo propio de los trabajos 
cronológicos y los estudios de casos particulares. La presente investi- 
gación intenta llenar este vacío, partiendo de la convicción de que la 
figura del caudillo fue el producto de la combinación de ciertas con- 
diciones y sucesos, y que, por tanto, no debe tratar de explicarse en 
términos que impliquen valores culturales, tradiciones heredadas de Es- 
paña o un carácter nacional en particular, sino como parte de un pro- 
ceso histórico en el cual los líderes personalistas acumulaban una serie 
de funciones y acrecentaban su poder de manera gradual en respuesta 
a intereses específicos. 

El método que sigue la presente obra implica una primera bús- 
queda de las raíces, la definición precisa del carácter y el papel desem- 
peñado por estos individuos —en un marco cronológico cuyo límite 
Inferior queda determinado por el comienzo del siglo xix y el superior, 
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por la mitad de dicha centuria. Más tarde, se mostrará a los propios 
caudillos en acción, comparándolos entre sí, a fin de establecer el gra- 
do de liderazgo de cada uno de ellos. La selección que se ha efectuado 
responde a razones tanto de índole práctica como teórica. Asimismo, 
la búsqueda está guiada por una clara conciencia acerca de la existencia 
de determinados límites en la capacidad que el historiador tiene para 
abarcar en su totalidad un tema de estas dimensiones, al tiempo que 
la idea de establecer una tipología comparativa anima la obra en su 
conjunto. Por otra parte, cabe señalar que el centrarse exclusivamente 
en el análisis de las características de un reducido número de caudillos, 
minimiza el riesgo de posibles digresiones y la consiguiente redacción 
de una historia general de Hispanoamérica. Fundamentalmente, los da- 
tos relacionados con los aspectos estructurales del tema tienen su ori- 
gen en el devenir histórico de tres territorios específicos: Argentina, 
Venezuela y México. Sin embargo, y en lo que respecta a determina- 
dos temas puntuales —tal es el caso del bandidaje y las guerrillas— he 
considerado oportuna la referencia a otros países. En la parte corres- 
pondiente a los estudios de casos particulares, he añadido el análisis de 
la figura del guatemalteco Rafael Carrera, en conjunción con las de sus 
homólogos contemporáneos en la Argentina, Venezuela y México, con 
el propósito de establecer un elemento comparativo que proporcionase 
un cierto grado de contraste. 

La idea de escribir una historia comparada del caudillismo tuvo su 
origen en el estudio de la figura del dictador argentino Juan Manuel 
de Rosas. El análisis de la Venezuela de José Antonio Páez sirvió de 
contrapunto idóneo a este tema, al tiempo que se añadieron ciertos 
ejemplos procedentes de México y América Central. Encontrándome 
en esta tesitura, el historiador mexicano Moisés González Navarro —te- 
niendo en cuenta la figura de Rosas— me recomendó, repentinamente, 
que volviese mi atención hacia Antonio López de Santa Anna. Debo 
confesar que, de haber carecido del entusiasta apoyo y la orientación 
bibliográfica que tuvo a bien proporcionarme mi distinguido colega 
—razones por las cuales le estoy muy agradecido—, hubiera vacilado en 
más de una ocasión antes de decidirme a analizar este período de la 
historia mexicana o a incluir a Santa Ánna en el grupo de caudillos, 
aunque esto último hubiera supuesto un perjuicio para el sentido ge- 
neral de la obra. Asimismo, quiero expresar mi más profunda gratitud 
hacia otros colegas y colaboradores, entre los cuales quiero destacar la 
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labor que llevaron a cabo Peter Blanchard, Malcom Hoodless y, espe- 
cialmente, Andrew Barnard, cuyas tareas de investigación facilitaron 
enormemente el estudio de los diferentes países, así como todo aquello 
relacionado con los diversos caudillos y la elaboración de los datos que 
constituían la materia prima hasta que adquirieron el aspecto de un 
relato. También debo destacar la colaboración de mis alumnos del se- 
minario de posgrado, por haber seguido con atención el desarrollo de 
estos temas durante los cursos, así como por las ideas y la localización 
de ciertas fuentes que me suministraron en el transcurso de los mis- 
mos. Particularmente, quiero nombrar a Guadalupe Jiménez, Leonardo 
León y Rafael Varón. Ciertas partes pertenecientes a tres capítulos han 
sido dadas a conocer —en una forma menos elaborada— en congresos 
celebrados en estos últimos años y las referencias a los mismos se en- 
cuentran consignadas en la bibliografía. Me complace dejar constancia 
de mi agradecimiento a los responsables de todos los archivos enume- 
rados en las fuentes, especialmente, al Archivo General de la Nación 
de Buenos Aires, el Archivo General de la Nación de Caracas y la Pu- 
blic Record Office, Londres. También debo hacer mención de la Bri- 
tish Library, la Biblioteca del University College London, la University 
of London y el Institute of Latin American Studies. Finalmente, quiero 
agradecer a mi hija Caroline la ayuda que me proporcionó en el pro- 
ceso de preparación del manuscrito. 


John Lynch 
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PRIMERA PARTE 


ESTRUCTURAS CAUDILLARES 


PRECURSORES Y PREMONICIONES 


Las CONDICIONES DEL PODER 


El culto al caudillo fue un culto republicano, surgido en el trans- 
curso de la guerra y la revolución. En 1835, un grupo de militares ve- 
nezolanos descontentos denunciaban a José Antonio Páez —con ante- 
rioridad presidente y por entonces protector presidencial—, de la 
siguiente manera: «No puede Venezuela gozar de tranquilidad mientras 
viva en ella el general Páez, porque si manda la convierte en juguete 
de sus caprichos, y si no manda hace del gobierno un instrumento 
suyo O ha de conspirar siempre para volver al mando, resultando de 
todo ello que no puede haber ningún sistema estable y seguro» '. Se 
trata de un documento partidista, redactado por un grupo de rebeldes 
cuyos levantamientos habían sido aplastados recientemente por el pro- 
pio Páez, pero, al mismo tiempo, los hombres que lo escribieron co- 
nocían perfectamente el tema y en el texto cabe encontrar algunos de 
los rasgos esenciales que definen al caudillo. El individuo al que se 
hace referencia ejercía un poder independiente de cualquier institu- 
ción, libre de toda constricción y, al intentar perpetuarse en el poder, 
constituía una fuerza desestabilizadora para el gobierno. La definición 
que encontramos aquí no resulta del todo completa ni tampoco es 
aplicable a cualquier época, pero nos transmite la percepción que se 
tenía del tema en aquellos años, al tiempo que define ciertas orienta- 
ciones políticas. 


! Presidencia de la República, Pensamiento político venezolano del siglo xrx, 15 vols., 
Caracas, 1960-62, xii, p. 200. 
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El vocablo «caudillo» tuvo una presencia mínima en la conciencia 
política de la América hispana del período colonial. En un principio, 
su significado estuvo circunscrito a poco más que su sentido básico, es 
decir: hacía referencia a la figura de un líder. En ciertas ocasiones, los 
funcionarios reales utilizaban la expresión para señalar al cabecilla de 
una rebelión, pero esta utilización carecía de resonancias políticas. En 
el transcurso de la guerra de la independencia, su uso se generalizó de 
forma paulatina —cuando a su significado original se sumó una dimen- 
sión militar—, si bien, aún no designaba ningún título o cargo especial. 
Poco a poco adquirió un perfil más definido, con un sentido más es- 
pecífico que el de la palabra «jefe» y un grado de concreción menor 
que el de «presidente». El sentido de la expresión cabe situarlo a medio 
camino entre la idea de «liderazgo» y la realidad institucional. En todo 
caso, su significado era perfectamente comprendido por los hombres 
de aquellos tiempos. Un caudillo podía gobernar con o sin oficio de 
estado o autoridad de estado. Asimismo, podía ejercer el poder arro- 
pado por una constitución o careciendo de ella. Tanto su autoridad 
como su legitimidad estaban representadas por su propia persona y no 
dependían en absoluto de la existencia de una serie de instituciones 
formales. Los habitantes de Hispanoamérica reconocían un genuino 
caudillo a primera vista y creían que sus actos eran los propios de su 
figura y no simplemente los de un presidente o general enmascarado. 

El caudillo poseía tres rasgos básicos definitorios: una base eco- 
nómica, una implantación social y un proyecto político. En un prin- 
cipio, emergió como héroe local, el hombre fuerte de su región de ori- 
gen cuya autoridad emanaba de la propiedad de la tierra y el control 
que ejercía sobre los recursos locales, sobre todo acceso a hombres y 
abastecimientos. Asimismo, poseía un historial que incluía la realiza- 
ción de determinadas hazañas que causaban viva impresión por su im- 
portancia o por el grado de valor demostrado en ellas?. Un caudillo 
bien podía partir al galope desde su propia hacienda a la cabeza de un 
grupo de hombres armados y sus seguidores le estarían obligados por 
una serie de lazos personales determinados por relaciones de sumisión. 
Entre todos estos individuos cabe establecer un denominador común: 


2 ER. Wolf y E. C. Hansen, «Caudillo Politics: A Structural Analysis», Compara- 
tive Studies in Society and History, 9, 1966-1967, pp. 168-179. 
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se trata del deseo de obtener poder y riqueza mediante el uso de las 
armas *, El progreso de sus actividades era inversamente proporcional 
al grado de solidez del estado. En aquellas sociedades en las que el 
desarrollo institucional aún se encontraba en fase embrionaria, el cau- 
dillismo se encargaba de llenar los vacios de poder. La competición 
política se expresaba a través de conflictos armados y aquél que resul- 
taba vencedor regía los destinos de los hombres mediante la violencia 
y no gracias a los poderes heredados u obtenidos mediante la celebra- 
ción de un proceso electoral. Un gobierno de tales características esta- 
ba sujeto a una fuerte competición y raramente podía garantizar su 
propia permanencia. La política del caudillo, superviviente entre los 
más fuertes, sustituía a las negociaciones de paz. De esta manera, los 
caudillos emergían cuando reinaba el desorden en el estado, el proceso 
político institucional se trastocaba y la sociedad en su totalidad se ha- 
llaba envuelta en una gran confusión. En esa coyuntura, el personalis- 
mo y la violencia ocupaban el lugar de la ley y el orden institucional 
y, al mismo tiempo, el imperio de la fuerza era la forma de gobierno 
preferida por encima de los sistemas representativos. Si bien los mili- 
tares podían llegar a convertirse en caudillos y, a su vez, los caudillos 
podían recibir la honra militar, no se deben considerar ambos concep- 
tos como la expresión de una misma realidad. La intervención militar 
en terrenos pertenecientes a la política, el trato presupuestario de favor 
y el sometimiento de las estructuras estatales mediante el uso de las 
armas podían existir en el marco de diversas formas de gobierno, y no 
representan características específicas que permitan distinguir al caudi- 
llismo de otros sistemas *. 

Impulsado por las cualidades propias del liderazgo, teniendo el 
apoyo de una extensa familia y progresando mediante una creciente 
influencia personal y la realización de actos oportunamente intimida- 
torios, el caudillo establecía una «clientela», que se ocuparía tanto de 
conducirle al poder como de mantenerle en dicho puesto. El núcleo 
de esta «clientela» estaba conformado por una banda de hombres ar- 


3 R. Th. J. Buve, «Peasant movements, Caudillos and Land Reform during the Re- 
volution (1910-1917) in Tlaxcala, Mexico», Boletín de Estudios Latinoamericanos y del Ca- 
ribe, 18, 1975, pp. 118-119. 

* R. L. Gilmore, Caudillism and Militarism in Venezuela, 1810-1910, Athens, Ohio, 
1964, pp. 5-6, 47. 
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mados. Asimismo, la «periferia» incluía una red de individuos depen- 
dientes y una serie de partidarios que desempeñaban diferentes papeles 
y cumplían ciertas tareas. Todo el conjunto permanecía unido median- 
te el vínculo patrón-cliente, mecanismo esencial del sistema caudillista. 
Esta relación puede definirse como el intercambio personal e informal 
de recursos —económicos o políticos— entre partes cuya situación re- 
sulta marcadamente desigual. Cada una de estas partes procuraba avan- 
zar en el cumplimiento de sus propios intereses mediante el ofreci- 
miento de aquello que estaba bajo su control —instituciones, tierra y 
favores— a cambio de aquello que escapaba al mismo —hombres, ar- 
mas y suministros. La lealtad personal y —allí donde existían— los lazos 
de parentesco, contribuían a estrechar aún más los vínculos entre am- 
bas instancias, que constituían relaciones puramente informales, ya que 
no existía ninguna clase de contrato legal, sino que, a menudo, dichos 
lazos comportaban una invitación a realizar actividades fuera de la ley. 
Sin embargo, existía un elemento de obligación permanente en esta 
clase de tratos y no resultaba nada fácil el revocar sus efectos, incluso 
cuando entraba en franca contradicción con otras lealtades. Estas rela- 
ciones establecieron una organización de carácter vertical y contribu- 
yeron a minar las agrupaciones de carácter horizontal o los lazos cla- 
sistas, especialmente aquellos que existían entre los propios clientes. 
Los vínculos existentes en las relaciones patrón-cliente se basaban en 
desigualdades claras y manifiestas en cuanto a sus respectivos grados de 
poder y riqueza. En este sentido, los patrones solían monopolizar de- 
terminados recursos que resultaban de vital importancia para los 
clientes *. A pesar de este desequilibrio, el sistema alcanzó un conside- 
rable grado de coherencia. Crecieron las alianzas individuales hasta 
conformar una estructura piramidal, ya que los propios patrones se 
convertían en clientes de otros patrones más poderosos con el propó- 
sito de acceder al control de determinados recursos que les estaban ve- 
dados, hasta llegar a la figura del superpatrón que ejercía su ascenden- 
cia sobre todos ellos. 

La estructura de estas relaciones seguía el esquema terrateniente- 
campesino. El propietario de las tierras quería el trabajo de su clientela 


3 S. N. Eisenstadt y L. Roniger, «The Study of Patron-Client Relations and Recent 
Developments in Sociological Theory», S. N. Eisenstadt y R. Lemarchand, eds., Political 
Clientelism, Patronage and Development, Londres, 1981, pp. 276-277. 
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y, al mismo tiempo, su obediencia, lealtad y respeto. Por su parte, el 
campesino buscaba un mínimo de seguridad física y social: tierra, cré- 
dito, medios de subsistencia y protección. ¿De qué manera podían sa- 
tisfacerse estas necesidades de forma estable? La forma más habitual era 
la relación de dominación y dependencia, así, en el marco de la ha- 
cienda, éstas se ponían de manifiesto en los lazos existentes entre pa- 
trón y peón. La dependencia podía asumir diversas formas: los peones 
podían ser jornaleros, trabajadores temporales, trabajadores forzosos o 
bien, trabajadores que ofrecían sus servicios a cambio de tierra o dere- 
chos de pasto para sus animales. En este último caso, se les llamaba 
aparceros, colonos, conuqueros, medieros y yanaconas. Cualquier pro- 
pietario que poseyese una clientela disfrutaba de la condición básica 
para pertenecer al sistema caudillar y participar en la escena política, 
ya sea como un competidor más en pos del poder o bien, como clien- 
te de un supercaudillo. De esta forma, esta carrera por el control del 
poder hizo que los campesinos se vieran envueltos en luchas políticas 
ya fuese como productores o actores directos en los combates, a me- 
nudo, en contra de sus propias voluntades. Puesto que los caudillos se 
solían poner de acuerdo con los hacendados en contra de las aspiracio- 
nes de los trabajadores, debían emplear la fuerza para controlarlos, 
convenciéndolos mediante una serie de promesas e incorporándolos a 
un sistema de clientela masiva *. 

Líder y terrateniente, padrino y patrón, el caudillo podía entonces 
arriesgarse a conseguir el poder político. En primer lugar, construía una 
base de poder local o regional, luego, cuando sus dominios superaran 
el marco regional y alcanzaran dimensiones nacionales, podría asumir 
la autoridad suprema del estado y proceder a gobernar su país desde el 
palacio presidencial, aun cuando su poder continuara siendo personal 
y no institucional. Los caudillos locales y nacionales diferían unos de 
otros por el grado de poder que poseían, antes que por el papel que 
desempeñaban. A decir verdad, algunos historiadores distinguen entre 
diversas clases de caudillos y denominan «cacique» al caudillo local. 
«Cacique» era una palabra arawak cuyo significado corresponde a «jefe». 
Los españoles introdujeron esta expresión en México y Perú y la utili- 
zaron para designar a un jefe indio cuyos poderes fueran de carácter 


% Buve, «Peasant movements, Caudillos and Land Reform», pp. 119-121. 
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hereditario, incorporado al sistema autoritario español. En el México 
republicano —sin llegar a perder su significado colonial—, el vocablo 
era aplicado a los jefes locales y su uso se convirtió en una costumbre. 
De acuerdo con esto último, los caudillos tienen una mentalidad urba- 
na y una visión nacional que comprende una toma de postura política. 
Así, se esfuerzan en la consecución de cambios sociales, defendiendo 
un programa y una carta magna, representando un estadio de transición 
hacia una forma de gobierno constitucional. En cambio, los caciques 
tienen una mentalidad rural y una serie de metas de carácter regional, 
defienden el statu quo, asumiendo las reivindicaciones campesinas y 
conservando las formas tradicionales de dominación ”. Estas distincio- 
nes no son enteramente consistentes en lo que respecta a la historia o 
a la lógica y, en sí mismas, difícilmente justifican la utilización de una 
nomenclatura diferenciada para hacer referencia al caudillo nacional y 
al local. A decir verdad, el establecimiento de un estado nacional en 
México se vio claramente retrasado debido a la existencia de una serie 
de bases de poder provinciales, en donde los propietarios de la tierra 
dominaban la vida política, monopolizaban la riqueza económica y 
controlaban la población, apoyados —en mayor o menor medida— por 
una serie de aliados militares o bien, por individuos pertenecientes al 
estamento clerical. El poder regional se resumía en la figura del caudillo 
regional —o cacique— quien se ocupaba de reunir y dirigir una coalición 
de fuerzas locales con el propósito de consolidar su propia posición en 
contra del gobierno central. En este sentido, el cacique era un caudillo 
regional. Pero he aquí que otros países poseían una serie de estructuras 
regionales similares —o incluso idénticas— a aquellas que existían en 
México, sin que resulte estrictamente necesario el invocar el concepto 
de caciquismo. El hecho de que un historiador utilice el término «cau- 
dillo» o «cacique» con el propósito de describir a un jefe regional, es 
una cuestión de uso y costumbre antes que un imperativo semántico. 
Cabría afirmar que el caudillo poseía poderes dictatoriales. El con- 
cepto de dictadura tiene una larga historia. Fue conocido en la antigua 
Grecia como una forma electiva de tiranía. En Roma, por su parte, con- 
sistía en una variación del esquema de gobierno republicano, en donde 


7 E, Díaz Díaz, Caudillos y caciques. Antonio López de Santa Anna y Juan Álvarez, 
México, 1972, pp. 3-5. 
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al gobernante le era otorgada una serie de poderes extraordinarios, aun- 
que limitados en lo que respecta a su duración. La dictadura asumió su 
aspecto moderno en el transcurso de la Revolución Francesa, cuando su 
base ideológica y apoyo popular trazaron las líneas que la definen a par- 
tir de las tradiciones de la monarquía absoluta, y cuando los teóricos 
comenzaron a considerarla como ideal de carácter positivo, antes que 
como un mal necesario. El dictador revolucionario gustaba de establecer 
la democracia mediante el ejercicio de una fuerte e irresistible autoridad. 
¿Acaso se trataba de un dictador popular? En este sentido, la Revolu- 
ción Francesa introdujo un nuevo concepto, la dictadura de la vanguar- 
dia ilustrada, que expresaría aquello que el pueblo debería pensar y, al 
mismo tiempo, le otorgaría aquello que debería poseer? Edmund Burke 
consideraba esta forma de gobierno como despotismo puro, ejercido por 
una minoría que habría traicionado la confianza depositada en ellos con 
el propósito de obtener el poder y que utilizaría medios violentos para 
conseguir sus objetivos ?. Para John Stuart Mill, «la concentración de 
poder absoluto en forma de dictadura temporal» era algo que podía ser 
tolerado en circunstancias excepcionales, pero normalmente, la dictadu- 
ra —al igual que la forma de patronazgo político que practica— resulta 
algo totalmente opuesto a la libertad y a los sistemas representativos '”, 
En Hispanoamérica, la dictadura se convirtió en un punto de re- 
ferencia habitual para los observadores de los procesos de independen- 
cia y asimismo, en una forma de gobierno practicada, incluso, por al- 
gunos libertadores. Para Bolívar —el constitucionalista supremo— la 
dictadura consistía en una cura desesperada para enfermos desahucia- 
dos, en ningún caso una opción política derivada de un pensamiento 
político. En diversas ocasiones, en Venezuela, Perú y Colombia, se con- 
virtió en «dictador y jefe supremo de la república», poseedor de poderes 
extraordinarios, justificándose a sí mismo por la necesidad de salvar la 
revolución y apoyándose en el beneplácito de la opinión popular *'. Se 


$ J. L. Talmon, The Origins of Totalitarian Democracy, Londres, 1970, pp. 209-11. 

? E. Burke, Reflections on the Revolution in France, Penguin Books, Londres, 1986, 
pp. 141-142, 344-345. 

19 3. S. Mill, Representative Government, Everyman's Library, Londres, 1926, pp. 207, 
226-227. 

1 Discurso ante la Asamblea de Caracas, 2 de enero de 1814, Simón Bolívar, Es- 
critos del Libertador, Caracas, 1964, vi, pp. 8-9; de Bolívar a Diego Ibarra, Bogotá, 28 de 
junio de 1828, Memorias del General O'Leary, 34 vols., Caracas, 1981, xxi, pp. 146-147. 


24 Caudillos en Hispanoamérica 


trataba de una visión pragmática de la dictadura, en donde se consi- 
deraba al dictador como un protector del pueblo contra las tendencias 
anarquizantes y la opresión. La tradición hispánica no es en absoluto 
ajena al concepto de «protector» de determinados grupos sociales. La 
Corona española trató —desde época muy temprana— de contrarrestar 
los efectos negativos de la colonización mediante la creación de la fi- 
gura institucional del protector de indios y, posteriormente, continuó 
experimentando otras fórmulas jurisdiccionales que afectaban a los in- 
dios, entre las cuales destaca el Juzgado General de Indios ?. La Ilustra- 
ción y sus primeros discípulos en tierras de Hispanoamérica fueron 
hostiles a la existencia del concepto de una protección especial para 
grupos vulnerables de la sociedad e intentaron lograr la integración de 
estos grupos en el marco de una estructura social de carácter nacional. 
Pero los dictadores eran conscientes de la ventaja política que suponía 
el apelar a los sectores populares de la población y, asimismo, de la 
legitimidad que podrían obtener gracias a dicha protección. En resu- 
midas cuentas, las masas silenciosas se encargarían de retribuir conve- 
nientemente los favores recibidos. De esta manera, el dictador se trans- 
formó en un protector —protector de leyes, de grupos e incluso de 
pueblos— y gobernantes tales como Juan Manuel de Rosas o Antonio 
López de Santa Anna se convirtieron en hábiles manipuladores, exper- 
tos en dar al pueblo la ilusión de protección y participación, mientras 
que, en realidad, el statu quo seguía vigente. La existencia del dictador 
en calidad de protector no constituía una costumbre habitual, sino que 
poseía un claro sentido propagandístico. En todo caso, esto no engañó 
a nadie. En Argentina, ciertos individuos críticos con la figura de Ro- 
sas, tales como Domingo Faustino Sarmiento y Juan Bautista Alberdi, 
le tacharon de dictador en sentido peyorativo, acusándole de ser un 
gobernante poseedor de un poder absoluto, sin ninguna clase de res- 
tricciones constitucionales y que no tenía, en ningún caso, que justifi- 
car sus acciones ante nadie. W. H. Hudson hablaba de «Los Caudillos 
y Dictadores... que han accedido al poder en este continente de repú- 
blicas y revoluciones» *. 


Y. Borah, Justice by Insurance: The General Indian Court of Colonial Mexico and 
the Legal Aides of the Half-Real, Berkeley y Los Angeles, 1983, pp. 64-65, 409-410. 

3 W. H. Hudson, Far Away and Long Ago, Everyman's Library, Londres, 1967, 
p. 91. 
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En determinadas circunstancias —en un contexto decimonónico— 
las palabras «caudillo» y «dictador» resultan intercambiables entre sí y 
hacen referencia a un regidor absoluto que ejerce un poder personaliza- 
do. En otros casos, dichas palabras tienen sentidos diferentes, si bien 
cabe señalar que la diferencia es una cuestión más de grado que de es- 
pecie, con el matiz de que el poder dictatorial posee un carácter ligera- 
mente institucional en comparación con el poder del caudillo. Incluso 
en otros contextos, estas palabras transmiten un significativo contraste y 
no son sinónimos. En primer lugar, en la mayor parte de los territorios 
hispanoamericanos, el término «caudillo» podía aplicarse tanto a un jefe 
regional como a uno de carácter nacional, mientras que el dictador ten- 
dría una significación nacional en lo que respecta a sus dominios. En 
segundo lugar, la calificación de «caudillo» comportaba una referencia al 
camino que el propio jefe había transitado hasta la cima, desde el poder 
local, hasta alcanzar el poder central. No cabe considerar la palabra 
«dictador» como una cuidadosa descripción, sino más bien como una 
designación del poder y su cúpula en lo que respecta al estado nacional. 
Finalmente, cabe hablar de la existencia de una progresión cronológica 
desde el caudillo al dictador. El caudillo ejercía su dominio en un mar- 
co económico, social y político, cuyas estructuras eran de carácter sim- 
ple —por no decir primitivas. El dictador presidía una economía más 
desarrollada, una alianza de intereses más compleja y una administra- 
ción que poseía grandes recursos. El caudillismo fue una primera fase 
de la dictadura. Y la línea divisoria entre ambas formas cabe establecerla 
aproximadamente en 1870. Esta división no fue de carácter absoluto. La 
calificación de «dictador» fue utilizada antes de esa fecha, generalmente 
por burócratas y teóricos antes que por las gentes en un lenguaje colo- 
quial y también comportaba un sentido peyorativo. Por su parte, la ca- 
lificación de «caudillo» perduró más allá de sus límites naturales, puesto 
que ciertos restos de caudillismo sobrevivieron en determinadas socie- 
dades modernas o en vías de modernización '*. No cabe hablar de reglas 
permanentes al respecto. Estas designaciones diferenciadas tienen su ori- 
gen en las percepciones y el lenguaje de las gentes de aquellos tiempos, 
así como de los hábitos de historiadores posteriores y puede decirse que 
están basadas en el uso práctico. 


!* I, Quintero, El ocaso de una estirpe, Caracas, 1989, pp. 19-23, 44-50. 
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Cuando el caudillo emergió desde el ámbito local a la historia na- 
cional, cambió el poncho por el uniforme y la estancia por el palacio, y 
podía ser contemplado como un ser autónomo y absoluto. Autónomo, 
puesto que no debía obediencia a ninguna otra persona, a excepción de 
sí mismo. Absoluto, por cuanto no compartía el poder con ninguna per- 
sona o institución. Idealmente, su gobierno era de carácter permanente, 
dominado por la imperiosa voluntad de poder y poseyendo el derecho 
de designar a su propio sucesor. Normalmente, esta clase de pretensiones 
resultaba ciertamente desafiante y provocaba el estallido de conflictos. 
Nacido en un estado débil, el caudillo contribuía a desestabilizar el es- 
tado cuando trataba de asegurarse el control del poder, o bien, se rebe- 
laba contra aquellos que lo poseían o provocaba la aparición de una se- 
rie de rivales cuando lograba obtenerlo. Por definición, un caudillo era 
incompatible con la existencia de un estado imperial, liderado por un 
monarca, gobernado por una serie de leyes reales y administrado por sus 
funcionarios. De esta manera, no resulta posible encontrar caudillos en 
la Hispanoamérica colonial. Aún así, incluso antes de 1810, hubo una 
serie de premoniciones y existieron precursores de esta figura. 


ESTANCIAS, HATOS Y HACIENDAS 


En la Hispanoamérica colonial, la autoridad personal —a diferencia 
de la oficial— solía derivarse, o bien de la propiedad de la tierra, o bien, 
del propio repudio de sus poseedores. El gran aparato estatal generaba 
un liderazgo de naturaleza dual: el liderazgo de los propietarios y el 
liderazgo de los desposeídos. La lógica de la violencia en el siglo xv 
a menudo tenía su origen en el usufructo de la tierra. La extensión de 
la propiedad privada, la formación de haciendas y la marginalización 
de la población rural crearon las condiciones bajo las cuales los pobres 
y las gentes desposeídas buscaron líderes y reunieron bandas con el 
propósito de conseguir los medios necesarios para su subsistencia y, al 
mismo tiempo, obtener botines. En respuesta a esto, los propietarios 
organizaron fuerzas con el propósito de aniquilar a los disidentes. Este 
proceso no era inevitable ni tenía un carácter universal, pero fue lo su- 
ficientemente común como para hablar de la existencia de un modelo 
aplicable a toda Hispanoamérica, con determinadas variaciones según la 
región en donde se desarrollase. 
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El informe clásico acerca de la anarquía en Argentina fue redac- 
tado en 1801 por Félix de Azara, un científico e ilustrado español, que 
pensaba que un jornalero en España equivalía a tres en el Río de la 
Plata y que clasificó a los habitantes de la pampa en gauchos y gran- 
jeros, o bien, en «ladrones, borrachos y jugadores», por un lado y, por 
otro, «gentes con afanes económicos, educada e industriosa». La dife- 
rencia residía en el grado de progreso material, concentración en co- 
munidades rurales y presencia de instituciones civilizadoras, tales como 
las iglesias, las escuelas y la propiedad privada *. La investigación mo- 
derna tiende a mostrar que el Río de la Plata no era una gran estancia 
ganadera rodeada por gauchos vagabundos. A pesar del crecimiento de 
las estancias y la expansión de la producción ganadera y la exportación 
de cueros, la agricultura siguió siendo una actividad económica de ca- 
rácter vital. En el transcurso de los últimos años del siglo xv, la pro- 
ducción agrícola —fundamentalmente de trigo— estaba a cargo de los 
chacreros pobres que arrendaban sus tierras. Pero he aquí que la pro- 
ducción de estos chacreros sobrepasaba a la de los ganaderos, resultan- 
do comparable a la producción de grandes áreas trigueras de Hispanoa- 
mérica, tales como la región central de Chile y el Bajío de México '*. 
La actividad cerealera mostraba un gran nivel de productividad al tiem- 
po que una ocupación mesurada de las tierras, y su existencia indicaba 
—al menos hasta 1815— que existían más opciones para el trabajo que 
la vida como peón de estancia ”. Si la mano de obra de las estancias 
ganaderas estaba sujeta a una rotación frecuente, su movilidad estaba 
más directamente relacionada con la existencia de alternativas que per- 
mitían a los campesinos tener la oportunidad de abandonar la estancia 
temporalmente para trabajar en las chacras productoras de grano, o 
bien, en sus propias explotaciones ganaderas, que con el carácter nó- 
mada del gaucho ', Además del sector de trabajadores del campo (y 


5 E. de Azara, Memoria sobre el estado rural del Río de la Plata y otros informes, Bue- 
nos Aires, 1943, pp. 5-6, 8-9. 

16 J. C. Garavaglia, «Economic Growth and Regional Differentiations: The River 
Plate Region at the End of the Eighteenth Century», HAHR, 65, 1, 1985, pp. 51-89. 

1% J. C. Garavaglia y J. Gelman, El mundo rural rioplatense a fines de la época colonial: 
estudios sobre producción y mano de obra, Buenos Aires, 1989, pp. 37-38. 

1* J. Gelman, «New Perspectives on an Old Problem and the Same Source: The 
Gaucho and the Rural History of the Colonial Río de la Plata», HAHR, 69, 4, 1989, 
pp. 715-731; Garavaglio y Gelman, El mundo rural rioplatense, pp. 82-83. 
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probablemente reclutados por las bandas que operaban al margen de 
la ley), existía otra clase rural: aquellos que no tenían intención de tra- 
bajar, sino que vivían como marginados de la sociedad, cazando o rea- 
lizando exploraciones y regresando a la civilización de cuando en 
cuando. El gaucho era una criatura esencialmente decimonónica, que 
se conformó cuando las estancias ocuparon las tierras y el reclutamien- 
to de soldados para la formación de un ejército regular dieron a los 
hombres libres a caballo pocas razones para quedarse y muchas para 
escapar. Pero he aquí que la expansión de las estancias había comen- 
zado en el siglo xvm y es allí en donde hay que buscar los orígenes de 
la alienación rural. Mientras tanto, lejos de Buenos Aires, en los re- 
motos distritos «fronterizos», donde la población rural estaba instalada 
de forma considerablemente dispersa y las actividades agrícolas eran 
menos intensas, abundaban las oportunidades para los contrabandistas 
y los individuos que operaban al margen de la ley. 

Paralelamente al auge de la agricultura de labranza, las explotacio- 
nes ganaderas entraron en un período de crecimiento en los últimos 
años del siglo xvin y las estancias comenzaron a ocupar poco a poco 
nuevas tierras, como respuesta a las nuevas necesidades. El comercio 
libre abrió a partir de 1778 vías más amplias para la exportación, lo 
cual estimuló la producción de cueros para los mercados de Europa 
y de carnes en salazón para los esclavos del propio continente ame- 
ricano. 

Las tierras se apreciaron y una nueva generación de emigrantes lle- 
gó con el propósito de crear riqueza comercial e invertir en tierras y 
ganado. Las exportaciones de cueros, el aumento de la población y el 
crecimiento del mercado urbano constituyen indicadores de un nue- 
vo período de expansión de las estancias y ayudan a explicar la atrac- 
ción que ejercían como objeto en el cual invertir. Sólo aquellos que 
poseían capital tuvieron la oportunidad de convertirse en propietarios, 
aquellos que pudieran resistir la lentitud burocrática del proceso de 
adquisición de tierras y, al mismo tiempo, pagar las altas tasas legales 
y los costos que implicaba la construcción de una nueva estancia. Se- 
gún el informe de un oficial español para el virrey del Río de la Plata 
realizado en 1795, «sólo logran establecer estancias los acaudalados, 
avasallando y precisando a los pobres a que los sirvan por el triste in- 
terés de un conchabo o a que, y esto es lo más común, se abando- 
nen al robo y al contrabando donde hallan firmes apoyos para subsis- 
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tir» P. Los estancieros poderosos ya se habían apropiado de las tierras 
disponibles en ambas riberas del Río de la Plata, construyendo estan- 
cias y, según otro informe elevado al virrey, «que ocupan más terreno 
que un reino de Europa», al mismo tiempo que se apropiaban del ga- 
nado que previamente había sido propiedad común de los pobres y 
pagaban míseros jornales a sus peones. La concentración de tierras en 
manos de los acaudalados estancieros supuso la apropiación de terri- 
torios y ganado que previamente habían sido usufructados por los ha- 
bitantes rurales, obligando, de esta manera «a que infinitos pobres la- 
bradores andaran (sic) vagando errantes» ?, Los peones se encontraban 
a merced de factores estacionales y, con el propósito de conservar los 
lazos de dependencia en el transcurso de los meses en los que no ha- 
bía trabajo, los propietarios les permitían establecerse temporalmente 
en la estancia, o bien, sustraer ganado en pequeñas proporciones, pero 
esta dádiva se les otorgaba como un privilegio y no como un derecho ?'. 
La mayor parte de la población rural aceptó su destino, acomodándose 
lo mejor posible en un rincón de la estancia, realizando una agricul- 
tura de subsistencia, así como labores relacionadas con el ganado, pero 
fueron perseguidos por los nuevos propietarios, puesto que éstos los 
consideraban individuos desposeídos de la tierra y desocupados. Las 
desgracias nunca vienen solás *. Aquellos que decidieron buscar su sus- 
tento fuera de la ley fueron perseguidos con vigor renovado. La confi- 
guración de grandes propiedades proporcionó a los terratenientes la 
posibilidad de organizar sus propias bandas —autorizados por el vi- 
rrey— con el propósito de defender el ganado de los cuatreros y de 
aquellos que sacrificaban los animales para obtener los cueros y, de esta 
manera, se legitimaban los ejércitos privados de las estancias y el papel 
de sus jefes ”. El siguiente paso consistió en aislar las estancias, de for- 
ma que escapasen por completo a la ingerencia de los posibles invaso- 
res individuales, así como al control de los funcionarios del gobierno, 


1? Cita de Ricardo E. Rodríquez Molas, Historia social del gaucho, 2.* ed., Buenos 
Aires, 1982, p.19 

2% Cita ¿bid., pp. 80, 82. 

2 Samuel Amaral, «Rural Production and Labour in Late Colonial Buenos Aires», 
JLAS, 19, 2, 1987, pp. 235-278. 

* N. del T.: Nuestro dicho castellano resulta más categórico que el anglosajón. 

2 Memoria de Cevallos, Buenos Aires, 12 de junio de 1778, S.A. Radaelli, ed., 
Memorias de los virreyes del Río de la Plata, Buenos Aires, 1945, pp. 12-13. 
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lo que constituía la mejor manera de poder extraer los cueros de miles 
de animales sin ninguna clase de control oficial: «cuida el hacendado 
de que su estancia sea un coto cerrado a que nadie llegue: no permite 
que en la vasta extensión de su rinconada entre persona alguna...» ”. 
Los gauchos, los jinetes nómadas de la pampa, pueden considerarse 
como pertenecientes a diferentes clases rurales, desde los peones de es- 
tancia que trabajaban una determinada cantidad de horas, hasta indivi- 
duos en franca rebeldía contra la sociedad. Los españoles crearon una 
imagen estereotipada que hablaba de hombres fuera de la ley y cuatre- 
ros, que vivían gracias a la hospitalidad de las estancias o, en caso de 
no existir ésta, gracias al robo y el pillaje: «sus pasiones favoritas son el 
juego de azar de cualquier clase, las carreras de caballos, las corridas de 
patos, naipes y las mujeres» . Los funcionarios del último período co- 
lonial no distinguían entre gauchos buenos y malos, sino que los con- 
sideraban a todos ellos como vagos y ladrones, mientras que los propios 
gauchos tenían una idea de las cosas totalmente diferentes y creían en 
la libertad y la propiedad comunitaria del ganado. Muchos intendentes 
estaban convencidos de que los habitantes de América tenían una es- 
pecial pasión por la libertad y por la existencia al margen del control 
institucional. El intendente de Córdoba, el marqués de Sobremonte, 
consideraba que la predilección de los habitantes rurales por la vida 
apartada, lejos de la jurisdicción urbana, se derivaba del «deseo de liber- 
tad, apartándoles esta dispersión de la vista de la justicia y de los curas, 
que les perseguirían en sus excesos, y en sus robos de ganados que tanto 
frecuentan» ”. Si bien esto era verdad en lo que respecta a Córdoba, un 
diminuto oasis de civilización, aún resultaba más cierto con respecto a 
La Rioja, un territorio semidesértico emplazado en la frontera del im- 
perio, futura base de operaciones de Facundo Quiroga. Sobremonte lo 
consideraba un lugar triste, pobre y «miserable», con pocas instituciones 


2 De Manuel Cipriano de Melo al Virrey, 1 de septiembre de 1791, BL, Add. 
MS 32,604, f. 232. 

2 Descripción de Perú, Chile, y Buenos Aires compilada por los integrantes de 
una expedición realizada en 1783-1784 por el gobierno español, BL, Add. MS 17,592, 
f. 467. En este informe redactado por los españoles se utilizó término «Guazo ú hombre 
de campo». 

2 De Sobremonte a Gálvez, 6 de noviembre de 1785, BL, Egerton MS 1815; de 
Sobremonte al virrey Loreto, 6 de noviembre de 1785, en J. T. Revello, El marqués de 
Sobre Monte, Buenos Aires, 1946, p.c. 
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y una milicia desarmada. Virtualmente, allí no existía el comercio y ca- 
bía observar todos los signos propios de una barbarie natural. Lo mismo 
puede decirse de San Juan, provincia en donde se producía maíz, frutas 
y vinos. Sus llanos constituían el hogar de familias dispersas de mestizos 
e indios que vivían fuera del alcance de los funcionarios y los sacerdo- 
tes, que no pagaban ninguna clase de impuestos, y sobrevivian en cha- 
cras improductivas, mediante la sustracción de ganado perteneciente a 
las estancias cercanas. Estos individuos resistían todos los intentos de 
confinamiento en las ciudades, puesto que «aborrecían la sociedad». 
Ciertos intendentes, tales como Sobremonte, consideraban que 
para atraer a estas gentes al imperio de la ley y la civilización, eran ne- 
cesarias dos cosas: «el establecimiento de instituciones urbanas y la ex- 
tensión de las haciendas privadas» *. Otros, como Francisco de Paula 
Sanz, resultaban más explícitos. Así, este intendente abogaba por la 
venta de tierras de la Corona en parcelas de tamaño razonable, una co- 
rrecta gestión de las estancias con el propósito de preservar los recursos 
y una campaña para limpiar el territorio de contrabandistas, ladrones, 
vagos e individuos fuera de la ley, estableciendo una serie de agencias 
inspiradas en la Acordada de México, que tenían como cometido el ha- 
cer observar el cumplimiento de la ley ”. Azara, por su parte, promovía 
el reparto de la tierra en parcelas de extensión moderada para los indios 
y para todos aquellos que realmente trabajaran sus propiedades y no la 
división de la tierra en vastas estancias cuyos dueños estuvieran siempre 
ausentes ”. Pero he aquí que la elite de los propietarios, respaldados por 
muchos funcionarios, se esforzó por acumular tierras, apropiándose del 
ganado y limitando las prerrogativas tradicionales de los gauchos. El 
choque de intereses era inevitable. Los gauchos volvieron sus miradas 
hacia sus antiguas costumbres. El gobierno vio en los gauchos rebeldes 
en potencia. Y los estancieros querían, a toda costa, tierras y mano de 
obra. El resultado de todo esto fue el desarrollo de severas leyes socia- 
les y la realización de campañas para controlar a los vagos, la necesidad 
de pasaportes para desplazarse y el servicio militar obligatorio, un có- 


26 Informe del 6 de noviembre de 1785, en Torre Revello, El marqués de Sobre 
Monte, pp. xci-cviii. 

27 Informe sobre la Banda Oriental, de Sanz al virrey Loreto, 4 de agosto de 1785, 
BL, Add. MS 32,604, ff. 143-95. 
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digo rural que continuó aplicándose casi sin interrupción desde la Co- 
lonia hasta la República. Perseguidos por el estado y la sociedad, mu- 
chos campesinos huyeron más allá de las fronteras, o bien, se enrolaron 
en bandas de fugitivos. Los territorios del interior pronto se convirtie- 
ron en el hogar de los caudillos y sus «montoneros», una terrorífica 
amenaza no sólo para Buenos Aires, sino para la elite de propietarios 
en general. La más mínima pérdida de control por parte de Buenos Ai- 
res invitaba a la insubordinación. Las invasiones inglesas de 1806-1807 
proporcionaron una clara oportunidad para ello, cuando la huida del 
virrey hizo que aumentara considerablemente el descontento de los 
gauchos y los milicianos hacia las autoridades. Las noticias del éxito 
británico llegaron al Fuerte Melincué el 9 de julio de 1806. Entonces 
se oyó a los milicianos gritar «Ya no había rey ni jefes. Se puso tan 
insolente este pueblo que ya ninguno quería obedecer al comandante... 
No cabe en los límites del atrevimiento la osadía de estos habitantes» ? 

En Venezuela, la ocupación de los llanos siguió un camino diferen- 
te, aunque con un destino similar. Los productos agrícolas tales como 
el cacao o los cueros, alcanzaron una venta reducida en el interior de la 
Colonia y dependían por completo de la exportación. Esta actividad es- 
taba fundamentalmente en manos de extranjeros y se encontraba fuera 
de la oligarquía colonial. En la última década del siglo xvi, la expor- 
tación de cacao se hundió al decrecer la demanda mexicana y debido a 
la incapacidad de España para absorber el excedente de la producción. 
De esta manera, los plantadores de Caracas comenzaron a sustituir el 
café por el cacao e, intencionadamente, empezaron a considerar los lla- 
nos como un territorio en el que poder realizar una empresa alternativa 
que supondría una fuente para adquirir propiedades adicionales, con el 
propósito de comercializar el ganado y extender las exportaciones de 
tasajo a los territorios caribeños *. La transformación de los llanos tuvo 


22 L. de la Cruz, «Viaje desde el fuerte de Ballenar hasta la ciudad de Buenos Ai- 
res», P. de Angelis, Colección de obras y documentos relativos a la historia antigua y moderna 
de las provincias del Río de la Plata, 2.2 ed., 5 vols., Buenos Aires, 1910, 1, p. 25. 

3% M. Izard, «Sin domicilio fijo, senda segura, ni destino conocido: Los llaneros 
del Apure a finales del periodo colonial», Boletín Americanista, 33, 1983, pp. 14-21; «Sin 
el menor arraigo ni responsabilidad. Llaneros y ganadería a principios del siglo xix», Bo- 
letín Americanista, 37, 1987, pp. 128-139; «Venezuela: Tráfico mercantil, secesionsimo po- 
lítico e insurgencias populares», R. Liehr, ed., América Latina en la época de Simón Bolívar, 
Berlín, 1989, pp. 207-225. 
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una serie de consecuencias sociales. En las planicies, los nuevos terra- 
tenientes —habitualmente sus capataces en representación de éstos— se 
enfrentaron con los llaneros salvajes, una raza mixta de indios, negros 
y zambos, cazadores nómadas que vivían en una tierra que impresionó 
fuertemente a Alexander von Humboldt a causa de su paisaje monóto- 
no, la ausencia de seres humanos, su cielo ardiente y una atmósfera os- 
curecida por el polvo, en donde sólo algún árbol aislado de palma 
rompía la monotonía del horizonte *. La población original de este té- 
trico escenario fue aumentando poco a poco debido a la llegada de 
emigrantes y fugitivos desde la costa que estaba dominada por los crio- 
llos. Algunos venían buscando tierras y oportunidades, y otros, esca- 
pando de la ley. Para los blancos, los llanos se convirtieron en un sitio 
inhóspito, en donde no encontrarían ni alimentos, ni agua, ni ninguna 
clase de seguridad u organización institucional. 

La invasión de los llanos a finales del siglo xvi simplemente ace- 
leró un proceso que había comenzado anteriormente *. La formación 
de grandes hatos tuvo como consecuencia la marginalización de los 
llaneros y alcanzó a definir los rasgos de la propiedad privada en detri- 
mento de los campos abiertos y la existencia del ganado salvaje. Los 
llaneros tenían una serie de costumbres tradicionales. Algunos poseían 
ganado y utilizaban los ejidos —o tierras comunales— como tierras de 
pasto. Otros, aun sin ser propietarios, solían ejercer ciertos derechos 
mediante los cuales se apropiaban del ganado que no tuviera propie- 
tarios conocidos. Finalmente, cabe considerar otra clase de llaneros, que 
vivían en los alrededores de los hatos y trabajaban en ellos como peo- 
nes llaneros, recibiendo a cambio de su trabajo algunas parcelas de tie- 
rra y derechos de pasto. Estos últimos fueron descritos por Humboldt 
como «hombres a un tiempo libres y esclavos» *, La comercialización 
de los usos de la tierra afectó a todos los llaneros, pero especialmente 
a aquellos que sobrevivían gracias a la caza de ganado salvaje. Esta ac- 
tividad comenzó a ser señalada como robo y, por tanto, castigada con- 


3 A. von Humboldt, Personal Narrative of Travels to the Equinoctial Regions of the 
New Continent during the Years 1799-1804, 6 vols., Londres, 1814-1829, iv, p. 302. 

2 M. Izard, El miedo a la revolución: La lucha por la libertad en Venezuela, (1777- 
1830), Madrid, 1979, p. 96. 
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venientemente, cuando los rancheros invocaron la ley y se dirigieron 
al gobierno colonial en busca de protección. Los llaneros, por su parte, 
conformaron bandas con el propósito de asaltar las propiedades y pro- 
curarse medios de subsistencia. A partir de este momento, se convirtie- 
ron en una amenaza permanente para las personas y la propiedad, así 
como en un constante peligro para la ley y el orden. Aun teniendo en 
cuenta que la cultura propia del llanero consideraba el robo de ganado 
como una tradición antes que como un crimen, había muchos fugiti- 
vos de la ley en los llanos, tantos que, en ciertas áreas, se hallaban en 
un estado de rebelión virtual. Sus jefes eran, efectivamente, líderes de 
bandas criminales, cuyas actividades comenzaron a ser un elemento 
más, propio del paisaje de las planicies. Ya existía una progresión que 
tenía su origen en el llanero, continuaba con el cuatrero, el bandido, y 
una secuencia que bien podía conducir a la figura del guerrillero. 

A los nativos de los llanos se unieron otros grupos en las postri- 
merías del siglo xvi. Entre éstos estaban los indios fugitivos y rebel- 
des, algunos procedentes del norte, del otro margen del Apure, otros 
que venían escapando de la jurisdicción colonial y, como denomina- 
dor común de todos ellos, cabe considerar la búsqueda de la salvación 
a la explotación vil a que eran sometidos por los funcionarios o los 
hacendados. Las propias autoridades españolas admitieron que «todos 
los corregidores resultaron más o menos cómplices en el mal trata- 
miento de los indios de su cargo» *, Estos indios huidos solían ser aco- 
gidos por otros hacendados que precisaban de mano de obra, quienes 
fueron denunciados por determinados funcionarios por promover el de- 
sorden y permitir que los indios escaparan al cumplimiento de sus 
obligaciones *. Otros indios rebeldes atacaron los hatos, formaron ban- 
das bajo la dirección de «capitanes» y se abastecieron cazando ganado. 
La población marginal creció debido a un flujo constante de esclavos, 
fugitivos procedentes de las plantaciones del norte o los ranchos gana- 
deros, algunos de los cuales sobrevivían como cazadores solitarios y 
otros conformaban bandas con el propósito de operar al margen de la 
ley. También los «pardos» se dirigieron a los llanos, escapando de la dis- 
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criminación racial y la falta de oportunidades en las regiones del centro 
y el norte. Se trataba de gentes que las elites blancas, secundadas por 
los cabildos y la audiencia, miraban como «mulatos notorios» y que, 
por dicha razón, estaban descalificados para puestos oficiales y cargos de 
responsabilidad *. Además de los indios fugitivos, los esclavos y los par- 
dos, había otros muchos individuos que vivían al margen de la sociedad 
y la ley competente los categorizó como «vagos y mal entretenidos» y 
fueron perseguidos por el simple hecho de no poseer una ocupación, 
como «arrochelados», revoltosos o disidentes de una u otra clase. 

Fugitivos, cuatreros y ladrones no eran, en ningún caso, criminales 
operando en solitario, sino que se trataba de bandas organizadas bajo 
la dirección de ciertos jefes que imponían el peso de su autoridad. De 
acuerdo con Juan José Blanco y Plazos, procurador síndico general de 
Caracas, los recién llegados a los llanos eran inmediatamente corrom- 
pidos por los delincuentes locales y se les reclutaba para las bandas, 
viviendo del pillaje, atacando a los rancheros y a los funcionarios, y 
provocando un estado de inseguridad tal que «los caminos se transita- 
ban con los mayores riesgos de las vidas y del interés» ”. Para los es- 
pañoles, los fugitivos y los vagos practicaban el pillaje juntos con un 
único objeto: vivir en calidad de rebeldes enfrentados a la sociedad 
blanca. De acuerdo con Humboldt, 


los llanos estaban (hacia 1800) infestados por un inmenso número de 
ladrones, que asesinaban a los blancos que caían en sus manos me- 
diante procedimientos atroces de refinada crueldad... Al mismo tiem- 
po, los llanos eran el refugio de malhechores que habían cometido 
una serie de crímenes en las misiones del Orinoco, o que habían es- 
capado de las prisiones de la costa *. 


En la última década del siglo xvi, los rancheros estaban conven- 
cidos de que las bandas de cuatreros poseían «efectivos considerables y 
cuarteles generales en las montañas o en otros lugares inaccesibles» *, 

Los jefes de las bandas comenzaron a declarar su liderazgo, con el 
propósito de adquirir fama y fortuna, y emular las hazañas de Guar- 


36 Audiencia de Caracas, Cartas y expedientes, 1789-1796, AGI, Caracas 167. 
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dajumo, un indio que robó una serie de ranchos y mercados itineran- 
tes en la región comprendida entre Barcelona y Calabozo, hasta que 
fue capturado en 1802 *. Cuando los cuatreros incrementaron consi- 
derablemente su agresividad y las autoridades se demostraron incapa- 
citadas para controlarlos, las víctimas comenzaron a tomarse la ley por 
su mano y la elite blanca también formó bandas. Esto provocó que los 
terratenientes estuvieran divididos entre la lealtad al clan y a las fami- 
lias, lo que se tradujo en luchas internas entre rancheros, al mismo 
tiempo que combatían a los cuatreros. En 1796, el hacendado Tomás 
Paz del Castillo informaba al capitán general acerca de la violencia y 
el desorden que reinaba en los llanos. Fundamentalmente, se refería a 
las actividades de un grupo de bandidos, violadores, asesinos y ladro- 
nes, capitaneados por Ermenegildo de la Caridad López, el Xerezano y 
su hermanastro Pedro Peña, ambos zambos libres que vivían en la ciu- 
dad de Cachipo, cerca de Barcelona, con la complicidad de muchos 
de sus habitantes. Cuerpos de viajeros mutilados, decapitados y colga- 
dos de los árboles, constituían un fenómeno común en los llanos de 
Calabozo. Hacia 1800, la incapacidad de las autoridades judiciales y 
policiales de los llanos permitió a los bandoleros la expansión de sus 
operaciones, que ya no se limitaban sólo al robo de ganado, sino que 
también incluían «el rapto de mujeres, la quema indiscriminada de ca- 
sas, el asesinato de sus propietarios y el saqueo a los caminantes». En 
septiembre de 1801, se informó desde San Carlos que, al menos, exis- 
tían cuatro o cinco bandas de forajidos compuestas por aproximada- 
mente quince hombres cada una, equipados con armas de fuego y que 
estaban dedicados al pillaje, el rapto y la sustracción de bienes *. 
Hacia finales del siglo xvi, las crecientes oportunidades para co- 
mercializar la producción ganadera en los mercados caribeños, produjo 
una presión que afectó a ambas facciones enfrentadas que intentaron 
aumentar sus propios recursos. En lo que respecta a los hateros, éstos 
querían aumentar la producción ganadera, la extensión de sus tierras y 
el número de peones, en tanto que los cuatreros pretendían compartir 
los beneficios del comercio. Las autoridades y los hateros respondieron 
con una gran represión, castigos, ejecuciones y una nueva campaña 
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contra los vagos. Tanto la violencia como la punición resultaban con- 
traproducentes, puesto que convertían a los cuatreros en bandidos y 
desataban una espiral de terror que alcanzó su cumbre en vísperas de 
la Independencia. Situados entre los magistrados y el bandidaje, la vida 
era una cuestión de azar para los llaneros. Hacia finales del período 
colonial, aquellos que optaron por la libertad y la independencia en 
los llanos fueron identificados como vagos y malentrenidos y, final- 
mente, conducidos a la práctica del bandidaje, bajo el mando de jefes 
que les procurarían los medios para su subsistencia, ejerciendo como 
cuatreros y practicando el contrabando. Allí se juntaron con criminales 
fugitivos, que eran muy peligrosos y escurridizos “. Resulta evidente 
que existía una confrontación racial entre la elite criolla, por un lado, 
y los indios, esclavos, mestizos y pardos, por el otro. En todo caso, no 
hay que pensar que la vida más allá de los llanos tenía un grado de 
civilización mayor. Los asentamientos españoles en la jurisdicción de 
Cumaná, si bien estaban gobernados por funcionarios locales y paga- 
ban sus diezmos, poseen todas las características de lo que Sarmiento 
considera «barbarie», verdadero campo abonado para el desarrollo del 
bandidaje, «sin cárceles, iglesias, escuelas, instituciones públicas o de 
caridad», al tiempo que sus melancólicos habitantes vivían en ranchos 
de adobe, sin muebles, hasta el punto de que incluso, «no tenían ni 
siquiera una cama» *, 

México, al menos en lo que respecta a las regiones del centro del 
país, tenía un número mayor de instituciones y funcionarios que Ar- 
gentina o Venezuela, y normalmente, el estado colonial funcionaba 
como un poderoso mecanismo disuasor que contribuía a mantener el 
orden. Pero he aquí que incluso en México había una serie considera- 
blemente extensa de territorios que escapaban a un control efectivo. 
No existía una policía rural y la única institución que mantenía el or- 
den en los caminos de la colonia, tanto en los de carácter principal 
como en los que se encontraban apartados, era el Tribunal de la Acor- 
dada, que en el siglo xvtu fracasó en su lucha contra el crimen. En las 
regiones más remotas, allí donde la autoridad del virrey se diluía en la 
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distancia y el desierto, a menudo existía una serie de individuos pode- 
rosos y grupos de intereses que unían sus fuerzas y creaban sus propios 
feudos, que estaban más allá del alcance —o incluso, de la jurisdic- 
ción— de los funcionarios públicos *. En el México rural, la población 
era escasa, con una densidad de tan sólo 2,6 habitantes por kilómetro 
cuadrado. Allí donde resultaba difícil concentrar la población en asen- 
tamientos, las grandes propiedades se encargaban de llenar el vacío *. 
De esta manera, los señores de la tierra —caciques locales— se conver- 
tían en intermediarios entre el gobierno y las comunidades rurales que 
controlaban. Los funcionarios coloniales tendían a tratar con los caci- 
ques antes que con las gentes del pueblo. A éstos, los funcionarios les 
exigían el pago de impuestos, pero a cambio, les permitían ejercer su 
autoridad en sus propios dominios. En la mayoría de los casos, tanto 
el poder real como la mediación de sus funcionarios (de la forma en 
que acabamos de describir) se relacionaban con los caciques de forma 
pacífica, pero simplemente bastaba una insurrección para transformar a 
los jefes locales en líderes rebeldes. 

Frecuentemente, el poder colonial permitía a los hacendados ejer- 
cer una justicia de carácter privado, que afectaba a su mano de obra 
—tanto si se trataba de peones como de esclavos— y la cárcel de la pro- 
pia hacienda, así como la capilla, se convirtió en parte integrante del 
paisaje rural. En ocasiones, las autoridades del virreinato otorgaban a 
los propietarios una determinada cuota de poder en las fuerzas rurales 
de seguridad, con lo cual contribuían no solamente a mantener la ley 
y el orden sino que, además, podían coaccionar a sus propios peones. 
En las áreas más alejadas, los irregulares grupos armados adscritos a la 
hacienda se ocupaban de atrapar a los bandidos y velaban por la paz. 
En el interior de la hacienda, se hacía tomar conciencia a los trabaja- 
dores de las sanciones que podían aplicárseles en el caso de infringir la 
ley local. Pero fue el gran tamaño de la hacienda y su comunidad —an- 
tes que cualquier trato con el estado— lo que otorgó al propietario su 
poder y sus partidarios. En su interior, los trabajadores podían encon- 


“4 B, R. Hamnett, Roots of Insurgency: Mexican Regions, 1750-1824, Cambridge, 1986, 
pisos 
e F. Chevalier, Land and Society in Colonial Mexico: The Great Hacienda, Berkeley 
y Los Ángeles, 1963, pp. 294-296; E. Van Young, «Mexican Rural History since Cheva- 
lier: The Historiography of the Colonial Hacienda», LARR, 18, 3, 1983, pp. 5-61. 


Precursores y premontciones 39 


trarse seguros, obteniendo los medios para subsistir, bajo las órdenes 
de un capataz. La hacienda mexicana se convirtió en el hogar de una 
sociedad patriarcal, un poderoso centro de relaciones patrón-cliente, 
organizada conforme a estructuras jerárquicas y patriarcales. Muchas 
haciendas tenían una población considerable, albergando doscientas, 
quinientas o incluso, hasta mil personas. Actuaban como verdaderos 
imanes que atraían a los indios desde sus pueblos, constituyendo co- 
munidades alternativas unidas por una serie de lazos informales de 
lealtad y solidaridad. El patrón se convirtió en cacique y ejerció el pa- 
pel de intermediario entre sus propios dominios y el mundo exterior *, 
Como cabe suponer, los propietarios no siempre tenían un gran poder. 
En el norte del Perú, la existencia de la clientela constituía un signo 
de debilidad antes que de poder: los propietarios utilizaban una in- 
fluencia de carácter patriarcal y política para indemnizar por los posi- 
bles fracasos económicos, así como los daños causados por las imsu- 
rrecciones de los indios, al mismo tiempo que se servían de ella para 
preservar su autoridad sobre grupos sociales y raciales subordinados ”. 
Por otro lado, en México el propietario tenía una categoría superior a 
la del patrón. 

¿Hasta qué punto el México rural se vio afectado por los conflic- 
tos sociales, la criminalidad y el bandidaje? Si la hacienda tenía sus 
propios jefes, ¿acaso su expansión provocó la aparición de jefes alter- 
nativos? Al contrario de lo que ocurría con la pampa argentina y los 
llanos venezolanos, México no constituía una frontera de nueva colo- 
nización. Incluso en el siglo xvi existió una gran competición por la 
propiedad de la tierra y surgieron grandes haciendas en el centro de 
México y en Oaxaca. Esta tendencia se incrementó con el crecimiento 
de la población, que supuso una mayor presión sobre la tierra, así 
como a causa de las nuevas oportunidades económicas en los merca- 
dos regionales, virreinales y mundiales durante el período cimero de la 
explotación minera y el comercio libre. La competencia no convirtió 
necesariamente a los pueblos en haciendas y a los campesinos en peo- 
nes. En el Bajío, Michoacán y Oaxaca, sobrevivió una serie de peque- 
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ños propietarios en las márgenes de las grandes haciendas, al tiempo 
que en la parte central de México, los sistemas de alquiler y arrenda- 
miento constituían costumbres habituales. La explotación de los recur- 
sos rurales pudo efectuarse sin necesidad de reducir a los indios y a las 
comunidades campesinas a la categoría de peones y desposeídos. Esto 
pudo hacerse sin necesidad de modificar las estructuras existentes, mo- 
vilizando la capacidad productiva de los pueblos mediante el pago de 
impuestos y el trabajo forzoso, y permitiendo la supervivencia de de- 
terminadas comunidades de campesinos con sus tierras y sus formas de 
vida tradicionales más o menos intactas *, 

Sin embargo, mientras que en general el campesinado de la parte 
central y el sur de México no era víctima ni enemigo de las autorida- 
des españolas, existía una serie de regiones en donde la opresión cons- 
tituía el modelo habitual y en donde las crisis sociales estaban a punto 
de estallar, en espera del «hombre fuerte» que supiera canalizar su des- 
contento. Esto es lo que ocurrió en el Bajío Y. Lo que había sido una 
sociedad agraria de carácter estable se convirtió en el caldo de cultivo 
de bandidos e insurgentes. Los criollos poseían las mejores tierras en el 
Bajío y la mayor parte de la población rural tenía lazos de dependen- 
cia —arrendatarios o peones— con las grandes haciendas. En tanto y en 
cuanto sus condiciones de vida resultaban tolerables, no había rebelio- 
nes. Pero después de 1750, los niveles de seguridad y subsistencia de- 
generaron en una precaria lucha por la supervivencia y el Bajío expe- 
rimentó una crisis agraria que preparó el terreno para la revolución. En 
un momento en que la población creció, estalló el boom de la minería 
y las haciendas obtenían grandes beneficios de sus cosechas, eran las 
elites quienes avanzaban, mientras que el sufrimiento se apoderaba de 
los pobres. La expansión de las haciendas, financiadas con los benefi- 
cios obtenidos de la minería, se produjo a expensas de modestos ran- 
cheros *. Un número creciente de familias fue reducido a la condición 
de paupérrimos arrendatarios y ocupantes ilegales”, Al mismo tiempo, 


18 Y, B, Taylor, Drinking, Homicide and Rebellion in Colonial Mexican Villages, Stan- 
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la sustitución de los cultivos de maíz por trigo —lo cual beneficiaba 
a los criollos— constituyó otra carga para los pobres. Al quedar relega- 
dos los cultivos de maíz, los precios subieron, apareció la escasez y 
muy pronto, en 1785-1786, muchas partes de México sufrieron una cri- 
sis de abastecimiento. El alza de los precios provocó la subida de los 
alquileres y, al mismo tiempo, el desahucio de aquellos arrendatarios 
que no podían pagar. En México, de la misma manera que se produjo 
en Argentina y en Venezuela, los cambios en el ámbito agrario convir- 
tieron a los peones en rebeldes. 

Los indios y los campesinos no eran dóciles. La protesta consti- 
tuía una práctica endémica en el México colonial, adoptando la forma 
de levantamientos espontáneos y a menudo carentes de liderazgo, 
como reacción a las amenazas que afectaban a la comunidad desde el 
exterior. Pero estos espasmos solían tener una duración limitada y se 
consumían en sí mismos sin llegar a provocar un levantamiento masi- 
vo. Si se producían asesinatos, los pobladores podían escapar a las co- 
linas, aunque habitualmente preferían negociar su regreso antes que 
permanecer allí como bandidos”. El sistema colonial español fue 
construido con el propósito de absorber las protestas y normalmente, 
proporcionaba los medios para que se hiciera justicia. De esta manera, 
las injusticias cometidas con los campesinos no siempre se traducían 
en una respuesta violenta o al margen de la ley, algunas de ellas eran 
simplemente soportadas, otras se resolvían de manera pacífica y exis- 
tían aún otras que generaban diversos grados de violencia. La intransi- 
gencia de las elites, los abusos cometidos en las haciendas, los pueblos 
desposeídos, la escasez y la recesión no constituían necesariamente 
causas que contribuyeran a la rebeldía y la aparición de un liderazgo 
claramente definido %. Las estructuras permanentes del México rural 
fueron aceptadas en mayor o en menor medida. Fueron los extraordi- 
narlos abusos y las terribles epidemias lo que ocasionó la disidencia y 
la aparición de la delincuencia. Los motivos de protesta pueden ser 
clasificados en cuatro tipos de conflicto *. 1) Abusos administrativos y 
presiones fiscales que generaban confrontaciones entre súbditos y fun- 
cionarios; 2) en lo que respecta a las condiciones laborales agrarias, ge- 


2 Taylor, Drinking, Homicide and Rebellion, pp. 115-116, 120. 
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neralmente, la pretensión de los propietarios de obtener más trabajo a 
cambio de una remuneración menor, lo que ocasionaba disputas con 
los jornaleros, los peones y los arrendatarios; 3) los cambios en el de- 
recho consuetudinario, a menudo en lo que respecta a las relaciones 
entre las haciendas y los pueblos o, en lo concerniente a la explotación 
minera y 4) la escasez que se producía tras una mala cosecha. Cuando 
se daban estas condiciones, los jefes de los grupos de bandidos podían 
proceder a reclutar nuevos individuos y los campesinos más pacíficos 
se preparaban para lo peor. 

En lo que respecta al siglo xvi, Argentina, Venezuela y México 
tuvieron su propia historia agraria, pero existía un rasgo común que los 
caracterizaba: la consolidación de las grandes propiedades —la estancia, 
el hato y la hacienda— conjuntamente con una renovada explotación 
de los recursos y una serie de insólitos ataques a las estructuras tradi- 
cionales. El estímulo y la respuesta produjeron nuevas clases de lide- 
razgo de carácter irregular, el liderazgo del hacendado y el del bandi- 
do. Los lazos propios de la clientela contribuían a alimentar ambos 
fenómenos afectando tanto a los propietarios como a los peones. La 
relación patrón-peón se convirtió al mismo tiempo en un símbolo de 
división y de unidad y los lazos de parentesco podían ser utilizados 
tanto por el bandido como por el hacendado. 


BANDIDOS Y GUERRILLAS EN EL MUNDO HISPÁNICO 


Pocos lugares en el mundo hispánico estuvieron a salvo del ban- 
didaje. Esto dependía de las condiciones rurales en cada caso, la pre- 
sencia policial y las oportunidades de obtener beneficios. Hacia finales 
del siglo xv1n, estas oportunidades se volvieron muy seductoras cuando 
la creciente riqueza y una cantidad mayor de rutas comerciales muy 
transitadas se convirtieron en polos de atracción importantes para los 
criminales. 

Puede observarse la existencia de un modelo común tanto en Es- 
paña como en Hispanoamérica, no sólo en lo que respecta a la inci- 
dencia de la delincuencia sino también en la transición de los grupos 
de bandidos a las guerrillas, transición marcada por el estallido de la 
guerra o revolución, cuando los líderes rurales adquirieron una ideolo- 
gía, un mando militar y ambiciones políticas. 
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En España, los bandoleros eran hijos del empobrecimiento rural, 
las leyes impopulares y la delincuencia. Bandas de ladrones y crimina- 
les, virtualmente inmunes en ausencia de fuerzas policiales en el inte- 
rior del país, convirtieron muchas regiones del sur de España en terri- 
torios peligrosos. La criminalidad se agravaba con las actividades de los 
contrabandistas, especialmente en el área de Cádiz, Málaga, la frontera 
con Gibraltar y la ruta interior de montaña de Antequera, Estepa y 
Écija. Se obtenían grandes beneficios a partir de productos sujetos al 
pago de importantes tasas, tales como el tabaco. Un impuesto alto so- 
bre el tabaco y funcionarios aduaneros mal pagados, constituían una 
combinación fatal y una invitación abierta al contrabando. En las se- 
rranías* existían bandas armadas de doscientos o trescientos hombres 
que actuaban con total impunidad y las fuerzas del orden a menudo 
hacían la vista gorda. En la región de Écija, bandas de contrabandistas 
perfectamente pertrechadas, de aproximadamente un centenar de 
miembros, eran capaces de infligir derrotas a unidades militares y pro- 
ceder a ocupar pueblos mientras se encargaban de vender sus mercan- 
cías. Estos grupos raramente cometían sus robos en los caminos prin- 
cipales, a menos que necesitaran caballos y armas, pero en el territorio 
en que llevaban a cabo sus operaciones, se mostraban despiadados *. 
El crecimiento de la delincuencia rural estaba estrechamente relaciona- 
do con el empobrecimiento de las condiciones de vida de los campe- 
sinos andaluces y el contraste que suponía el aumento de los benefi- 
cios de las clases acomodadas, especialmente en el fértil valle del 
Guadalquivir, en donde la concentración de la propiedad continuó en- 
riqueciendo a unos pocos y marginando a la mayoría. La criminalidad 
estaba profundamente enraizada en Andalucía y, en Sevilla, Cádiz y 
Málaga, los asaltos, los robos y los ataques a las personas y la propie- 
dad constituían hechos cotidianos *. Diego Corrientes, nacido en 
Utrera, nos brinda un perfil típico del jefe de bandidos andaluz. Se 
trataba de un jornalero que entró en conflicto con la ley y prefirió es- 
capar a las montañas para probar suerte como «capitán de bandidos». 
Corrientes se especializó en el robo de caballos de las granjas y las ha- 


* N. de T.: en el original «sierras». 
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ciendas y, posteriormente, se dirigía a Portugal para venderlos. Por es- 
pacio de tres años, sus movimientos se vieron coronados por el éxito, 
ganando una considerable reputación entre el pueblo por su arrojo y 
valentía, y su generosidad para con los pobres, hasta que fue apresado 
y ejecutado en Sevilla en 1781, a la edad de 24 años”. La impotencia 
de las autoridades quedaba reflejada en la severidad del castigo. Los 
jefes de la banda del Tenazas, capturados en los alrededores de Sevilla 
en 1794, fueron ahorcados y descuartizados y sus cabezas fueron exhi- 
bidas en los caminos públicos *. 

España tenía una ligera ventaja con respecto a Hispanoamérica en 
lo que respecta a la formación de guerrillas a partir de los grupos de 
bandidos, pero los dos procesos pueden ser contemplados como sucesos 
producidos de forma paralela, antes que como hechos consecutivos. En 
el transcurso de la guerra contra Francia —en los años 1793-1795— las 
unidades irregulares españolas incluían no sólo a los tradicionales «rmi- 
queletes» y «somatenes», sino también bandas de contrabandistas proce- 
dentes de Sierra Morena. Los contrabandistas estaban encuadrados en 
un «cuerpo libre» de carácter independiente, aunque no siempre con 
mucho éxito. Una de estas unidades, bajo las órdenes del último «dic- 
tador» de Córdoba, el coronel Pedro Agustín Echávarri, era tan indisci- 
plinada que resultaba más peligroso para la población civil que para el 
enemigo *, Pero finalmente llegó el tiempo de las guerrillas en la si- 
guiente guerra contra los franceses, la Guerra de Independencia. 

Numerosas bandas guerrilleras surgieron en España en 1809. En- 
rolarse en una banda ofrecía «más libertad y menos disciplina» que ha- 
cerlo en el ejército regular. Los hombres podían luchar sin abandonar 
sus hogares y, por encima de todo, podían albergar la esperanza de 
obtener mayores beneficios materiales, puesto que la Junta Central ha- 
bía decretado que todo el dinero capturado a los franceses pertenecía 
legítimamente a las guerrillas. De esta manera, se convirtieron en cor- 
sarios terrestres y muchas guerrillas hacían «horas extra» como bandi- 
dos, de forma que su actividad dio lugar a la aparición del siguiente 
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dicho popular: «¡Viva Fernando y vamos robando!» %. Algunos contra- 
bandistas se convirtieron en guerrilleros, pero sin abandonar su ocu- 
pación anterior. Ciertamente, en ausencia de la autoridad, esta ocupa- 
ción se tornaba ahora más lucrativa. De esta manera, el contrabando 
acompañó al robo y al pillaje como una forma más de hacer la guerra 
y de recompensar a los seguidores. Por todas estas razones, muchos re- 
clutas preferían unirse a las guerrillas antes que al ejército regular y, 
con el estímulo de los jefes de las bandas, muchos desertores del ejér- 
cito se unieron a las guerrillas. Estos cuerpos irregulares alcanzaron su 
cenit en 1812 y hacia finales de aquel mismo año, encuadraban a más 
de 38.000 hombres organizados en veintidós bandas diferentes. Su ma- 
yor contribución a la guerra consistió en mantener viva la resistencia 
en regiones que aún estaban en espera del ejército de Wellington y, 
asimismo, en obligar a los franceses a enviar más tropas a España de 
las que habían previsto en un primer momento *. Pronto surgió una 
serie de caudillos que dirigían las bandas y constituían una especie de 
autoridad en su propia tierra. Al norte, los hombres de Francisco Lon- 
ga despejaron, con la ayuda de un escuadrón naval británico, las costas 
del País Vasco y se apoderaron de Santander, mientras que en Aragón, 
las «partidas» de José Joaquín Durán y Ramón Gayán hostigaron al 
enemigo de forma efectiva. Pero las victorias más memorables fueron 
las obtenidas por Francisco Espoz y Mina, quien reunió cerca de diez 
mil hombres en Navarra e inmovilizó a los franceses en Pamplona *. 
Mina era un caudillo propiamente dicho, en el sentido en que fue más 
allá de una acción militar para asumir un papel de carácter político. 
Creó una administración provincial efectiva, con sus propios hospita- 
les, fábricas de armas y una serie de tiendas para la venta de los pro- 
ductos importados desde Francia para sostener la causa patriota. Mina 
inventó un sistema simple para obtener fondos para sus guerrillas: es- 
tableció una serie de puestos aduaneros que aplicaban un impuesto, ya 
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fuera legítimo o no, a todos los comerciantes sobre sus mercancías a 
cambio de protección. Y he aquí que Navarra comenzó a ser conocida 
entre los mercaderes como un lugar en donde prevalecía la ley y el 
orden, en contraste con la región andaluza, infestada de bandidos. El 
gran éxito de Mina generó cruentas luchas por el poder entre caudillos 
rivales y, al mismo tiempo, obligó a retroceder a los franceses. Éstos, a 
su vez, infligieron duros castigos a las fuerzas caudillares en Navarra, 
aunque a costa de sus propias fuerzas enfrentadas a Wellington y sin 
poder evitar que las guerrillas volvieran a establecerse en Aragón. 

Las guerrillas tenían una serie de puntos débiles. El primero de 
ellos era la falta de coordinación. Muchos jefes intentaron establecerse 
como caudillos en sus propias localidades, al tiempo que luchaban con- 
tra los franceses: suprimieron a todas aquellas bandas rivales que supo- 
nían un estorbo y se negaron a aceptar la autoridad de los comandantes 
militares. Por otra parte, sus campañas para obtener reclutas debilitaban 
las fuerzas regulares españolas, retirando fuertes contingentes de hom- 
bres Y. Estos rasgos anticiparon extrañamente los problemas políticos y 
personales con los que Bolívar habría de enfrentarse con respecto a los 
caudillos de Venezuela. Había muchas similitudes entre ambas situacio- 
nes. Un gran número de partidas españolas siguió siendo poco más que 
bandidos que atacaban a sus propios compatriotas de la misma forma 
en que hostigaban al enemigo , y esto era exactamente lo que estaban 
haciendo sus contemporáneos en Venezuela y México. Asimismo, st se 
efectúa un análisis a fondo, se pondrá de manifiesto que las guerrillas 
sólo podían obtener victorias de carácter permanente cuando estaban 
integradas en unidades mayores y sus evoluciones estaban sostenidas 
por ejércitos regulares. Estas características también se reprodujeron en 
Hispanoamérica. 

Las bandas constituían un reflejo de la estructura social y no eran 
necesariamente héroes para las gentes con las que coexistían, a las que, 
a menudo, ni siquiera alcanzaban a proteger. Los caudillos españoles no 
eran líderes de carácter popular, hijos del pueblo o luchadores por cau- 
sas justas. Raramente se trataba de simples campesinos. La naturaleza 
patriarcal de la sociedad española aseguraba que tenía que tratarse de 
hombres de cierto peso en la comunidad local, para que su liderazgo 
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fuese aceptado. Muchos de los jefes guerrilleros eran, en realidad, oficia- 
les regulares aferrados a una serie de privilegios militares y se mantenían 
firmes por el fuero %. Tras la guerra, pretendían obtener su recompensa. 
Sin embargo, a Mina se le denegó la posibilidad de convertirse en virrey 
de Navarra y fue públicamente repudiado por Fernando VII. Volvió a 
Pamplona y realizó un vano intento de levantar en armas la guarnición 
en una revuelta de tipo caudillista, antes de huir a Francia. 

El modelo español de bandido y guerrilla resulta un elemento a 
tener en consideración en lo que respecta al estudio del caudillismo 
hispanoamericano, si bien no debe considerarse como una influencia 
directa, y menos como un factor casual, para lo cual no existen prue- 
bas y hay pocas posibilidades de que esto haya sido así. Antes bien, se 
trataba de un desarrollo paralelo generado por condiciones similares y 
sostenido por una serie de estructuras sociales y económicas comunes 
al conjunto del mundo hispánico. Las presiones sobre la tierra, el po- 
der de los terratenientes, la expulsión de campesinos y los períodos en 
que no existía la autoridad gubernamental, todo esto tendía a desesta- 
bilizar las áreas rurales y estimular la formación de bandas organizadas 
con el propósito de obtener medios de subsistencia y llevar a cabo ac- 
tos de pillaje bajo la dirección de jefes naturales que eran capaces de 
crear una red constituida por una serie de clientes y que estaban ava- 
lados por su propio éxito. Los bandidos conformaban una guerrilla in- 
cipiente y sus líderes eran caudillos en miniatura. Según Jorge Escobe- 
do, oficial español y experto en asuntos coloniales, en América existía 
un problema inherente de orden público. Sus gentes eran naturalmente 
insubordinadas, y «los Intendentes no podían ni aun mover una piedra 
de la calle sin encontrar resistencia o recurso a la audiencia». 

Por tanto, América necesitaba un gobierno férreo, el cual no siem- 
pre era aceptado y el poder de carácter privado tendía a ocupar estos 
espacios *. Respondiendo a condiciones y cambios similares, los gru- 
pos rurales y sus líderes alimentaron la misma clase de estructuras y los 
bandidos y las guerrillas aparecieron a ambos lados del Atlántico. En 
España, los jefes de las guerrillas y los caudillos locales no tenían in- 
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tención alguna de considerarse como parte del pueblo, sino que se 
veían a sí mismos como integrantes de las elites. Por su parte, en His- 
panoamérica, algunos jefes alimentaron pretensiones populistas y otros 
adquirieron estas condiciones, que les fueron atribuidas por historia- 
dores posteriores. 

Los bándidos hispanoamericanos son en ocasiones considerados 
conforme al modelo del bandido social, el rebelde protopolítico naci- 
do de las diferencias sociales, las privaciones y la injusticia. Los señores 
y los cargos gubernamentales le consideraban un criminal, pero las co- 
munidades campesinas le protegían como héroe y defensor de la justi- 
cia. El bandidaje social no tenía ideología y miraba en dirección al pa- 
sado hacia un orden social tradicional y no hacia adelante, en busca 
de un proyecto revolucionario , Los bandidos hispanoamericanos tie- 
nen cierta afinidad con la orientación social pero se separan de ella en 
determinados puntos clave. 

En el Río de la Plata, los gauchos tenían algunos de los rasgos que 
caracterizaban al bandido social. Eran víctimas de un conflicto social y 
fueron proscritos en su propia tierra cuando las autoridades apoyaron 
los intereses de los poderosos estancieros y dejaron a los desposeídos 
pocas alternativas al margen de convertirse en «montoneros». Los gau- 
chos intentaban rescatar las costumbres tradicionales en lugar de avan- 
zar en busca de logros de carácter revolucionario. Muchos de ellos op- 
taron por vivir al margen de la ley a causa de un incidente de orden 
particular originado por la injusticia o la opresión que ejercían las au- 
toridades civiles o militares. Pero he aquí que los gauchos no eran ban- 
didos de corte social o héroes de las comunidades rurales. Llevaban 
una existencia solitaria, practicando una violencia gratuita y sobrevi- 
viendo mediante el uso del cuchillo y la lanza. Constituían parte de 
una frontera marginal de la sociedad sin la ligazón que unía a los ban- 
didos con los campesinos, y careciendo de base entre las masas rurales 
y sus actos no daban ninguna señal de querer proceder a distribuir las 
riquezas entre el pueblo ”. En contraste con todo ello, los bandidos 


$ E, J. Hobsbawm, Primitive Rebels: Studies in Archaic Forms of Social Movement in 
the Nineteentb and Twentieth Centuries, Manchester, 1959, pp. 13-29; y del mismo autor, 
Bandits, Nueva York, 1981, pp. 151-152. 

£ R. W. Slatta, Gauchos and the Vanishing Frontier, Lincoln, Nebraska, 1983, 
pp. 118-25, y Bandidos, pp. 49, 65, 191-198. 


Precursores y premoniciones 49 


peruanos de los alrededores de Lima provenían inequívocamente de 
sectores populares inscritos en el propio corazón de la sociedad colo- 
nial, en particular, de razas mixtas, que huían del desempleo, la falta 
de tierras, el hambre, la esclavitud y la persecución de la justicia *, Aun 
así, éstos también carecían de motivaciones de índole social y eran ca- 
paces tanto de aterrorizar a su propio pueblo como de atacar a los ri- 
cos y, en ausencia de aliados políticos, se dedicaban principalmente al 
pillaje antes que a la protesta. 

En los llanos de Venezuela, el robo de ganado, el pillaje y otras 
formas de conflicto, constituyeron una forma de vida para el llanero 
en una sociedad fronteriza en donde la violencia gobernaba y la anar- 
quía prevalecía. Al contrario de lo que ocurría con los bandidos mo- 
vidos por motivaciones sociales, los llaneros no eran los protegidos de 
la sociedad campesina, sino que constituían un pueblo independiente. 
A pesar de que fueron clasificados como criminales por las autoridades 
coloniales, eran habitantes de la frontera apegados a sus costumbres y 
a la tradición antes que bandidos sociales desafiando la opresión %. 
Pero resulta necesario efectuar más precisiones. Así como existían gau- 
chos malos, también cabe hablar de llaneros delincuentes. En efecto, 
el historiador puede distinguir tres clases. Algunos se quedaron y asu- 
mieron su castigo, o bien, soportaron su miseria, si bien su docilidad 
obedecía a la impotencia para protestar antes que a la conformidad con 
su forma de vida. Otros se unieron a una banda y fueron en busca de 
una existencia al margen de la ley. Y aún existen otros que, habiendo 
cometido un crimen dentro de la sociedad civil, huyeron a las monta- 
ñas y se unieron a una partida. Todos éstos podían clasificarse desde 
bandidos a guerrilleros, teniendo en cuenta el marco en que se desen- 
volvían, es decir, si se trataba de una guerra o una revolución. 

Las zonas interiores de Argentina y Venezuela constituían fronteras 
típicas de colonización, en donde en el transcurso del siglo xv1, la tierra 
y el ganado se comercializaron, las costumbres comunales se deteriora- 
ron y las gentes de las planicies se empobrecieron y hubieron de conver- 


% A. Flores Galindo, Aristocracia y plebe, Lima 1760-1830, Lima, 1984, pp. 139-148, 
235; C.V. Lara, «Bandolerismo colonial peruano: 1760-1810», C. Aguirre y C. Walker, 
eds., Bandoleros, abigeos y montoneros: Criminalidad y violencia en el Perú, siglos XVuExx, 
Lima, 1990, pp. 25-56. 

% Tzard y Slatta, en Slatta, Bandidos, pp. 33-47. 
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tirse en peones. Las instituciones gubernamentales eran escasas en aque- 
llos territorios y los funcionarios no solían permanecer durante mucho 
tiempo allí. Se trataba de un campo abonado para la existencia de la 
dominación y los movimientos de resistencia. Los héroes locales de las 
elites y de las clases populares podían contribuir a agitar a sus seguido- 
res, movilizar a sus bandas y entrar en acción sin toparse a cada momen- 
to con los intendentes y las instituciones. Éstas eran las sedes en ciernes 
de los bandidos, las guerrillas y, finalmente, de los propios caudillos. 

México era diferente. Lo que en Venezuela había sido una pérdida 
de las prerrogativas campesinas, en México fue una crisis de subsisten- 
cia. Pero también aquí, las masas rurales recurrían al bandidaje, funda- 
mentalmente motivadas por problemas de supervivencia económica, 
antes que por protestas de índole política. El auge de la hacienda y el 
declive del campesinado constituían hechos ciertos, pero el crimen era 
una vía de escape y una expresión de oportunismo personal que no 
respondía necesariamente a los intereses del campesinado. Los bandidos 
aparecieron cuando se produjeron vacios de poder en la administración 
real y, tras la independencia, cuando se ponía de manifiesto la debili- 
dad en el gobierno central, antes que constituir una forma de protesta 
social ””, El desempleo, en sí mismo, no contribuyó a crear criminales. 
El bandidaje podía ser una consecuencia del crecimiento económico. 
Cuando las privaciones a que eran sometidos algunos coincidían con la 
prosperidad de otros, entonces estaban dadas las condiciones para el 
desarrollo de la delincuencia y los jornaleros, campesinos desposeídos y 
artesanos desempleados estaban prestos a enrolarse en las bandas que 
actuaban fuera de la ley. 

El último período borbónico fue un período en el que se incre- 
mentaron los intercambios comerciales, hubo un flujo mayor de mer- 
cancías en los caminos y, asimismo, más oportunidades y mayores ten- 
taciones para los bandidos en lo que respecta a la posibilidad de 
obtener riquezas y dinero en efectivo al instante. Éste fue el marco en 
el que surgió el bandidaje en Nueva Galicia, especialmente en los al- 
rededores de Guadalajara, en las últimas décadas de la colonia ”!. El 


7 P. J. Vanderwood, «Nineteenth-Century Mexico's Profiteering Bandits», en Slat- 
ta, Bandidos, pp. 11-31. 

7 Y. B. Taylor, «Bandit Gangs in Late Colonial Times: Rural Jalisco, Méxi- 
co, 1794-1821», en P. J. Vanderwood, ed., «Social Banditry and Spanish American Inde- 
pendence», Biblioteca Americana, 1, 2, 1982, pp. 37-56. 
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bandido no era lo mismo que el vago, quien normalmente, era víctima 
del estancamiento y la recesión económica. Los vagos se encontraban 
en los márgenes de la sociedad, pero aún dentro de ella. Más allá es- 
taban los bandidos, quienes sin duda reclutaron un número mayor de 
hombres, incluyendo vagos, cuando la recesión fue en aumento y las 
oportunidades de obtener un empleo legal disminuyeron. Esto expli- 
caría el incremento de los incidentes en los que estaban implicados los 
bandidos y que se desarrollaron en las inestables condiciones existentes 
en las décadas de 1790 y 1800. El bandidaje no constituía un movi- 
miento de clase. En ocasiones, los propietarios concertaron acuerdos 
con los jefes de los bandidos, comprando protección, recibiendo mer- 
cancías robadas o colaborando en el contrabando ??. Los bandidos ata- 
caban tanto pueblos como haciendas y los aldeanos posiblemente pre- 
ferían cazar bandidos por una recompensa antes que pagarles dinero a 
cambio de protección. Esto indica que una gran parte de los actos co- 
metidos por los bandidos eran pura y simplemente actos criminales y 
eran pocas las regiones de México que estaban libres de criminales. Za- 
catecas y el Bajío poseían sus propios grupos de bandidos y salteadores 
de caminos. En Guadalajara y Valladolid existían bandoleros que asal- 
taban las oficinas de recaudación de impuestos y robaban a los via- 
jeros ”, El virrey Branciforte (1794-1797) realizó una serie de esfuerzos 
para acabar con el bandidaje, temiendo que esto pudiera ser el prelu- 
dio de una insurrección general. Ésta era una postura alarmista, y mu- 
chos de los bandidos capturados resultaron ser desertores del ejército. 
Como forma de desafío, el bandidaje —al igual que la rebelión— fue 
un fenómeno de carácter local y no general. Para adquirir un papel de 
carácter político y una posición caudillar, un jefe de bandidos necesi- 
taría expandir sus horizontes. 


La MONARQUÍA ABSOLUTA. EL ÁRBITRO ÚNICO 


En España, el caudillo, como una clase que abarcaba desde un 
liderazgo informal hasta un papel de carácter militar y que añadía pre- 


” Hamnett, Roots of Insurgency, pp. 64-65. 
% C. L Archer, The Army in Bourbon Mexico, 1760-1810, Albuquerque, 1977, 
pp. 91-92. 
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tensiones políticas a su éxito militar, no existió en el antiguo régimen. 
La soberanía del rey, la autoridad de sus ministros y la omnipresencia 
de la burocracia dejó pocos espacios libres para la inserción de un po- 
der privado o el ejercicio de la autoridad personal. Sin duda, la com- 
binación de una gran propiedad y una jurisdicción señorial, otorgaba a 
un gran señor considerables poderes sobre los campesinos, los aldeanos 
e incluso pueblos enteros, pero en el siglo xvi este poder era de ca- 
rácter esencialmente económico y, en el último de los casos, incluso el 
más grande de los aristócratas estaba sujeto a la tutela del poder real y 
a las decisiones adoptadas por sus cortes. Fueron necesarios la Guerra 
de Independencia —librada desde 1808—, la deposición del monarca le- 
gítimo, el colapso de su gobierno y la extensión de un estado de anar- 
quía pública, para convertir al bandido en un guerrillero y, al mismo 
tiempo, hacer que su jefe adquiriera la situación de caudillo. 

Esto mismo ocurrió en Hispanoamérica. Las Leyes de Indias eran 
las leyes del rey, y por esta misma razón eran obedecidas. Las grandes 
divisiones del imperio estaban al mando de virreyes, quienes a su vez, 
ejercían su autoridad sobre presidentes, gobernadores, capitanes gene- 
rales, audiencias, corregidores, alcaldes mayores y, finalmente, inten- 
dentes. Entre estos funcionarios y los cargos burocráticos menores que 
les asistían, había un espacio mínimo para la existencia de parcelas de 
poder político de carácter personal y, por tanto, no había justificación 
para la existencia del culto al caudillismo. El poder del estado colonial 
se volvió absolutista en los años posteriores a 1760, cuando Carlos II 
y sus ministros ejercieron una fuerte presión sobre las colonias para 
obtener ingresos y recursos. La visión borbónica del imperio no con- 
cebía la existencia de espacios políticos entre el estado imperial y sus 
súbditos americanos. Los virreyes, que anteriormente habían actuado 
como intermediarios informales entre las pretensiones de la Corona y 
los intereses de las oligarquías locales, ahora promulgaban exigencias 
de carácter no negociable. Pero el gobierno del rey seguía siendo un 
gobierno civil cuya legitimidad se derivaba de una autoridad de carác- 
ter histórico y una serie de hábitos de obediencia, antes que de la fuer- 
za militar. Las fuerzas existían y podían ser reunidas si esto era nece- 
sario, sí bien España no tenía recursos suficientes como para mantener 
grandes guarniciones de tropas regulares en América. 

A partir de 1760, se desarrolló una nueva clase de milicia, y con 
el propósito de estimular a los reclutas, se les otorgó el «fuero militar», 
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proporcionándoles la misma protección de las leyes militares de la que 
hubieran gozado en el ejército regular y creando la posibilidad de la 
existencia de un predominio militar a expensas de una jurisdicción ct- 
vil. La defensa del imperio y la seguridad interna fueron encomenda- 
das de forma creciente a los oficiales criollos y a las tropas étnicamente 
mixtas, un arma que podía, finalmente, volverse contra España. El go- 
bierno imperial era consciente de la existencia de estos peligros, que 
nunca fueron tan grandes como aparentaban, y procuraban asegurarse 
de que los privilegios de carácter militar no fuesen concedidos indiscri- 
minadamente en favor de los americanos y así, hacían que el trato pre- 
ferencial hacia los españoles en lo concerniente a las cuestiones civiles, 
también fuera aplicado en todo aquello relacionado con las cuestiones 
del alto mando castrense. En estas circunstancias, habia muy pocas 
posibilidades de que emergiese una clase militar criolla de carácter 
autónomo ”. 

Cabe, asimismo, considerar otra cuestión. ¿Acaso el estado bor- 
bón en América era un estado militarizado? Si los españoles tenían 
preferencia para ocupar los altos cargos militares, ¿tenían también los 
militares españoles ventajas para ocupar altos cargos en organismos ci- 
viles? De un total de veintiséis intendentes en el Río de la Plata entre 
los años 1782 y 1810, diecisiete habían sido oficiales del ejército, tres 
fueron oficiales de la armada, otros tres fueron abogados y, finalmente, 
hubo tres burócratas profesionales ”. En Perú, aproximadamente el 
cuarenta por ciento de los intendentes tenía una formación militar %, 
Asimismo, algunos virreyes de México, Perú y el Río de la Plata tenían 
también credenciales militares y eran capaces de actuar como soldados 
profesionales. ¿Qué significa todo esto? ¿Una nueva orientación del 
gobierno real? ¿La militarización de la burocracia colonial? En España, 


1% Ibid, pp. 28-31, 191-222; A. J. Kuethe, Military Reform and Society in New 
Granada 1773-1808, Gainesville, 1978, pp. 5-6, 185-187. G. M. Miller, «Status and 
Loyalty of Regular Army Officers in Late Colonial Venezuela», HAHR, 66, 4, 1986, 
pp. 667-696, señala que los oficiales del ejército español en Venezuela experimentaron 
los efectos de la crisis financiera y, en 1808, estuvieron prestos a cambiar el patronazgo 
real por el de las elites locales. 

% 3. Lynch, Spanish Colonial Administration 1782-1810. The Intendant System in the 
Viceroyalty of the Río de la Plata, Londres, 1958, pp. 73-74. 

7 J. Fisher, Government and Society in Colonial Peru. The Intendant System 1784-1814, 
Londres, 1970, pp. 239-250. 
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la aristocracia dominaba los altos cargos militares. Puesto que los orí- 
genes aristocráticos constituían una credencial fundamental para el car- 
go de virrey, no resulta nada sorprendente que la situación de soldado 
y aristócrata coincidiera, en ocasiones, en un mismo nombramiento. 
En el siguiente nivel social, los graduados con calificaciones más altas, 
los abogados y los burócratas buscaban empleos en la península y no 
en las colonias. Fuera de esta elite, una carrera militar era una de las 
pocas en las cuales un español podía conseguir un buen curriculum vi- 
tae en caso de que se conformara con desarrollar una carrera en Amé- 
rica. La prueba fundamental la constituían las acciones de los oficiales 
y no su proveniencia. Los virreyes y los intendentes aplicaban las leyes 
reales y el derecho civil, todos ellos interminablemente debatidos por 
los burócratas de Madrid. Los negociados americanos seguían siendo 
oficinas de carácter civil, sometidas a una jurisdicción civil. Y las au- 
diencias, dominadas por abogados procedentes de las universidades, se- 
guían imponiéndose sobre los funcionarios ejecutivos. En resumidas 
cuentas, no hay indicios suficientes que indiquen la existencia de un 
proceso de militarización en el gobierno y la sociedad de América bajo 
el reinado de los Borbones. En cualquier caso, como ya hemos visto, 
militarismo —la intervención de los militares en asuntos políticos y la 
dominación militar del estado— no significa lo mismo que caudillismo. 
La búsqueda que pudiera emprender un historiador con el propósito 
de encontrar la figura del caudillo en la burocracia o el ejército colo- 
niales, resulta vana. 

Queda el sector privado. Se ha sugerido que han existido dos cla- 
ses de caudillos en la Hispanoamérica colonial: jefes de rebeliones po- 
pulares y líderes oligárquicos que ejercieron un control económico, so- 
cial y político sobre los hombres y los recursos de grandes haciendas ”. 
Ciertamente, existieron personas poderosas que prosperaron, especial- 
mente entre los propietarios de haciendas alejadas de los centros bu- 
rocráticos. Pero, contrariamente a lo que sucedía con sus pares en Es- 
paña, los hacendados americanos no gozaban de la posesión de una 
jurisdicción señorial. A pesar de sus recursos económicos, no llegaron 
al punto de designar funcionarios, apropiarse de los impuestos, crear 


77 M. Izard, «Tanto pelear para terminar conversando. El caudillismo en Venezue- 
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su propio sistema, desestabilizar la burocracia imperial o desafiar a las 
autoridades legítimas. Tenían mucho que perder para arriesgarlo todo 
en la insubordinación y, por tanto, preferían obrar como manipulado- 
res antes que como caudillos. 

En ocasiones, la autoridad fue desafiada desde abajo y el reto cre- 
cía hasta transformarse en una violenta protesta. Los funcionarios es- 
pañoles se referían a los líderes rebeldes como «capitanes», otras veces 
como «caudillos» y muy frecuentemente, no utilizaban ninguna desig- 
nación particular. Los jefes de los comuneros en Nueva Granada y Ve- 
nezuela se llamaban a sí mismos «capitanes» y otorgaron a sus subor- 
dinados una serie de rangos militares menores. En Perú, Tupac Amaru 
ocupaba ya un cargo oficial como cacique y, al parecer, reivindicaba 
un puesto aún más importante. En 1781, como consecuencia de la 
onda expansiva que causó la rebelión de Tupac Amaru, el intendente 
de Salta, Andrés Mestre, informó que el liderazgo criollo estaba fun- 
damentado en un movimiento menor en Jujuy: 


Un traidor criollo de Santiago llamado Josef Quiroga, seduciendo a la 
mayor parte de la gente comun de la jurisdiccion, logro reducir al se- 
quito de sus maquinas mas de doscientos cristianos criollos, que se 
pasaron a la reduccion de Tovas, y venciendo la rudeza de los Indios 
con artificio les hicieron concevir era tiempo oportuno de desprender- 
se del jugo y sujecion de los españoles y facil destruirlos, y apoderarse 
de sus familias y caudales; para conseguirlo, proyecto el caudillo que 
los Tovas solicitasen el auxilio y amistad de la nacion Mataca, cuia 
union les seria mui propicia para tan ardua empresa ”. 


Mestre tomó inmediatas y despiadadas medidas y ejecutó a dieci- 
siete rebeldes, pero fracasó en su intento de capturar a Quiroga, «cau- 
dillo principal del movimiento» ?. 

Los levantamientos urbanos y las rebeliones rurales constituyeron 
fenómenos inherentes a la historia del siglo xvmi en Hispanoamérica, 
formando parte de las expectativas propias del gobierno colonial y 
constituyendo un elemento cotidiano para la mayor parte de los sec- 


%% De Andrés Mestre a Gálvez, Jujuy, 24 de abril de 1781, AGI, Buenos Aires 143. 
% De Mestre al virrey Vertiz, Jujuy, 24 de abril de 1781, M. de Odriozola, ed., 
Documentos históricos del Perú, 10 vols., Lima, 1863-79, i, p. 357. 
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tores sociales, criollos, campesinos, grupos étnicos y esclavos *. La ma- 
yor parte de estas rebeliones tuvo jefes individuales: Juan Francisco de 
León en Venezuela, en 1749, Tupac Amaru en el Perú, en 1780, y Juan 
Francisco Berbeo y José Antonio Galán en Nueva Granada, en 1781. 
Algunos cabecillas, especialmente Tupac Amaru, recurrieron a los lazos 
de parentesco y a la creación de redes de clientes como apoyo funda- 
mental e intentaron extender el número de adeptos mediante promesas 
y actos dirigidos a contentar grupos de intereses particulares tales como 
arrieros, pequeños chacareros, mineros y artesanos *'. Emplearon la vio- 
lencia para conseguir sus objetivos y en el caso de Tupac Amaru, pue- 
de hablarse de la existencia de metas tanto políticas como sociales. En 
este punto termina la semejanza con el caudillo. Las rebeliones colo- 
niales tendían a ser coaliciones de fuerzas dispares antes que redes ín- 
timamente ligadas de fieles seguidores. El vínculo de la clientela resul- 
taba menos seguro de lo que era en el caudillismo. La autoridad de los 
jefes rebeldes no era el poder absoluto del caudillo sobre su banda, 
sino una clase de poder disperso en una gran variedad de propósitos, 
respuestas y solidaridad entre las distintas jerarquías rebeldes. Incluso 
la posición de Tupac Amaru era ambigua y la percepción que éste te- 
nía de sí mismo no parece clara del todo. ¿Acaso se trataba de un 
agente del rey de España o, por el contrario, era un inca con su propio 
poder real? En cualquier caso, tenía una inclinación hacia la legitimi- 
dad antes que hacia la autoridad personalista y no guardaba parecido 
con un caudillo. Los propósitos de la mayor parte de los jefes rebeldes 
no estaban dirigidos hacia la toma del poder procedente del gobierno 
anterior y a su retención mediante el uso de la fuerza. Antes bien, se 
trataba de afirmaciones de protesta en contra del abuso de la autoridad 
ejercida por el estado colonial, contra los recaudadores de impuestos, 
funcionarios, las innovaciones administrativas y fiscales, e intentaron 
persuadir al gobierno colonial para que volviese a las prácticas y al sis- 
tema tradicional, sin pretender derrocar al gobierno e instaurar un nue- 
vo régimen. Como resultado de todo ello, cabe deducir que se trataba 


$0 A, McFarlane, «Civil Disorders and Popular Protests in Late Colonial New Gra- 
nada», HAHR, 64, 1, 1984, pp. 22-27, y «The “Rebellion of the Barrios”: Urban Insu- 
rrection in Bourbon Quito», HAHR, 69, 2, 1989, pp. 328-330. 

8! Scarlett O'Phelan Godoy, Rebellions and Revolts in Eighteentb Century Peru and 
Upper Peru, Colonia, 1985, pp. 218-219, 228-243, 260-263. 
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de jefes de movimientos temporales y no de los autores de un gobier- 
no alternativo. Por tanto, cualquier vestigio de caudillismo en el perío- 
do colonial constituye un espejismo. 

El gobierno y la sociedad coloniales constituían escenarios de una 
intensa competición. Las rivalidades entre funcionarios envidiosos, las 
disputas entre los hacendados y comerciantes, las tensiones existentes 
entre los propietarios y los peones, y entre los blancos y las demás cas- 
tas, así como las luchas entre las diferentes regiones para obtener una 
posición prioritaria en el orden imperial, constituían la rutina de la vida 
colonial, así como la causa de un interminable flujo de documentos 
entre América y España. La agitación y la protesta propiciaron el cre- 
cimiento de los grupos de intereses, cada uno de los cuales, indivi- 
dualmente o constituyendo alianzas, podía generar líderes con el pro- 
pósito de resolver las diferencias mediante la persuasión o el uso de la 
fuerza. Pero los papeles ya estaban establecidos. Existía un árbitro so- 
berano, el rey, cuya autoridad era universalmente aceptada, cuya legi- 
timidad no se cuestionaba y cuya función de mediación entre las par- 
tes en conflicto constituía una tarea tradicional de la monarquía. 
Mientras el monarca estuviese en su palacio, sus funcionarios en sus 
escritorios y sus fuerzas militares en sus puestos, no había espacio para 
el caudillo. Sin embargo, la caída de los Borbones en 1808, convirtió 
a América en un desierto desprovisto de instituciones y estructuras le- 
gales tradicionales. Ahora existía un amplio espacio político esperando 
ser ocupado y estaban dadas las condiciones esenciales para el surgi- 
miento de un liderazgo de carácter informal. Una vez que el caudillis- 
mo fue posible, se convirtió rápidamente en un fenómeno inevitable y 
la era del absolutismo dio paso a la era del caudillismo. 
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LA INDEPENDENCIA: CANTERA DE CAUDILLOS 


El caudillo fue un vástago de la guerra y un producto de la inde- 
pendencia. Cuando en 1808 la invasión francesa de España cortó los 
lazos de unión de la metrópoli con sus colonias y creó una crisis de 
autoridad entre sus súbditos, el panorama político se modificó y las 
señas de identidad que resultaban familiares desaparecieron. Los virre- 
yes fueron destronados, las audiencias dispersadas y los intendentes 
asesinados. Tanto en la capital como en el interior de los territorios, 
las instituciones coloniales fueron destruidas siendo reemplazadas, en 
un primer momento, por la pura improvisación. En el Alto Perú, el 
general Sucre, que se trasladaba con su ejército al acecho de las fuerzas 
enemigas españolas tras la batalla de Junín, informaba a Bolívar de la 
siguiente manera: «Como acabo de llegar aquí y no he encontrado Jue- 
ces ni ninguna autoridad con quien entenderme, porque han emigra- 
do, no puedo presentar a su S.E. una noticia de los recursos que nos 
dará esta Provincia, y lo que he expuesto es lo que me han instruido 
los vecinos» !. 

Cuando el estado colonial se derrumbó y las instituciones perecie- 
ron con él, los diferentes grupos sociales compitieron entre sí para lle- 
nar el vacío que se había producido ?. Las guerras de la independencia 
incluyeron en su seno dos procesos distintos: el constitucionalismo de 
los políticos y el poder personalizado de los caudillos. Ambos lucha- 


' De Sucre al secretario general de Bolívar, Challuanca, 24 de septiembre de 1824, 
Memorias del General O'Leary, 34 vols., Caracas, 1981, xxii, pp. 498. 
? Gilmore, Candillism and Militarism in Venezuela, pp. 47, 69-70, 107. 
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ban con dos ejércitos diferentes: las fuerzas regulares y las guerrillas lo- 
cales. En parte eran aliados y en parte eran rivales. Para competir y 
ejercer su autoridad en tales circunstancias un soldado tenía que ser un 
político y los políticos tenían que controlar a los soldados. Al tiempo 
que una lucha por la independencia, estas guerras se convirtieron en 
una competición por el control del poder. 

Los ejércitos de liberación no eran milicias profesionales, sino sis- 
temas de obediencia de carácter informal en los cuales diferentes jefes 
militares mantenían cohesionados una serie de grupos de intereses. 
Cuando los propietarios locales o los nuevos líderes buscaban hombres 
que reclutar, hombres que les siguieran, se daba una escala ascendente 
desde el llanero, el vago, el bandido, hasta llegar finalmente al guerrille- 
ro. Mientras que dichas bandas podían conformarse debido a una causa 
política u otra, los factores subyacentes continuaban siendo las condi- 
ciones de vida en el campo y la concentración de poder personalizado. 
La lógica y la cronología de estos procesos varía según los diferentes 
territorios hispanoamericanos. En algunas regiones triunfaban los liber- 
tadores que acertaban a convertir las bandas en batallones. En otras, 
surgieron líderes de carácter extraordinario que dictaron el curso de los 
acontecimientos y moldearon los intereses locales en virtud de sus pro- 
pias apetencias políticas. Por otro lado, en el Río de la Plata, los caudi- 
llos emergieron en dos etapas diferentes, en un principio, como dele- 
gados del centro en el esfuerzo bélico contra España, y posteriormente, 
como líderes de las regiones en conflicto con el centro. 


Río DE La PLATA: DELEGADOS Y DISIDENTES 


La revolución que se produjo en Buenos Aires en mayo de 1810 
fue un movimiento civil con una base de poder militar. Muy pronto, 
los dirigentes rompieron las relaciones con España y al menos en la 
capital, contribuyeron a desmantelar el estado colonial. El virrey fue 
reemplazado por una junta, la audiencia por un tribunal republicano y 
la burocracia española por habitantes de dicha región que habían sido 
designados a tales efectos. En los años que siguieron, el poder ejecutivo 
cambió su aspecto formal —y de manos— en muchas ocasiones, pero 
no perdió su carácter revolucionario ni abandonó sus dos objetivos pri- 
mordiales, la consecución de un sistema liberal y la conservación de un 
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estado unitario ?. Los nuevos líderes eran revolucionarios profesionales, 
hombres que veian la independencia como una carrera al tiempo que 
una cuestión política y que defendieron una serie de intereses tanto de 
carácter individual como colectivo. Necesitaban aliados y, fundamental- 
mente, una milicia para proteger la revolución en casa y un ejército para 
proceder a exportarla. Para lograr estos objetivos incrementaron la im- 
portancia de las fuerzas armadas y acentuaron el prestigio de los mili- 
tares, acrecentando sus asignaciones. Para éstos, la revolución también 
se transformó en un negocio*. En manos de políticos profesionales 
como Bernardino Rivadavia y oficiales de carrera como José de San 
Martín, la Revolución de Mayo fue una revolución de carácter respeta- 
ble, en toda la extensión de la palabra. La idea de recibir órdenes de 
hombres salvajes montados a caballo o de compartir el poder con cau- 
dillos gauchescos, habría parecido algo extravagante. 

El primer movimiento de expansión revolucionario siguió el mis- 
mo modelo y fue llevado a cabo gracias a una acción de carácter po- 
lítico y militar antes que por mediación de los caudillos. Sin embargo, 
pronto se hizo evidente que la Revolución de Mayo no era excesiva- 
mente popular entre las elites regionales, cuyos intereses políticos, so- 
ciales y económicos a menudo diferían de los de la capital. Buenos 
Aires envió cuerpos expedicionarios al Alto Perú, Paraguay y la Banda 
Oriental. En el Alto Perú, los ejércitos porteños fueron recibidos con 
recelo por los criollos y se enfrentaron violentamente con los realistas. 
La derrota del general Belgrano en 1813, que produjo la pérdida de 
tres mil hombres y la deserción de muchos otros, redujo severamente 
las perspectivas de la revolución en la región noroccidental. En lo que 
respecta a las provincias del interior, Buenos Áires envió emisarios en 
lugar de ejércitos. En Tucumán y Cuyo, los agentes políticos del go- 
bierno central se vieron obligados a delegar el poder en favor de las 
oligarquías locales y dejar la revolución en manos de los intereses con- 
servadores y sus propias milicias. 

En los años que van de 1815 a 1820, la combinación de la presión 
realista y la resistencia regional forzaron a Buenos Aires a replantear su 


3 D. Bushnell, Reform and Reaction in the Platine Provinces 1810-1852, Gainesvi- 
lle, 1983, pp. 8-19. 

* T. Halperín Donghi, Politics, Economics and Society in Argentina in the Revolutio- 
nary Period, Cambridge, 1975, pp. 191, 200. 
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estrategia política e inaugurar una nueva fase de la expansión revolucio- 
naria. Cayeron en la cuenta de que no podían ganar la guerra en el 
noroeste sin contar con la colaboración del interior y sin los hombres 
y los suministros que sólo dicha región estaba en condiciones de apor- 
tar. Para asegurarse de que esto fuese así, hubieron de delegar la auto- 
ridad en manos de funcionarios locales y milicias que participaron en 
el esfuerzo bélico de forma individual, pero que se identificaban con 
los intereses de las provincias antes que con la capital. De esta manera, 
el propio gobierno central animó el crecimiento de la autonomía e ini- 
ciativa regional. Las necesidades de hombres y suministros que plantea- 
ba la guerra le forzó a conceder un estado de libertad de carácter excep- 
cional a los agentes locales, que, a su vez, fueron designados de entre 
aquellos que ya poseían poderes considerables y prestigio en sus pro- 
pios distritos *. Ésta fue la semilla del caudillismo regional. 

La interacción de la guerra fronteriza y las circunstancias locales 
se vio por vez primera en Salta, en donde el gobierno central se resig- 
nó a practicar una guerra defensiva y se decantó por la opción de lle- 
varla a cabo con recursos locales. Para ello eligieron por votación a un 
caudillo regional que al menos colaboraría en la defensa de la revolu- 
ción y que poseía la capacidad para movilizar los recursos de su pro- 
vincia y aprovechar las reservas de hombres, suministros agrícolas y ga- 
naderos. Martín Giiemes, un militar criollo y terrateniente salteño, 
provenía de una familia cuyas propiedades territoriales y ocupaciones 
oficiales constituyen un rasgo típico de los caudillos argentinos. El éxi- 
to alcanzado en la frontera hizo que el gobierno central le promoviera 
en el escalafón militar y, asimismo, obtuvo la aprobación del caudillo 
local que afirmó su propia identidad nombrándolo gobernador de Sal- 
ta. Su legitimación política reforzó su posición personal como propie- 
tario y patrón y le permitió reunir una fuerza militar procedente de 
todos los rincones de la provincia. Por espacio de más de cinco años, 
a contar desde 1815, Giiemes gobernó Salta con un considerable grado 
de autonomía con respecto al gobierno central de Buenos Aires y apo- 
yado tanto por los sectores populares como por sus aliados de la elite. 
Puesto que la región continuó siendo un teatro bélico de operaciones 
contra las fuerzas realistas situadas en el Alto Perú, una parte de la po- 


3 Ibid., pp. 262-263. 
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blación gauchesca estaba permanentemente encuadrada en milicias ru- 
rales. Éstas atacaban las estancias locales y a los comerciantes ricos, se 
apropiaban de las cosechas, el ganado y otras clases de propiedades, 
mientras que el propio Gúemes promulgó decretos requisando el ga- 
nado, confiscando bienes y requiriendo fuertes donaciones para hacer 
frente a los gastos de guerra. 

¿Cómo es posible que este sistema de gobierno sobreviviese? En 
primer lugar, contaba con el apoyo del gobierno central. Una vez que 
la campaña contra el Alto Perú fue abandonada por impracticable, 
Giiemes asumió la defensa de la frontera con un gasto mínimo, ha- 
ciendo que la aristocracia salteña pagase por ello. Por consiguiente, los 
gobiernos conservadores de Buenos Aires estaban preparados para to- 
lerar sus inclinaciones autonomistas y su política populista como una 
cuestión necesaria para la defensa de la revolución *. En segundo lugar, 
Giemes era un representante de un poderoso grupo de familias norte- 
ñas relacionadas entre sí por lazos de parentesco e intereses comunes ?. 
Lógicamente, los miembros de dichas familias estaban exentos del pi- 
llaje y secundaron las acciones de su caudillo hasta su muerte en ac- 
ción de guerra, lo cual se produjo en 1821. 

Entre tanto, el sistema de Giiemes había sido subvertido desde 
dentro. Cuando el peligro realista cedió, resurgieron las naturales incli- 
naciones de los estancieros hacia la consecución de feudos familiares. Se 
impusieron los propietarios más poderosos e intentaron que nuevos cau- 
dillos les representaran. Pero he aquí que la experiencia de Giiemes ilus- 
tra otra verdad. Además de reflejar el entorno, las condiciones y las am- 
biciones personales, la existencia de los caudillos también respondía a la 
escasez de fondos. Los ejércitos regulares necesitaban vestimentas, ali- 
mentos y debían obtener recursos monetarios para satisfacer las pagas, 
en ausencia de las cuales la deserción era automática. Los caudillos no 
tenían que preocuparse por la intendencia de sus seguidores, la tierra les 
alimentaba y les prometían pagos a partir de los botines conseguidos en 
los saqueos. También sufrían pérdidas, pero no tanto debido a la deser- 
ción como por el absentismo temporal en el transcurso de la época de 


£ Ibid., pp. 64-69. 
7 R. M. Haigh, Martín Gúemes: Tyrant or Tool? A Study of the Sources of Power of an 
Argentine Caudillo, Fort Worth, 1968, pp. 51-52. 
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cosecha. El caudillismo era una forma barata de hacer la guerra. Los go- 
biernos de Buenos Aires aprendieron rápidamente esta lección, pero su 
aplicación práctica configuró un arma que habría de ser usada posterior- 
mente contra ellos mismos. En manos de algunos caudillos, se transfor- 
mó en un arma terrible. Facundo Quiroga, el tigre de las pampas, aun 
cuando comenzó su vida política como agente del gobierno en La Rio- 
ja, terminó convirtiéndose en un tigre fuera de control. 

La Rioja era una provincia de carácter primitivo, con una capital 
escuálida y un territorio interior desértico. Pero contaba con recursos 
que podían apoyar el esfuerzo bélico y el gobierno quería apropiarse 
de ellos: ganado, mulas, transportes, una agricultura de arado y una 
riqueza minera potencial que podía compensar la pérdida de Potosí. La 
economía rural estaba dominada por poderosos estancieros que lucha- 
ban unos contra otros por la posesión de los recursos y que ahora es- 
taban resentidos por la pérdida de los tradicionales mercados de Chile 
y el Alto Perú. Quiroga provenía de una de estas familias, que tan- 
to durante la colonia como en los tiempos de la revolución se ocupó 
frecuentemente de gestionar el poder municipal y militar?, Por con- 
siguiente, tenía la posición y el poder para controlar los suministros 
necesarios para la guerra y movilizar a los hombres para luchar en 
la frontera noroccidental. Sus comienzos fueron bastante modestos, 
sucediendo a su padre en 1806 como capitán de la milicia en San 
Antonio de los Baños y convirtiéndose en comandante de Malanzán 
en 1818. En ambas tareas necesitó de la presencia de una fuerza ar- 
mada a su alrededor para permitirle llevar a cabo sus cometidos. Se 
trataba de reclutar tropas y reunir ganado para el ejército del norte, 
tareas que le proporcionaron una gran capacidad de acción y decisión, 
ya sea colaborando con el gobierno o bien por su cuenta, salvando 
estancias o explotándolas, decidiendo qué hombres podían ser trabaja- 
dores o vagos, peones o soldados ?. Fue en el transcurso de aquellos 
años al servicio del gobierno revolucionario en los que hombres como 
Quiroga, ya por entonces poderosos terratenientes, adquirieron creden- 
ciales militares y políticas, y se convirtieron «señores de horca y cuchi- 


* Archivo del brigadier general Juan Facundo Quiroga, 4 vols., Buenos Aires, 1957-1988, 
1, pp. 36-38. 

- * T, Halperín Donghi, «El surgimiento de los caudillos en el marco de la sociedad 
rioplatense postrevolucionaria», Estudios de Historia Social, 1, 1965, pp. 121-149. 
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llo» '*. En esta etapa, el caudillo surgió como una figura que no estaba 
enfrentada con la estructura del poder central, sino que fue un produc- 
to más de dicha estructura. 

Sin embargo, Giemes y Quiroga no representaban los únicos mo- 
delos de caudillo, mi las provincias noroccidentales eran la única re- 
gión. En el litoral, en donde el caudillo Artigas encabezaba una vaga 
federación de vecinos ribereños que mostraban una posición contraria 
a Buenos Aires, se dio un proceso diferente, inmediatamente ligado a 
una serie de intereses económicos. Si bien las provincias del interior 
pretendían obtener protección para sus economías, los territorios de 
Santa Fe, Entre Ríos y Corrientes, cuyos productos se asemejaban a los 
que constituían los recursos estancieros de Buenos Aires, pretendían 
obtener la libertad de comercio y demandaban un acceso directo al 
mar a través del curso de los ríos Uruguay y Paraná. Al mismo tiempo, 
estaban resentidos por el hecho de tener que enviar a Buenos Aires 
tropas y fuertes contribuciones para sostener una guerra no solamente 
contra España, sino también contra el vecino Uruguay, muchas de cu- 
yas reivindicaciones políticas compartían. Veían a Buenos Aires como 
un nuevo poder colonial, que monopolizaba un puerto de entrada y 
salida para todo el territorio nacional. Permanecieron al margen de la 
declaración de «Independencia de las Provincias Unidas de Sudaméri- 
ca» en 1816 y rechazaron la Constitución de 1819, fuertemente centra- 
lista, que favorecía singularmente a la ciudad y a la provincia de Bue- 
nos Aires. Estaban dadas las condiciones para el nacimiento del 
caudillismo. No había nadie que pudiese actuar de árbitro: en ausencia 
de un estado nacional proliferaron las autonomías provinciales y surgió 
un determinado número de pequeñas repúblicas, cuyos gobiernos es- 
taban controlados por los grupos de intereses dominantes y eran pre- 
sididos por un jefe local. 

El caudillo de Santa Fe, Estanislao López, debía su posición más 
a sus calificaciones personales que a sus orígenes. Se trataba de un sol- 
dado profesional, un líder que podía resistir la presión de Buenos Ai- 
res, contener el peligro de los indios en la frontera y tranquilizar a los 
estancieros acerca del mantenimiento de la ley y el orden en el interior 
del territorio. En pocas palabras, se trataba de un caudillo que prestaba 


19 D. Peña, Juan Facundo Quiroga, 2. ed., Buenos Aires, 1971, pp. 59-69. 
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atención a los principales problemas de su distrito. En agosto de 1819, 
declaraba: «Deseamos conformar una pequeña república en el corazón 
de nuestro territorio» ''. Intentó asegurar la libre navegación de los ríos 
y obtener el pago de impuestos mediante un sistema de aduanas de 
carácter provincial. De hecho, López nunca llegó a crear una república 
independiente y gradualmente se reconcilió con la organización nacio- 
nal. Pero en Entre Ríos, al otro lado del río Paraná, Francisco Ramírez 
acarició el éxito. Ramírez era hijo de un estanciero de Arroyo Grande, 
cuyos orígenes familiares en lo que respecta al territorio, al comercio y 
el servicio a la autoridad coincidían con las características clásicas del 
caudillo, lo cual le permitió pasar fácilmente del servicio al rey a en- 
rolarse en las filas de la revolución '?. Entre Ríos era una zona de nue- 
va colonización, en donde la cría de ganado se estaba expandiendo. 
Existía un grupo de estancieros que controlaban a los funcionarios lo- 
cales y a la milicia, mientras que el comercio de la provincia estaba 
dominado por Buenos Aires. El conflicto que surgió entre Artigas y 
Buenos Aires trajo la guerra a Entre Ríos y convirtió a Ramírez en cau- 
dillo, representando los intereses de las clases dominantes locales. Lle- 
gó a definir una posición independiente para Entre Ríos, libre del 
comportamiento violento de Buenos Aires y el populismo de Artigas. 
Su estado era gobernado por un jefe supremo, lo que consistía en una 
especie de dictadura militar que a través de un sólo hombre aseguraba 
en sus posiciones a los estancieros conservadores y los protegía de las 
presiones externas. En 1820 fundó la República de Entre Ríos, que 
contaba con aduanas propias para el comercio directo con Europa. Ra- 
mírez no tuvo la suficiente destreza política como para gobernar un 
estado independiente, pero aunque el experimento duró poco, los 
principios que lo sustentaban sobrevivieron. 

Los caudillos de Argentina exigían autonomía más que secesión y 
preferían odiar a Buenos Aires antes que separase de él. En Uruguay, 
la revolución siguió una trayectoria diferente. Los líderes criollos inten- 
taban liberarse de Buenos Aires tanto como de España, ya que estaban 
convencidos de que se avecinaba una nueva situación de dependencia. 


m0 E. Ravignani, Historia constitucional de la República Argentina, 2.2 ed., 3 vols., Bue- 
nos Aires, 1930, ii, p. 819; véase también L. Gianello, Estanislao López, Santa Fe, 1955. 


Se o Halperín Donghi, Politics, Economics and Society in Argentina, pp. 291-294, 
-330. 
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Estas ideas provenían de José Gervasio Artigas, un caudillo gaucho cuya 
trayectoria siguió los patrones habituales. Nació en Montevideo en el 
seno de una familia de terratenientes y militares, y comenzó como lí- 
der de una banda de ladrones de ganado que operaba cerca de la fron- 
tera brasileña, de ahí pasó a la policía rural y al servicio real *. En 1810 
ya era una figura importante en la Banda Oriental y se le consideraba 
líder de la zona campesina. En febrero de 1811 se unió al movimiento 
independentista de Buenos Aires, cuyo gobierno le proporcionó una 
pequeña fuerza con la que pudo revolucionar la Banda Oriental. En 
este momento, Buenos Aires trataba a Artigas casi como si fuera un 
delegado oficial, o al menos, como a un emisario de la revolución. 
Pronto se habría de convertir en algo más. Llegó a comandar la van- 
guardia de las fuerzas patrióticas que derrotaron a los españoles, pero 
entonces se dio cuenta de que Buenos Aires y Brasil tenían planes di- 
ferentes para su país y de que Buenos Aires estaba dispuesto a hacer 
un trato con los españoles para excluir a los portugueses. 

La base de poder del movimiento de Artigas la constituían los es- 
tancieros, cuya oposición al fisco imperial y a la política territorial 
coincidía con los intereses de su provincia y con el patriotismo de su 
líder '*, Confiaban en Artigas por sus orígenes de estanciero y por los 
éxitos militares que obtuvo antes de 1811, con los que consiguió 1m- 
poner la ley y orden en el país. Pero he aquí que Artigas gozaba de un 
fuerte respaldo popular. Sus seguidores le nombraron jefe de los orien- 
tales y, acosados por tres enemigos, le acompañaron por el río Uru- 
guay hasta Entre Ríos. Fue una retirada memorable, un triunfo a pesar 
de constituir una derrota. Artigas partió de su tierra natal con 4.000 
hombres. Le seguían además otros 4.000 civiles, entre los que se en- 
contraban aquellos terratenientes que habían abandonado sus propie- 
dades temerosos de la represión española y de la brutalidad portuguesa 
y buscaban la independencia en el exilio, dejando tras de sí una tierra 
arrasada y baldía '. Este gran éxodo de los habitantes de la zona orien- 
tal fue un alarde de soberanía provincial, una advertencia de que la 
Banda Oriental prefería la secesión antes que la subordinación y de 


3. Archivo Artigas, Montevideo, 1951, ii, pt. 1. 

14 Halperín Donghi, Politics, Economics and Society in Argentina, pp. 269-288; E. Az- 
cuy Ameghino, Artigas en la historia argentina, Buenos Aires, 1986, pp. 31-55. 

15], Street, Artigas and the Emancipation of Uruguay, Cambridge, 1959, pp. 147-152. 
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que no se pondría al servicio ni de España mi de Buenos Aires. Sin 
embargo, este desafío se habría convertido en un gesto inútil si no se 
hubiera identificado con un líder que tenía objetivos que cumplir y 
una política concreta. Artigas afirmó que ya había sido elegido líder 
del pueblo uruguayo, el cuál le había designado «su general en jefe» y, 
de hecho, así fue '*. El éxodo no hizo más que confirmar su liderazgo 
y le colocó a la cabeza de un pueblo independiente. También contri- 
buyó a darle credibilidad social, ya que le convirtió en caudillo de po- 
bres y ricos, en defensor de indios y criollos. Durante los años que 
siguieron, Artigas tuvo tres enemigos: los portugueses, los españoles y 
los porteños. La diplomacia británica obligó a los portugueses a retirar- 
se. Buenos Aires derrotó a los españoles en Montevideo. Y Buenos Ai- 
res se vio obligado a ceder Montevideo a Artigas, que ahora ocupaba 
el país. En 1815, la resistencia a los viejos y a los nuevos imperialistas 
había hecho que Artigas pasara de caudillo regional a caudillo nacio- 
nal. Por fin gobernaba la Provincia Oriental, la Patria Vieja, como se 
la llamó '”. Intentó disfrazar su absolutismo y establecer, al menos en 
apariencia, un equilibrio entre el poder personal y una elite participa- 
tiva. No tenía demasiada fe en los comerciantes ni en los terratenientes 
de Montevideo, aunque la desconfianza era mutua. Lo que sí hizo fue 
confiar el gobierno de Montevideo a la junta de su ciudad, al cabildo, 
y respetar escrupulosamente su autoridad, mientras que él se dedicaba 
a la política a un nivel más amplio, a la organización militar y al cre- 
cimiento rural. La tarea que había que realizar era tremenda, máxime 
en una provincia asolada por cinco años de guerra, sin apenas ganado 
y muy afectada en lo que respecta al comercio. Pero Artigas intentó 
reconstruir el país. Quiso impulsar la economía de todo el Río de la 
Plata, apoyándose para ello en el libre mercado para las provincias en 
general y para Uruguay en particular; con este propósito en mente, fo- 
mentó el comercio con Gran Bretaña. Pero a Artigas le interesaba tan- 
to distribuir la riqueza como crearla. 

La política social del régimen fue excepcionalmente radical en el 
Río de la Plata. El federalismo tenía implicaciones sociales. Había que 


15 E. Petit Muñoz, Artigas: federalismo y soberanía, Montevideo, 1988, p. 68. 
"E Acevedo, José Artigas. Su obra cívica. Alegato histórico, 3 vols., Montevideo, 
1950, pp. 465-553. 
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pagar por resistirse al centralismo: a los ricos se les obligó a hacer do- 
naciones, las propiedades fueron invadidas y se reclutaron peones. Los 
caudillos, como hacía Buenos Aires, intentaban atraerse a los esclavos 
ofreciéndoles la libertad a cambio de sus servicios. Artigas también hizo 
un llamamiento a los esclavos, tanto del sur de Brasil como de su pro- 
pia provincia. Este hecho acabaría por alarmar a aquellos que poseían 
ciertas propiedades e hizo que un observador británico llegara a la con- 
clusión de que su «popularidad, aunque considerable, se basaba en el 
apoyo de la clase más baja de la sociedad» '?. Pero lo que más alarmó 
a los estancieros fue el radicalismo agrario de Artigas y su determina- 
ción de hacer revivir la economía rural y conceder tierras a sus segui- 
dores; una política que hizo que Mitre le describiera como «el caudillo 
del vandalismo y de la federación semibárbara» ?”. 

Artigas era especialmente hábil a la hora de utilizar a la población 
marginal como base de poder político y militar. Su política proindia 
no obtuvo respuesta inmediata, si bien consiguió reclutar indios para 
su causa desde los primeros años de la revolución. Él mismo afirmaba 
que «con los indios infieles abandonando sus tolderías inundan la 
campaña presentándome sus bravos esfuerzos para cooperar a la con- 
solidación de nuestro gran sistema» ?. Según un informe portugués, a 
Artigas se le definió como a un «verdadero rebelde que recluta todos 
los gauchos del campo, charrúas y minuanos» ?'. También reclutó in- 
dios de las misiones, lo que alarmó a muchos criollos. Consiguió para 
su causa el apoyo y la protección del jefe de los indios guaraníes An- 
drés «Andresito» Guacurarí y de sus seguidores, a los que prometió au- 
tonomía dentro de su confederación; recibió a sus representantes y se 
interesó por su comercio y por sus medios de producción y recibió a 
cambio la firme lealtad de su líder”. La política agraria de Artigas y 
su postura respecto a los indios alarmó a la gente de bien de Monte- 


l£ De Bowles a Croker, 21 de noviembre de 1816, G. S. Graham y R. A. Humph- 
reys, eds., The Navy and South America 1807-1823. Correspondence of the Commanders-in- 
Chief on the South American Station, Londres, 1962, pp. 172-173. 

12 B. Mitre, Historia de Belgrano y de la independencia argentina, 6. ed., 4 vols., Bue- 
nos Aires, 1927, i, p. 256. 

2% Artigas, 1811, Azcuy, Artigas en la historia argentina, pp. 225-226. 

2 Ibid, p. 228. 

2 Ibid, pp. 236-246. 
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video, Buenos Aires y de las provincias vecinas del litoral. Allí se man- 
tenía un difícil equilibrio entre las exigencias de Buenos Aires y la in- 
fluencia del «artiguismo» y los sectores dominantes acudieron a sus 
caudillos buscando protección contra las dos tendencias. 

A Artigas se le acababa el tiempo en Uruguay. La Patria Vieja ha- 
bía llegado a su fin debido a una nueva oleada de invasores portugue- 
ses, a la postura hostil de Buenos Aires y a la deserción de los caudi- 
llos del litoral. En septiembre de 1820, Artigas cruzó el río Paraná hasta 
Paraguay en busca de refugio temporal. El xenófobo doctor Francia le 
impuso asilo obligatorio y de carácter permanente. Artigas nunca salió 
de allí. Uruguay tuvo que esperar hasta 1828 para conseguir su inde- 
pendencia y una nueva generación de caudillos que dominara desde 
una postura menos revolucionaria y más voraz que la de sus predece- 
sores. En el caudillismo de Artigas se produjo una transformación: el 
poder político pasó de la ciudad al campo y, dentro del contexto rural, 
de aquellos que contaban con tierras, ganado y capital, a cualquiera 
que pudiera conseguir movilizar a una gran cantidad de hombres. Arti- 
gas demostró que era necesario contar con seguidores y mostró cuál 
era la táctica para extenderse más allá de la base de poder original del 
caudillo. Él colocaba al mismo nivel la política así como el patronaz- 
go, las ideas así como los favores, y parecía determinado a ampliar los 
horizontes del caudillo más allá de la mera ambición de gobernar. ¿Po- 
dría Artigas haber pasado de ser caudillo provincial a líder nacional, de 
tener autoridad personal a tener autoridad constitucional? La pregunta 
no tiene respuesta, pero queda la sospecha de que Artigas fue algo más 
que un caudillo y de que para él, gobernar era una plataforma para 
conseguir algo de mayor envergadura. 

En el Río de la Plata y sus alrededores los caudillos acudieron al 
encuentro del poder central. Si Gúemes fue un caudillo por coopta- 
ción, Ramírez lo fue por oposición y Artigas fue el caudillo del trán- 
sito; hubo otros que fueron caudillos por defecto. Los del Alto Perú 
entran en esta última categoría. 


Las GUERRILLAS DEL ALTO PERÚ 


El Alto Perú fue un objetivo de vital importancia para la Revolu- 
ción de Mayo. Objetivo económico por ser productor de plata y estra- 
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tégico por constituir la plataforma de la contra-insurgencia. De todos 
modos, la liberación de la región no iba a ser tarea sencilla. Las preten- 
siones de Buenos Aires, la postura reacia de los criollos ante la pers- 
pectiva de aceptar cambios en una sociedad en la que eran superados 
en número por los indios y mestizos, o el vigor del poder militar del 
virrey de Lima, contribuyeron a dificultar a las fuerzas de liberación el 
tomar posiciones en el Alto Perú. Pero la causa revolucionaria contaba 
con un aliado. La naturaleza había construido recodos montañosos 
muy adecuados para la guerra de guerrillas. A medida que el ejército 
porteño retrocedía, los caudillos ocupaban su lugar y se convertían en 
los únicos representantes de la revolución. De modo que una de las 
primeras formas de expresión de la independencia fue la resistencia de 
la guerrilla frente al ejército realista de ocupación. 

La guerrilla del Alto Perú, los montoneros de las sierras y los lla- 
nos, constituyeron de forma espontánea bandas que se mantenían uni- 
das más por la lealtad personal hacia un caudillo con muchas proba- 
bilidades de éxito que por la disciplina militar*. Cada valle, cada 
montaña y cada pueblo tenía sus partisanos y su caudillo, lo que con- 
vertía a cada una de las localidades en un pequeño foco de insurrec- 
ción, en una «republiqueta», en la que el patriotismo local se convertía 
con rapidez en independencia local. Hubo seis focos de resistencia, co- 
mandados por otros tantos jefes de la guerrilla %. En el norte, en las 
orillas del lago Titicaca, el sacerdote Ildefonso de las Muñecas actuaba 
fuera de Ayata y amenazaba la ruta que conducía al Bajo Perú. En la 
zona centro hubo dos grandes «republiquetas». Juan Antonio Alvarez 
de Arenales lideraba una banda de unos quinientos hombres y una in- 
diada con base en Mizque y Vallegrande que destruyó las comunica- 
ciones entre Cochabamba, Chuquisaca y Santa Cruz. La otra republi- 
queta, la de Hayopaya, resguardada en los montes y junglas que se 
encuentran entre La Paz y Cochabamba, sobrevivió a pesar de las ac- 
ciones emprendidas contra el enemigo y de las sangrientas disputas por 
el liderazgo, consiguiendo llegar intacta a la independencia. Al sur, cu- 
briendo la ruta hacia Argentina por la que transitaban los ejércitos de 


22 R, D. Arze Aguirre, Participación popular en la independencia de Bolivia, La Paz, 
1979, pp. 165-167, 197-203. 

2 C. W. Arnade, The Emergence of the Republic of Bolivia, Gainesville, 1957, 
pp. 32-56. 
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liberación, se encontraba la republiqueta de José Vicente Carmago. La 
mismísima capital, Chuquisaca, estaba protegida por otro grupo de 
partisanos, el de Manuel Asensio Padilla. Y al oeste estaba ubicada la 
extensa republiqueta de Ignacio Warnes, con base en Santa Cruz de la 
Sierra, que podía considerarse como el último refugio de todas las gue- 
rrillas. 

El más victorioso de los grupos fue el de Hayopaya, que había 
sido formado en 1814 por Eusebio Lira, un criollo de Mohosa, hijo de 
un modesto hacendado capitán de la milicia y veterano de las campa- 
ñas de Salta y Tucumán. Lira reclutó a muchos criollos e indios, todos 
los cuales habían «sufrido la persecución de los realistas» y pronto se 
convirtió en líder de una fuerza de trescientos guerrilleros. Otra de sus 
tareas fue la de controlar a la indiada y llegó a castigar a un capitán 
indio con cien latigazos por matar realistas de forma indiscriminada *. 
Uno de sus más fieles seguidores fue José Santos Vargas, nativo de 
Oruro, un mestizo de oscuros orígenes y sin apenas formación que vi- 
vía como un vagabundo hasta que su hermano, que era cura, le incitó 
a abrazar la causa de la independencia. Se unió a la guerrilla de Lira 
en 1814, cuando tenía 18 años, y le nombraron tambor, un cargo mu- 
cho más peligroso de lo que pudiera parecer a primera vista, ya que 
siempre estaba cerca del jefe y, por tanto, cerca del enemigo. Hablaba 
tres idiomas: español, aymará y quechua, tenía la capacidad de mante- 
ner la cabeza fría en los momentos difíciles y en 1823 fue ascendido a 
comandante. Tras una carrera militar dedicada sin interrupción al ser- 
vicio activo, Santos recreó sus experiencias tras la independencia en 
una aguda crónica de la guerra de guerrillas, llena de humor y simpatía 
hacia los hombres que vivieron siempre al borde de la muerte ?. 

El héroe de la historia de Santos era el que fue su primer jefe, 
Eusebio Lira —modelo de todos los caudillos— que se unió a la guerri- 
lla tras servir en el ejército de Buenos Aires y además de luchar por la 
causa, lo hacía por vengar a su padre, muerto a manos de los realistas 
en 1815. Lira, de aspecto fornido y corpulento, no se comportaba en 
todas las ocasiones como un líder heroico y seguro de sí mismo, pero 


2 J. Santos Vargas, Diario de un comandante de la independencia americana 1814-1825, 
ed. G. Mendoza L., México, 1982, pp. 39-40, 46. 
«Todo era andar tras de la muerte», Santos Vargas, Diario, p. 12. 
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tenía cualidades muy humanas, comprendía a sus hombres y les per- 
mitía ir y venir, buscar refugio y marcharse a casa durante la época de 
la cosecha. Fue muy duro tanto con los indios como con los criollos 
y utilizó contra ellos una violencia innecesaria. Su propia madre y su 
hermana incitaron a los indios a matar a un sargento criollo de caba- 
llería acusado de espía; le sacaron de la cama y le golpearon con palos 
y piedras hasta que murió. A Lira no le agradó en absoluto el inciden- 
te y ordenó a las mujeres que no volvieran a interferir en sus asuntos ”, 

En todas las bandas existían rivalidades por el control del lideraz- 
go, al propio Lira le perjudicaron más los conflictos internos que los 
ataques de los realistas. Después de que en 1815 fuera desafiada su au- 
toridad, se retiró a lamerse las heridas: «se priva de la comunicación de 
todos sus compañeros de armas, de hombres en sociedad y aun de toda 
raza de indios, aparentemente escondido entre los montes de Sihuas y 
Calahiri (...), abrigado por su madama doña Manuelita Villanueva (so- 
brina de un reverendo padre fray Vicente Montaño, de la orden de 
San Agustín)» *. Incluso barajó la idea de unirse a los realistas y envió 
al gobernador español, Juan Oblitas, la cabeza de un indio en señal de 
buena voluntad. Oblitas fue a buscarle a las montañas: «llegado que 
fue Oblitas no había encontrado con Lira mas sí logró la ocasión de 
hacer noche y conocer a la madama. La buena talla de una joven bien 
dispuesta, y como era hermosa en aquellos países, le hizo olvidar a 
Oblitas su misión (...)» 7. La afrenta devolvió a Lira su espíritu patrió- 
tico; durante los años siguientes luchó vigorosamente contra los realis- 
tas e intentó defender su legitimidad de los rivales que la amenazaban: 
«Yo soy el jefe nombrado por la junta de todos los oficiales» *. Final- 
mente, en 1817, Lira fue arrinconado por tres oficiales: Marquina, Mo- 
rales y Contreras, a los que, probablemente, manipulaba Buenos Aires; 
le dispararon por la espalda estando rodeado de sus propios hombres. 
Murió el 15 de diciembre con un crucifijo en las manos y un cura a 
cada lado, «muero patriota, muero como cristiano católico» *, 


2 Ibid, pp. 91-92. 
lbid., pp. 62-63. El editor define a la madama como «amante de jerarquía supe- 
rior». 

2 Ibid, p. 68. 

% Ibid, p. 120. 

31 Ibid. pp. 195-196, 
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Este asesinato desestabilizó a la guerrilla y dificultó sus maniobras 
hasta que por fin los mismos asesinos fueron eliminados. En un pri- 
mer momento, los enemigos de Lira, algunos de ellos antiguos realis- 
tas, persiguieron a los liristas. Aquél fue uno de los peores momentos. 
Amenazados por la anarquía y por la posibilidad de extinción, los de- 
más liristas acudieron a Santos, «Tambor mayor, ¿qué haremos, cómo 
escaparemos?». Y Santos, que siempre supo mantener la cabeza fría, 
contestó: «Moriremos si somos zonzos» *. Los liristas, en cuyas filas 
había 3.000 indios, se dispusieron a luchar y en marzo de 1818 apre- 
saron a Marquina y a Morales, que fueron fusilados. Pero la venganza 
no había sido completa: «muerto Marquina y Morales, dicen los in- 
dios, falta Contreras» *. El grupo se había debilitado por las divisiones 
internas y los caciques luchaban para conseguir el apoyo de los indios 
oportunistas. El nuevo comandante, José Manuel Chinchilla, hizo un 
llamamiento a la indiada para que le nombrara jefe: «de todos se le- 
vanta el grito unánime en la plaza: Chinchilla es el jefe, a €l lo elegi- 
mos, a él lo nombramos, él es y ha de ser» *. Pero se incorporó al 
paisaje político otro de sus rivales, que venía respaldado por Buenos 
Aires. En febrero de 1821, José Miguel Lanza, acompañado de cuatro 
oficiales, llegó inesperadamente procedente de Salta con una comisión 
de Martín Giiemes. Abrazó a Chinchilla como si fuera un viejo amigo 
y camarada, lo que fue suficiente para que Chinchilla renunciara a su 
cargo y reconociera a Lanza como autoridad principal. Pero la renun- 
cia no fue suficiente. Se organizó toda una campaña de acusaciones; 
el 20 de marzo de 1821 Lanza envió a Chinchilla a la capilla y al día 
siguiente lo fusiló en Cavari. Siguiendo las órdenes recibidas del Río 
de la Plata, Lanza acometió la tarea de federar a las guerrillas, hasta 
que fue capturado por los españoles en junio de 1821. Sobrevivió a la 
guerra de la independencia, alcanzó el rango de general y tenía aspira- 
ciones de llegar a ser algo más dentro de la administración. Pero las 
únicas cualidades con las que contaba eran las propias de un monto- 
nero. Sucre le describió como un individuo «más torpe que una mula 
(...) una bestia (...) un animal parado en dos pies», su mandato fue un 


2 «Moriremos si somos zonzos», Santos Vargas, Diario, p. 219. 
3 Ibid, p. 223. 
% Ibid. p. 225. 
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desastre político y financiero, de modo que Bolívar tuvo que intervenir 
retirándolo *, 

La anarquía de las guerrillas y la contraofensiva de las fuerzas de 
seguridad españolas destruyeron las republiquetas en 1816, año en que 
sus líderes fueron asesinados y sus fuerzas dispersadas. La banda de 
Hayopaya fue la excepción, ya que consiguió reagruparse y continuar 
luchando hasta el final de la guerra. Sin embargo, las guerrillas no 
constituyeron una fuerza decisiva para la independencia, que llegó al 
Alto Perú en 1825 de la mano del ejército de liberación de Bolívar y 
Sucre. Ello se debió a que la motivación política de la guerrilla nunca 
fue excesiva. Para los españoles, todos eran «caudillos insurgentes» *. 
Pero, ¿por qué se rebelaron? Las recompensas materiales, el dinero, la 
ganancia y el saqueo no eran sus objetivos, porque no había en el país 
una cantidad suficiente como para que resultara rentable. Ganaban lo 
justo para comer, vestirse y sobrevivir, de vez en cuando conseguían 
un peso o dos extra. Estos pobres recursos procedían de las tierras y 
haciendas que caían dentro del área de control de la guerrilla, a lo que 
se añadían las contribuciones de guerrilleros más ricos o de simpatizan- 
tes y los tributos obligatorios exigidos a las comunidades indias. Algu- 
nos luchaban adoptando una actitud desafiante, a menudo buscaban 
vengarse de los realistas que habían asesinado o cometido injusticias 
contra sus familias y otros estaban motivados por la desesperación que 
provocaba en ellos el saqueo de sus pueblos. El fundamento político 
de todo ello era mucho más ambiguo. ¿Qué distinguía a un realista de 
un patriota? No era la tierra natal, porque americanos había en ambos 
bandos. «Allí había estado el hermano del cabo muerto Igidio Garavi- 
to, un don Pedro Garavito, entre la tropa enemiga; a la cuenta pelea- 
ban entre hermanos» *, Los hombres se pasaban con frecuencia de un 
bando a otro. La traición siempre constituyó una tentación en esta lar- 
ga y oscura guerra. Lira tenía que decidir rápidamente sobre qué hacer 
con un sospechoso, ¿perdonarle o ejecutarle antes de que volviera a 
intentar pasarse al enemigo? Más bien tendía a ser indulgente, porque 
tampoco él era intachable. 


33 De Sucre a Bolivar, 29 de febrero de 1825; de Bolívar a Sucre, 15 de marzo 
de 1825, Memorias del General O"Leary, xxx, p. 61. 

36 Santos Vargas, Diario, p. 362. 

32 Ibid. (13 de septiembre de 1317), p. 171. 
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La idea de patria no consiguió convencer a todo el mundo. Lu- 
chaban por la independencia, pero no necesariamente por la indepen- 
dencia nacional; luchaban por conseguir liberarse del control externo, 
el ejercido primeramente por España y luego por Argentina. Básica- 
mente luchaban por una causa muy simple: ser dueños de su propia 
casa, seguidores de su propio caudillo, aunque ello significara tener que 
pelear contra hombres de su mismo país o aliarse con otros de fuera. 
Aislada en sus valles y montañas, y preocupada tan sólo por la guerra 
local, la guerrilla sabía muy poco acerca de la revolución continental, 
y hasta 1819 no se recibieron noticias del exterior. 


El 28 de marzo de 1819, entró el Capitán Bustamante al pueblo de 
Ichoca, donde estaba ya la División y nos reunimos. Allí se abrieron 
las comunicaciones, todas las cartas, se descubrió todo el estado en 
que estaba Lima, Chile y Colombia, primera vez que oímos el nom- 
bre de Colombia y el nombre del general Bolívar, y todo lo que les 
había sucedido, todo se supo *, 


Mientras tanto, la guerrilla de Hayopaya había sido adoctrinada par- 
cialmente. Eran hombres violentos, pero creían en Dios. Católicos con- 
vencidos, iban a misa y se confesaban, también permitían confesarse a 
sus enemigos antes de fusilarlos. Se trataba casi de un ritual: «Al con- 
denado se le enviaba a la capilla y al día siguiente se le fusilaba.» Te- 
nían muy en cuenta las opiniones de los curas. 


Al otro día nomás por la mañana se levantó de la cama el doctor 
Oquendo, sale de la tienda de campaña de donde él ocupaba, dice 
en voz alta: «Soldados: a oír la palabra de Dios, y todos los cristia- 
nos.» Se le reúnen a su frente, dice la misa. Después del evangelio 
empieza a predicar a la tropa y a toda la concurrencia. Entre otras 
cosas dice: «Se nos dice que Dios pone sobre nosotros a los reyes, 
intendentes y otras autoridades. Cierto. Pero sólo librándonos de cier- 
tas formas de creación, como la enfermedad y las plagas, y esperamos 
curarnos nosotros mismos de éstas, así también estamos obligados y 
debemos sacudirnos del yugo de la tiranía, de la opresión, del maltra- 
to y del despotismo, buscar nuestra libertad, nuestra independencia, 


* Ibid, p. 242. 
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nuestra felicidad, nuestro bienestar para nosotros y nuestra posteridad 
(...) Esos son los dos destinos que nos ha deparado el cielo: morir o 
vencer, hijos, por nuestra amada Patria, por nuestra independencia y 
libertad. No recelemos en que no ha de triunfar esta causa, porque 
Dios nos protege» *. 


Una guerrilla típica estaba compuesta de «168 hombres armados 
de infantería, 140 de caballería cívica y 800 y tantos indios» Y. Los 
caudillos y los oficiales eran criollos de rango medio o alto, y sus In- 
mediatos seguidores, mestizos. Consideraban a la indiada como alia- 
dos, aunque posiblemente no los trataban como sus iguales, los utili- 
zaban como ayudantes, mensajeros o espías, pero en raras ocasiones se 
integraban con los mandos de la guerrilla. Los indios, a diferencia de 
los criollos o los mestizos, realizaban una toma de postura basándose 
en la conformidad con las alianzas tradicionales, no en motivaciones 
de carácter individual. El cacique unido a un jefe patriota introducía 
en la guerrilla a su comunidad; también podía ser que la comunidad 
estuviese formada por amedallados o realistas que aún rendían tributo 
a las autoridades españolas. Normalmente, los indios se unían a un lí- 
der de la guerrilla en particular, no a una causa abstracta. S1 dicho lider 
era eliminado, como lo fue Lira, entonces reclamaban venganza ante 
los caudillos rivales, independientemente de su patriotismo. Los indios, 
vinculados a un único líder de la guerrilla, actuaban en las refriegas 
bajo el mando de sus propios capitanes. Algunos contaban con lanzas 
y caballos, pero la mayoría luchaba con hondas y palos. 

Acosados por el ejército realista y por la guerrilla, los indios no 
tenían nada que ganar con la guerra y optaron, en general, por retirarse 
y evitar los compromisos. Por un lado, los realistas les imponían tri- 
butos y trabajos forzados, por otro, la guerrilla tenía sus propias formas 
de explotación y mostraba muy poco respeto por la vida y las propie- 
dades de los indios. Cuando un campesino indio defendía su ganado 
del pillaje de los soldados de la guerrilla, primero era arrastrado delante 
del comandante Chinchilla y luego, fusilado, «un inocente que hasta 
los mismos soldados sintieron de este hecho tan injusto» *. También 


9 Ibid. (junio de 1817), p. 171. 
% Ibid, p. 226. 
% Ibid. (agosto de 1818), pp. 239-240. 
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Lira sufría accesos de violencia desatada. Sentenció a dos indios, acu- 
sados de ser espías, a recibir 200 latigazos. El indio se hincó de rodillas 
gimiendo y rogando al caudillo: 


«Señor —habían pajaritos allí en los árboles— lo mismo que aquellos 
animalitos que usted ve que nada saben ni entienden de guerras entre 
nosotros siendo todo su afán buscar que comer y alimentar a sus hi- 
jos, así somos nosotros. A ese hombre que lo han muerto es mi her- 
mano y va pobre. Así no es caso el que nos perjudique usted. La 
Patria es benigna como verdaderamente Patria, que más bien debe 
proteger y perdonar a sus hijos, principalmente a unos inocentes 
como nosotros.» Oyendo todas estas expresiones tan lastimosas se 
movió a compasión al teniente don Manuel Patiño y algunos com- 
pañeros más se empeñaron con el comandante, lo libertaron al infeliz 
y se fue muy agradecido a sus protectores *, 


La guerra de guerrillas fue larga y cruel. En 1823, cuando ya el 
resto de Hispanoamérica había conseguido que sus esfuerzos se mate- 
rializasen en logros concretos, el Alto Perú aún era escenario de luchas 
sin sentido en las que los prisioneros pasaban rápidamente de la capilla 
al pelotón de fusilamiento para acabar bajo tierra. Los pocos guerrille- 
ros que sobrevivieron temían ser masacrados por los indios realistas en 
caso de que se produjera la victoria española. Los caudillos luchaban 
entre ellos por el control de los hombres y de los recursos. Un cabo 
que intentó promover una revuelta entre los patriotas llegó a decir que, 
aunque siempre había llevado una vida miserable, lo que más le ape- 
naba era no haber visto el triunfo de sus ideas y la liberación de su 
país. Pidió un vaso de chicha y permiso para cantar algunas canciones 
de los rebeldes, pero la guerrilla no se lo permitió. Le rogó al cura que 
dijera una oración y luego se vendó los ojos él mismo *. 

La matanza en el Alto Perú, «el tiempo de la persecución», como 
la llamaron los patriotas, no llegó a su fin como consecuencia de los 
esfuerzos de los caudillos, sino gracias a la llegada de los libertadores, 
quienes vencieron a los realistas que quedaban, acabaron con el do- 
minio español y dotaron a la nueva república de una constitución bo- 


Y Ibid, pp. 119-120. 
* Ibid. (21 de enero de 1824), pp. 340-350. 
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livariana y de un presidente ilustrado. Sin embargo la guerra había en- 
gendrado a los caudillos y a la guerrilla, y también la guerra dejó huella 
y ejemplo de una forma alternativa de poder e influencia. 


Los MONTONEROS DEL PERÚ CENTRAL 


San Martín ignoró al Alto Perú y llevó la guerra de liberación di- 
rectamente al Pacífico. En julio de 1821, su ejército de los Andes había 
liberado Chile y la costa peruana sin la ayuda de la guerrilla, y ahora 
intentaba ganar la batalla de las ideas. En el interior del Perú, sin em- 
bargo, no sucedió lo mismo. Allí, los españoles aún ostentaban el po- 
der, y entre 1821 y 1824 siguieron actuando algunos grupos de la gue- 
rrilla, 

Los montoneros del centro de Perú representaban distintos inte- 
reses. ¿Los del pueblo? Hasta cierto punto. ¿Los de los indios? En al- 
gunos casos. ¿Los de la independencia? Quizá. Como las otras guerri- 
llas de Hispanoamérica, aparecían en la convergencia de la capital y la 
provincia, y ejemplificaban la combinación de dos elementos: la situa- 
ción en el campo y el liderazgo personal. Algunos líderes eran criollos 
y mestizos de mediana graduación, poseían una modesta fortuna y 
querían vengarse de los abusos que habían sufrido sus familias y pro- 
piedades a manos de los realistas *. Otros eran genuinamente populis- 
tas e intentaban conseguir algún provecho para sus comunidades, ade- 
más del derecho a participar o no participar. Otros eran indios kurakas, 
su motivación estaba a caballo entre los intereses individuales y los co- 
lectivos, y no mostraban demasiado afecto por los blancos, cualquiera 
que fuese su tendencia política. A los guerrilleros se unían inevitable- 
mente los vagos y delincuentes, los bandidos y sus seguidores, como 
los del famoso Quirós, «que llevaba la barba muy larga e iba vestido 
de forma grotesca», y que aprovechaba las incursiones de la guerrilla 
para beneficiarse personalmente de los saqueos Y. Los líderes de la gue- 


44 R. Rivera Serna, Los guerrilleros del Centro en la emancipación peruana, Lima, 1958, 
pp. 20-21, 80-92, 108-113; la documentación básica publicada sobre las guerrillas perua- 
nas ha sido editada por E. Dunbar Temple, La acción patriótica del pueblo en la emancipa- 
ción. Guerrillas y montoneras, CDIP, tomo V, 6 vols., Lima, 1971. 

45 J, Miller, ed., Memoirs of General Miller in the Service of the Republic of Peru, 2.2 
ed., 2 vols., Londres, 1829, 1, pp. 377-378, 1, pp. 138-140. 
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rrilla practicaban algunas veces el reclutamiento forzoso en las zonas 
que dominaban, en parte para equilibrar la negativa de los hacendados 
ante la perspectiva de quedarse sin trabajadores, en parte para adelan- 
tarse a los realistas, que hacían lo mismo *. Este tipo de reclutamiento 
no era signo de rechazo hacia su base popular de poder, sino la ratift- 
cación del hecho de que ambos bandos competían intensamente para 
conseguir el apoyo del pueblo y de los indios. 

A pesar de que su motivación era muy distinta, los montoneros 
desempeñaban un papel importante en el esfuerzo patriótico, cuando 
podía persuadirseles de que colaboraran. Hasta mediados de 1821, ata- 
caron las comunicaciones entre la costa y el interior, cortando las lí- 
neas de suministro de la capital. Cuando los realistas se retiraban desde 
Lima, en julio de 1821, los montoneros ya estaban bien situados para 
arrasar al enemigo y cortarle la retirada. Actuando en bandas formadas 
por un número de hombres que oscilaba entre los cincuenta y los cien, 
la mayor parte de ellos procedente de una base situada en la ciudad de 
Reyes, los montoneros mantenían una irregular guerra de guerrillas en 
la región situada entre la sierra central y la costa; atacaban y desapare- 
cían, asaltaban a los realistas en sus rutas y mantenían al ejército espa- 
ñol siempre alerta. Sus líderes eran hombres como Francisco Vidal, Ig- 
nacio Quispe Ninavilca, Gaspar Huavique, Francisco Herrera y el 
oficial argentino Isidoro Villar, a quien San Martín nombró coman- 
dante en jefe de la guerrilla de la sierra. Pero su contribución no fue 
decisiva. Algunas comunidades del territorio de la guerrilla, antepo- 
niendo sus intereses agrícolas a todo lo demás, se negaron a apoyar la 
causa independentista, que a su parecer resultaba más beneficiosa para 
los extranjeros y para la elite que para ellos mismos. En cuanto a las 
bandas armadas, éstas carecían de cohesión; el interés y la motivación 
diferían mucho de un hombre a otro y de un grupo a otro; los con- 
flictos entre los propios líderes de la guerrilla, o bien entre éstos y los 
oficiales patriotas, a menudo nacían de rivalidades de carácter regional, 
racial o político. El hecho es que la desconfianza que los indios expe- 


% A. Flores Galindo, Buscando un Inca: identidad y utopía en los Andes, Lima, 1987, 
Pp. 220-221; H. Bonilla, «Bolivar y las guerrillas indígenas en el Perú», Cultura, Revista 
del Banco Central del Ecuador, 6, 16, 1983, pp. 81-95; C. Walker, «Montoneros, ban- 
doleros, malhechores: criminalidad y política en las primeras décadas republicanas», Pa- 
sado y Presente, 2, 2-3, 1989, pp. 119-137. 
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rimentaban hacia los blancos fue en aumento, hasta un punto tal que 
fue imposible que los guerrilleros se convirtiesen en patriotas de forma 
instantánea “. 

La entrada del ejército colombiano procedente del norte puso en 
contacto a los montoneros con Bolívar y Sucre. El encuentro no resul- 
tó muy positivo. Los generales venezolanos confiaban en los guerrille- 
ros tan poco como San Martín, comprendiendo que éstos eran, por 
encima de todo, peruanos. Era obvio que los caudillos de la sierra des- 
confiaban del ejército colombiano y que buscaban a sus líderes entre 
los peruanos como José de la Riva-Agúero y el marqués de Torre Ta- 
gle, que aunque podían suponer un riesgo para la seguridad, eran, sin 
embargo, patriotas. Los intentos de Bolívar y Sucre de ponerlos bajo 
las órdenes de oficiales patriotas resultaron poco efectivos; en noviem- 
bre de 1823, la guerrilla dingida por Ninavilca, Herrera y otros parti- 
sanos de Riva-Agiiero tendieron una emboscada al coronel Villar, que 
tuvo suerte de escapar con vida *. La situación anárquica de la guerri- 
lla parecía ser un mal endémico: 


El señor General en Jefe del Ejército de Colombia (Sucre) y el señor 
Coronel del Batallón Número 1 del Perú han informado a S.E. el 
Libertador sobre la malisima comportación de las montoneras, tanto 
al frente del enemigo como en los pueblos de su residencia. Aseguran 
depender los desórdenes que se cometen, de la extremada insubordi- 
nación y de la falta absoluta que tienen de buenos oficiales. Por últi- 
mo, dice el General Sucre que si no se les mandan por el Gobierno 
buenos y guapos Oficiales, tan lejos de que nos sirvan para nada las 
montoneras, se verán agotados todos los recursos del país con grave 
detrimento de éste y del ejército *. 


Bolívar, que tenía que enfrentarse tanto con la elite peruana como 
con el ejército español, consideraba a la guerrilla parte del enemigo co- 


* De Sucre a Valdés, 18 de julio de 1823, Memorias del General O'Leary, xx, 
p. 204; de Berindoaga al secretario general de Bolívar, 29 de noviembre de 1823, ¿bid., 
xxl, pp. 4546. 

*% De Espinar al ministro de guerra de Perú, 16 de enero de 1824, Memorias del 
General O"Leary, xx1, p. 310. 

** De Bolívar a Heres, Cajamarca, 19 de noviembre de 1823, Memorias del General 
O'Leary, xx, pp. 601-602. 
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mún e intentaba destruir a aquellos que colaboraban abiertamente con 
los realistas. Ninavilca, Mancebo y Vidal en particular, reflejaron su 
animadversión sirviendo como colaboradores y actuando como parási- 
tos que vivían de los recursos que su propio ejército necesitaba *. Pero 
Ninavilca contaba con una base de poder. Según otro de los líderes de 
la guerrilla: «Ninavilca tiene un grande ascendiente sobre todos los in- 
dios, pero es una bestia consumada» *. El caudillo indio confesaba ser 
un patriota peruano en la guerra contra los invasores colombianos, a 
los que llamaba «una chusma de ladrones», que robaban al Perú, se 
quedaban con sus tierras, recursos, dinero y trabajo, aliándose con el 
infame Torre Tagle. «Sólo Riva-Agúero es quien ha de salvarnos de las 
uñas de estas fieras: él solo es el verdadero patriota» %, Tras tres meses 
en prisión por ser partisano de Riva-Agúero, Ninavilca se fugó en no- 
viembre de 1823 para aliarse con otros tres jefes de la guerrilla y con- 
seguir, para su propio beneficio, que la región de Huarochini se levan- 
tara en armas. Pero, ¿por quién luchaba él? Parece que acudió a Riva- 
Agiiero en busca de información e instrucciones acerca de cómo debía 
actuar: «ante todo necesito que V.E. me imponga el actual estado en 
que se halle con los españoles, para saber si he de considerarlos como 
enemigos y hacerles la guerra como tales o si no hay que temer de 
ellos para atender solamente a Lima» *, 

Los libertadores, sin embargo, necesitaban desesperadamente apo- 
yo y suministros y, mientras preparaban a su ejército para la confron- 
tación final con los realistas, intentaron obtener, aunque con ciertas 
reticencias, la colaboración de la guerrilla para que ésta hostigara, ob- 
servara e informara sobre el enemigo, con el propósito de que reclutara 
tropas indias y consiguiera de los pueblos las provisiones y el ejército 


% De Francisco Herrera a Riva-Agiero, 17 de noviembre de 1823, Memorias del 
General OLeary, xxi, p. 47. 

3 Ninavilca, Proclama, Canta, 16 de noviembre de 1823, Memorias del General 
O'Leary, xxi, pp. 48-49. Sobre Ninavilca véase K. Spalding, Huarochiri: An Andean So- 
ciely under Inca and Spanish Rule, Stanford, 1984, pp. 230, 237, 292; P. Guardino, «Las 
guerrillas y la independencia peruana: un ensayo de interpretación», Pasado y Presente, 2, 
23, 1989, pp. 101-117. 

% De Ninavilca a Riva-Agúero, Huaroquín, 17 de noviembre de 1823, Memorias 
del General O'Leary, xi, pp. 50-51. 

E. Beltrán Gallardo, Las guerrillas de Yauyos en la emancipación del Perú 1820-1824, 
Lima, 1977, pp. 117-127, 135-144. 
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necesarios **. Sucre pensó que cuando les entregasen armas de fuego, 
«recobrarán su antiguo entusiasmo», aunque lo cierto era que los terra- 
tenientes peruanos y los criollos patriotas eran poco partidarios de que 
se armara a la guerrilla india, mientras que el propio Ninavilca sólo se 
entregaría a la causa patriota cuando viera que los españoles ya estaban 
prácticamente vencidos. Bolívar aún dudaba de los jefes indios, de su 
independencia y de su manera de manipular a los líderes de la guerri- 
lla, Mientras que el ejército unido ganaba la batalla de Ayacucho, Bo- 
lívar ordenaba a Ninavilca y a sus guerrilleros que instalaran su base 
en Chorrillos y cubrieran la costa, manteniendo la zona despejada de 
enemigos *. Pero Bolívar aún no había escuchado la última palabra del 
caudillo indio. En 1826 se produjo en Perú una conspiración que puso 
en peligro la autoridad y la vida del Libertador. Se detuvo a varios sos- 
pechosos, incluyendo al coronel Ninavilca, «indio noble que aspiraba 
a ser Inca del Perú y que se había distinguido en la guerra contra los 
españoles mandando una partida de montoneros» *%. No había pruebas 
en contra de Ninavilca, pero fue detenido; sus hazañas de guerra fue- 
ron famosas, pero sus maniobras políticas se produjeron de forma ine- 
quivocamente oscura. 


VENEZUELA: LOS PROTOTIPOS DE CAUDILLOS 


La guerra en Venezuela fue más larga, más dura y más sangrienta 
que en Argentina. Los caudillos de los llanos estaban más comprome- 
tidos con el enemigo, entraron en combate más directamente y eran 
más independientes de las presiones gubernamentales que los caudillos 
de las pampas. Al mismo tiempo, combatían a escala mayor y con más 
recursos que en el Alto Perú y eran parte integrante del esfuerzo béli- 
co. En un principio se enfrentaron y luego cedieron ante los objetivos 


% De Santana a Sucre, Huarás, 9, 10 de junio de 1824, Memorias del General 
O'Leary, xxi, pp. 312-316; de Sucre a Bolívar, 6 de mayo de 1824, ¿bid., i, p. 162; de 
Soler a Ninavilca, 11 de diciembre de 1824, ¿bid., xxii, pp. 575-576. 

* Apuntamientos del General Heres, Memorias del General O'Leary, v, p. 301. 

3é M. Izard, «Sin el menor arraigo ni responsabilidad. Llaneros y ganadería a prin- 
cipios del siglo x1x», Boletín Americanista, 37, 1987, pp. 120-121. 
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militares y políticos de Bolívar, pero al final preservaron sus bases de 
poder y sobrevivieron. 

En Venezuela, las condiciones rurales se agravaron con la revolu- 
ción. Los terratenientes luchaban para proteger y aumentar sus hacien- 
das, mientras que los ejércitos luchaban para recaudar impuestos, sa- 
quear y reclutar, de modo que la población marginal reaccionó y 
resistió a la presión *. Los llanos se convirtieron en refugio de vagos, 
desertores, esclavos fugitivos, bandidos y pobres. La guerra proporcio- 
nó una nueva razón de ser a la resistencia e hizo aumentar las opor- 
tunidades de enfrentarse al orden establecido. Los hombres se veían 
obligados a unirse a las bandas para poder sobrevivir, se colocaban bajo 
el mando de un caudillo con el que tenían la posibilidad de conseguir 
parte del producto de los saqueos y de evitar ser reclutados. Por lo tan- 
to, el bandidaje fue causa y consecuencia de la adversidad rural, y para 
la mayoría de los bandidos, la supervivencia era más importante que la 
ideología. 


No es nada extraño ver en estos extensos territorios partidas de saltea- 
dores que sin opinión alguna, y solo con el deseo de vivir del pillaje, 
se reúnan en grupos, y sigan al primer caudillo que les ofrezca el bo- 
tín del pueblo en donde despojen a sus habitantes de su propiedad. 
Tal es la causa de que Boves, y otros bandidos de esta especie, hayan 
podido reunir multitud de esta misma gente que halla su utilidad en 
la vida vagabunda, en el robo, y en los asesinatos *, 


El paso de bandido a guerrillero y la conversión en patriota era 
lento y oscuro, resultando muy difícil distinguir un estado de otro. El 
saqueo era característico del caudillaje, tanto si el caudillo actuaba en 
el sector público como si lo hacía en el privado, y el pillaje se convir- 
tió en un método de guerra utilizado por ambos bandos, a falta de 
unos ingresos que llegasen de manera regular. Había varias maneras de 
conseguir estos ingresos: confiscación de propiedades, embargo de bie- 
nes, préstamos forzosos, donaciones y multas *. Las pequeñas bandas 


% «Reflexiones sobre el estado actual de los llanos», 6 de diciembre de 1813, cita- 
do en G. Carrera Damas, Boves, aspectos socio-económicos de su acción histórica, Cara- 
cas, 1968, p. 158. 

*% Carrera Damas, Boves, pp. 56, 73. 

9 Gazeta de Caracas, n.. 73, 6 de junio de 1914. 
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de la guerrilla, que atacaban las líneas de comunicación de los realistas, 
vivían del saqueo. Esto era algo que autorizaban o toleraban los caci- 
ques y hasta el propio Bolívar. En la primera batalla de Carabobo 
(1814), se informó de que «el botín fue inmenso», y los soldados no 
sólo se apoderaron de material bélico, sino que también se llevaron 
dinero, equipo y objetos personales propiedad de los oficiales rea- 
listas %. Aunque los caudillos practicaban habitualmente el saqueo, no 
tenían la exclusividad en dicha práctica. Directa o indirectamente era 
la única manera de pagar al ejército y de conseguir recursos para con- 
tinuar la guerra. En efecto, un estado revolucionario sin ingresos se veía 
obligado a imponer un sistema tributario al margen de los cauces le- 
gales: se exigían impuestos, préstamos forzosos y multas, con una 
crueldad que difería muy poco de la que hacían gala los caudillos. Y 
algunos de los caudillos de Bolívar utilizaban métodos tan crueles 
como los realistas. Juan Bautista Arismendi ofreció a Juan Andrés Ma- 
rrero la oportunidad de comprar su vida y la de sus seis hijos; tras con- 
seguir el rescate, Arismendi los mató a todos *. 

El saqueo no era el único objetivo de la guerrilla. Venezuela se 
veía afectada por profundas divisiones raciales y esto era explotado por 
los dos bandos en conflicto. José Francisco Heredia, regente criollo de 
la audiencia de Caracas, habló del «odio mortal» que existía entre blan- 
cos y pardos en Venezuela durante la Primera República y comentó: 
«Los guerrilleros, que después quisieron formar partido bajo la voz del 
rey, excitaron esta rivalidad, llegando a ser proverbio en la boca de los 
europeos exaltados que los pardos eran fieles, y revolucionarios los 
blancos criollos, con quien era necesario acabar.» Ésta era la política, 
añadió, de José Tomás Boves y de otros bandidos llamados realistas, 
pero que en realidad eran «insurgentes de otra especie», que hacían la 
guerra a todos los blancos criollos: «y así se hizo el ídolo de la gente 
de color, a la cual adulaba con la esperanza de ver destruida la casta 
dominante, y la libertad del saqueo» %. Boves ascendió a los negros y 


$% 3. Vicente González, La doctrina conservadora, Presidencia de la República, El 
pensamiento político venezolano del siglo x1x, 2 vols., Caracas, 1961, i, p. 179. 

$ J. Francisco Heredia, Memorias del Regente Heredia, Madrid, s.£., pp. 41-51, 239. 

% 5. de Austria, Bosque de la historia militar de Venezuela, 2 vols., Madrid, 1960, i1, 
P. 265; de Bolívar a la Gaceta Real de Jamaica, septiembre de 1815, en S. Bolívar, Obras 


completas, ed. Y. Lecuna y E. Barret de Nazarís, 2.* ed., 3 vols., La Habana, 1950, i, 
p. 180. 
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pardos de su grupo y les prometió que obtendrían las propiedades de 
los blancos. Cuando ocupó y saqueó Valencia en 1814, las autoridades 
españolas estaban indefensas; cuando tomó Caracas, se negó a reco- 
nocer al capitán general y a incorporar a sus llaneros al ejército realista. 
Su autoridad tenía un carácter personal, era expresada más por la vio- 
lencia que por la legitimidad y su lealtad sólo se manifestaba hacia un 
rey que se encontraba muy lejos de allí. Bolívar estaba convencido de 
que los caudillos realistas incitaban a los esclavos y pardos a saquear 
con objeto de levantarles la moral, dar cohesión al grupo y hacer que 
aumentara su compromiso con ellos *. 

Pero la venganza racial también inspiró a los insurgentes. En la 
lucha por Maturín, en mayo de 1815, el comandante realista Domingo 
Monteverde fue derrotado, pero salvó la vida gracias a que sus sirvien- 
tes zambos le cubrieron, «porque los insurgentes no tiraban contra los 
hombres de color» *. El pardo Manuel Piar era en aquel momento el 
Jefe de los insurgentes y Bolívar tuvo que enfrentarse a su comporta- 
miento insubordinado; la relación de Bolívar con Piar equivalía a la 
que mantenían los realistas con Boves. Sin embargo, antes de que esto 
ocurriera, los insurgentes hubieron de encontrar un pilar sólido en que 
apoyarse. Tras la caída de la Primera República, en julio de 1812, Ve- 
nezuela experimentó una reacción monárquica, desafiada durante el 
curso de 1813 por dos movimientos: la invasión bolivariana del oeste 
y la embestida de la guerrilla en el este. ¿Quiénes eran la guerrillas? 

La primera acometida de la guerrilla se basó en motivaciones so- 
ciales y regionales, pero también tenía unos claros objetivos políticos: 
oponerse al opresivo régimen de Monteverde y luchar por una Vene- 
zuela libre. Cuando en enero de 1813, Santiago Mariño dirigió una 
pequeña expedición, el famoso «cuarenta y cinco», desde Trinidad a 
Gúiria, condujo a sus hombres desde la hacienda como un verdadero 
caudillo, para que actuaran en territorio donde tenía propiedades, re- 
laciones y esclavos. Mariño no era un bandido social. Como Bolívar, 
procedía de la elite colonial de terratenientes y comerciantes, había re- 
cibido una educación y algunos le describían como «el afeminado Ma- 


6 Heredia, Memorias, p. 172. 

é* J, Domingo Díaz, Recuerdos sobre la rebelión de Caracas, Madrid, 1961, p. 262, 
fuente difamatoria; C. Parra-Pérez, Mariño y la independencia de Venezuela, 5 vols., Ma- 
drid, 1954-1957, 1, pp. 134-138. 
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riño» %. Intentaba movilizar a las fuerzas sociales, no transformarlas. Al 
principio era más un caudillo local que regional, pero su estatura de 
líder creció rápidamente gracias a sus victorias militares y a su reputa- 
ción. Nunca tuvo, sin embargo, una clara visión nacional, y mucho 
menos americana, de la revolución. La fuerza de caudillos como Ma- 
riño descansaba en su sentido táctico antes que en su sentido estraté- 
gico. Sin Bolívar como guía, los distintos frentes regionales no podrían 
haberse unido en un movimiento de liberación nacional o continental. 

Esta ventaja particular de los caudillos —la de poseer una base de 
poder personal y regional a partir de la cual reclutar tropas— también 
constituía una limitación. Estas tropas eran reacias a abandonar sus 
provincias y los caudillos eran incapaces de obligarles a ello. A princi- 
pios de 1818, las tropas de Francisco Bermúdez se negaron a avanzar 
hacia la Guayana. En diciembre de 1818, incluso el propio Mariño ca- 
recía del poder necesario para persuadir a sus hombres de que le si- 
guieran fuera de la provincia; de modo que no llegó a Pao al frente de 
una división, como esperaba Bolívar, sino acompañado de una escol- 
ta de treinta hombres %. La insubordinación era un problema grave. 
En 1819, Mariño fue nombrado general en jefe del Ejército del Este y 
«el responsable en el gobierno de la conservación de esa parte de la Re- 
pública», pero la realidad era que no tenía autoridad sobre Bermúdez ni 
sobre ningún otro caudillo menor. La insubordinación se inició muy 
cerca de Bolívar. En 1820, Mariño se negó a obedecer las órdenes de 
Bolívar de acudir a los cuarteles generales y, comportándose como un 
típico caudillo, se retiró a su hacienda en Gúiria; allí contaba con recur- 
sos, estaba seguro y le acompañaba una guardia de leales seguidores, que 
anteriormente habían sido sus soldados y ahora eran sus peones *”, 

La guerrilla mantuvo viva la resistencia durante los largos años de 
la contra-revolución. Durante los años que van de 1814 a 1816, surgie- 
ron varias bandas armadas, lideradas por hombres que se hicieron in- 
dispensables para el esfuerzo bélico de los patriotas: Pedro Zaraza en 
los llanos del norte, José Antonio Páez en los llanos del oeste, Manuel 
Cedeño en Caicará, José Tadeo Monagas en Cumaná, Jesús Berreto y 


E Parra-Pérez, Mariño y la independencia de Venezuela, ¡i1, p. 40. 

A Ibid., tii, p. 242. 

* D. Florencio O'Leary, Memorias del General Daniel Florencio O"Leary. Narración, 
3 vols., Caracas, 1952, i, p. 350. 
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Andrés Rojas en Maturín. Estos grupos surgieron de las ruinas de la 
Segunda República. Los patriotas supervivientes escaparon a los llanos, 
a la jungla y a los bosques del este, huyendo de la justicia monárquica. 
Luego se reagruparon y eligieron un líder, en parte para sobrevivir y en 
parte para contribuir a la causa revolucionaria *. Para un guerrillero, 
rendirse o ser capturado significaba la ejecución. En este sentido, la re- 
sistencia era la única opción que les quedaba. Los grupos formaron 
coaliciones hasta que encontraron un super-caudillo. Armados con 
«púas» (lanzas), y con caballos y ganado de los llanos de Barcelona y 
Cumaná, las guerrillas lucharon con éxito contra las fuerzas regulares 
atacando las comunicaciones, tendiendo emboscadas a los destacamen- 
tos, hostigando a las ciudades y escondiéndose a continuación. Man- 
tuvieron a raya a las fuerzas monárquicas en diferentes lugares y obli- 
garon a los españoles a sostener guarniciones fijas *, 

La guerrilla no sólo se enfrentó a los realistas, sino que también 
hubo de que sufrir conflictos internos. La rivalidad por el liderazgo, 
tanto en Venezuela como en el Alto Perú, retrasaba y obstaculizaba la 
actuación de la guerrilla; los caudillos peleaban unos contra otros por 
esa supremacía que únicamente les proporcionaría el éxito militar y su 
habilidad para reclutar hombres. Ningún caudillo quería someterse a 
otro: cada uno peleaba por mantener su independencia. De esta guerra 
interna surgieron los líderes más poderosos: Monagas, Zaraza, Cedeño, 
Piar. Esto sucedía en el este. Ser líder en el oeste de los llanos exigía 
ciertas habilidades físicas, en las que Páez destacó: 


Para mandar a aquellos hombres y para dominar tal situación, era 
preciso haber adquirido cierta superioridad y destreza para manejar la 
lanza con ambas manos, para pelear en los potros cerreros y doctri- 
narlos en el mismo combate, nadar y en los caudalosos ríos pelear 
nadando, enlazar y luchar con las fieras para proporcionarse la carne 
para el preciso alimento, tener, por último, la capacidad de dominar 
y hacerse superior a mil y más peligros de todo género, que al pare- 
cer se multiplicaban en tales circunstancias ”. 


é8 E, Rivas Vicuña, Las guerras de Bolívar, 7 vols., Bogotá, 1934-38, Santiago, 1940, 
ii, pp. 85-95, 

% Austria, Historia militar de Venezuela, 11, pp. 454456. 

7 Para conocer otras interpretaciones, véase G. Masur, Simon Bolivar, Albuquer- 
que, 1948, p. 253 y J. 1. Domínguez, Insurrection or Loyalty: The Breakdown of the Spanish 
American Empire, Cambridge, Massachusetts, 1980, pp. 197-198, 226-227. 
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Bolívar también poseía un extraordinario talento natural, fortaleza 
y resistencia, y aprendió a competir con los caudillos en sus propios 
términos. Su hoja de servicios no tenía nada que envidiar a la de los 
demás. Era capaz de conquistar la naturaleza como conquistaba a los 
hombres, atravesando las inmensas distancias de América en marchas 
que fueron tan memorables como sus batallas. Su severidad fue noto- 
ria y nadie dudaba de que era implacable. Sin embargo, Bolívar nunca 
fue un caudillo ”'. Siempre intentó institucionalizar la revolución y lle- 
varla a una conclusión política. La solución que apoyaba era la de un 
estado nación con un gobierno central fuerte, totalmente distinto del 
federalismo y de la descentralización preferida por los caudillos. Bolí- 
var munca poseyó una verdadera base de poder regional. El este tenía 
su propia oligarquía, sus propios caudillos, que se consideraban aliados 
antes que subordinados. El Apure estuvo dominado por los grandes 
propietarios y más tarde, por Páez. Bolívar se sentía más cómodo en 
Caracas y en la zona centro-norte. Allí tenía amigos, seguidores y ofi- 
ciales que habían luchado bajo su mando en Nueva Granada, en la 
«campaña admirable», así como en otras incursiones en la Venezuela 
central. Bolívar podía dar Órdenes a Urdaneta, Ribas y Campo, a los 
que consideraba oficiales de confianza, asignarles a una u otra división 
o enviarles a cualquier frente. Pero desde 1814, la Venezuela central 
estuvo ocupada por el ejército realista y Bolívar, que no controlaba la 
capital, tuvo que conseguir el poder mezclando elementos políticos 
y militares. Como él mismo afirmó, se vio obligado a ser soldado y 
hombre de estado, a estar «simultáneamente en el campo de batalla 
y a la cabeza del gobierno (...) ser jefe de estado y general del ejército». 

Bolívar era un dictador cuando escribió estas palabras. La dicta- 
dura de Bolívar, sin embargo, no era caudillista. Tenía un carácter me- 
nos personalizado y más institucional; estaba relacionada tanto con la 
política como con el clientelismo. Tras la campaña de 1813, Bolívar 
entró triunfal en Caracas el 6 de agosto y estableció su primera dicta- 
dura, apoyada por el ejército. Su intención era concentrar el poder de 
forma que pudiera defender y extender la revolución. Hubo, sin em- 


7 De Bolívar a Richard Wellesley, 14 de enero de 1814, Simón Bolívar, Escritos del 


Libertador, Caracas, 1964, vi, p. 63; discurso ante la Asamblea de Caracas, 2 de enero de 
1314, ibid, vi, pp. 8-9. 
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bargo, algunos resentimientos y Bolívar convocó una asamblea el 2 de 
enero de 1814 en la que explicó el porqué de la dictadura: 


Para salvaros de la anarquía y destruir los enemigos que intentaron 
sostener el partido de la opresión, fue que admití y conservé el poder 
soberano (...) He venido a traeros el imperio de las leyes; he venido 
con el designio de conservaros vuestros sagrados derechos. No es des- 
potismo militar el que puede hacer la felicidad de un pueblo. Un sol- 
dado feliz no adquiere ningún derecho para mandar su patria ”. 


Los demás dictadores bolivarianos —en Perú y Colombia— se aco- 
gieron a los mismos principios; fueron la respuesta a una situación de 
emergencia, representaban unos ideales políticos, no los intereses de 
nadie, restaurando la ley y el orden. Incluso habiendo alcanzado tanto 
éxito y prestigio, y teniendo que enfrentarse a muchas provocaciones, 
Bolívar siguió obedeciendo las leyes. En octubre de 1824, algunas se- 
manas después de la batalla de Junín, en la época en que era presiden- 
te de Colombia y dictador del Perú, recibió un despacho del gobierno 
de Bogotá que le despojaba de sus poderes extraordinarios en el terri- 
torio peruano. Sin duda podría haber iniciado una revuelta contra esta 
mezquina decisión, inspirada por Santander, pero lo que hizo fue de- 
legar inmediatamente en Sucre su autoridad sobre el ejército colombia- 
no. Como escribió O'Leary: «De este modo dio Bolívar ejemplo de 
sumisión a las leyes de su patria, cuando una palabra, una sola señal 
suya le habría bastado para ser obedecido de la manera más implícita 
por el ejército y por el pueblo de Colombia» ”. 

Bolívar no estuvo solo en su apuesta por el constitucionalismo. El 
general Rafael Urdaneta, natural de Zulia, era hombre de orden, pero 
nunca se convirtió en caudillo, nunca tuvo partidarios ni adquirió com- 
promisos que le unieran a uno u otro bando. Fue soldado profesional, 
más tarde oficial y siempre cumplió las órdenes del gobierno central ”. 
Pero el máximo ejemplo de anti-caudillo fue Antonio José de Sucre. En 


2 (O'Leary, Narración, ii, p. 282. 

7 Véase la correspondencia de Urdaneta con Bolívar en Memorias del General 
O'Leary, vi, pp. 7-272, y sus «Apuntamientos», ¿bid., vi, pp. 273-388. 

1% «Resumen sucinto de la vida del General Sucre», 1825, Archivo de Sucre, Cara- 
cas, 1973, 1, p. xli. 
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1813, siendo aún joven, Sucre se unió a la expedición de Mariño y par- 
ticipó en gran número de acciones bélicas; pero a diferencia de sus ca- 
maradas Manuel Piar, José Francisco Bermúdez y Manuel Valdés, no 
aspiraba a ser un cacique independiente. Procedía de una familia rica 
de Cumaná y había sido educado en Caracas. Estaba interesado en la 
tecnología de guerra y se convirtió en un experto en ingeniería militar. 
«Él metodizaba todo (...), él era el azote del desorden», como Bolívar 
le describió más tarde ”. Durante cuatro años sirvió como oficial en el 
ejército del este y en 1817 se puso a las órdenes de Bolívar, prefiriendo 
aceptar el cargo a continuar en las fuerzas orientales. 

Las decisiones de esta clase eran una cuestión de mentalidad y de 
escala de valores. Sucre, como soldado que era, respetaba la obediencia 
y la autoridad. Al poner sus intereses y su carrera en manos de Bolívar, 
afirmó: «Yo estoy resuelto, no obstante todo, a obedecer ciegamente y 
con placer a Ud»”*. A Sucre no le gustaba luchar por luchar, como a 
muchos caudillos. Prefería que la gente se uniera con convicción a la 
causa patriótica y en octubre de 1820, le satisfizo mucho que la región 
occidental de Venezuela se persuadiera: «Este triunfo de la opinión es 
más brillante que el de la fuerza» ”. Sucre sabía cuáles eran las alter- 
nativas: caudillismo o profesionalización. En 1817, Bolívar le envió a 
«traer» a Mariño, y entonces dijo: «Yo no dudo que el general Mariño 
se convendrá al orden no teniendo otro arbitrio sino ese o el de ser 
un guerrillero en los montes de Giiiria» *. Su sentimiento de obedien- 
cia hacia Bolívar nunca flaqueó. Cuando Francisco Antonio Zea, vice- 
presidente de Venezuela, le nombró brigadier general sin que Bolívar 
lo supiera, Sucre dijo más tarde que «nunca había pensado aceptar el 
grado sin el beneplácito del general Bolívar» ?. En Perú fue «el brazo 
derecho del Libertador y el brazo principal de su ejército» *. Sucre y 
Urdaneta fueron los representantes del bolivarismo, una elite de oficia- 
les profesionales entregados por completo al Libertador tanto en tiem- 
pos de guerra como de paz. 


1% De Sucre a Bolívar, 17 de octubre de 1817, ibid., 1, p. 12. 

p De Sucre a Santander, 30 de octubre de 1820, sbid., i., p. 186. 

e De Sucre a Bolívar, 17 de octubre de 1817, ibid, i, paliZ: 
O'Leary, Narración, ii, p. 68. 

22 Ibid, ii, pr2928 

bis Parra-Pérez, Mariño y la independencia de Venezuela, 1, p. 245. 
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Pocos caudillos más siguieron este patrón de comportamiento. Los 
años que van de 1813 a 1817 fueron testigos de varias tentativas revo- 
lucionarias, cuando la guerra contra el enemigo se frustró debido al 
conflicto interno de los caudillos. Sin embargo, los caudillos se amol- 
daban mejor a las condiciones reinantes que el propio Bolívar, que ca- 
recía de sus mismos recursos. A falta de un ejército nacional, el lideraz- 
go personal se hizo decisivo, y sin un objetivo nacional, la insurgencia 
adoptó inevitablemente una estructura de carácter informal. 

Mariño fue el primer caudillo que se enfrentó a Bolívar, A prin- 
cipios de 1813, tenía bajo su mando a Bermúdez, Piar, Valdés, y otros 
jefes menores que habían reclutado tropas después de llegar a Gúina, 
logrando reunir una fuerza total de 1.500 hombres. Tras ocupar Giinia 
hizo lo mismo con Maturín y más tarde, le tocó el turno a Cumaná y 
Barcelona. Mariño se convirtió en un super-caudillo gracias a su rango, 
a sus victorias militares y a la violencia con que actuaba. Respondía a 
la crueldad con crueldad. En Cumaná fusiló a cuarenta y siete criollos 
y españoles como represalia; en Barcelona ejecutó a sesenta y nueve 
conspiradores porque «la vida de hombres tan ingratos y desnaturali- 
zados era incompatible con la existencia del Estado»*'. Se nombró a sí 
mismo «jefe del ejército independiente», creó no solamente un mando 
militar autónomo en el este, sino también una entidad política separa- 
da de Caracas. La posición de Bolívar, debilitada por la dictadura rival 
establecida en las regiones orientales, fue aniquilada por la interven- 
ción del caudillo realista Boves y por el triunfo de la contrarrevolu- 
ción. Finalmente, en febrero y marzo de 1814, Mariño unió sus fuerzas 
a las de Bolívar y luchó a su lado. El ejército aliado se reagrupó en 
Valencia y Bolívar concedió el mando a Mariño, «como muestra cierta 
del alto mérito que daba a sus servicios y sincera adhesión a su perso- 
na. También debió creer el Libertador que por este medio sería más 
cierta la constancia y adhesión de los militares orientales a la causa co- 
mún de Venezuela» *. Ni los caudillos del este ni sus hombres se dis- 
tinguían unos de otros. Bolívar y Mariño tuvieron que retirarse desde 
la Venezuela central hacia el este, pero no se pusieron a salvo, sino 
que cayeron en la anarquía inspirada por el modelo caudillista. Allí, en 


8 Austria, Historia militar de Venezuela, 11, pp. 222, 226. 
8 Ibid, 11, p. 388. 
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el puerto de Carúpano, fueron repudiados y arrestados por sus propios 
«oficiales», Ribas, Piar y Bermúdez. Finalmente, pudieron escapar con 
mucha dificultad. 

A pesar de la anarquía y la división, los caudillos mantuvieron la 
presencia revolucionaria en ausencia de Bolívar. Como observó José de 
Austria: «Si no progresaban, tampoco podían ser destruidos totalmen- 
te» %, La guerra de guerrillas era la estrategia adecuada, dados los recur- 
sos disponibles, la naturaleza de la guerra y la fuerza del enemigo. Tras 
el desastre de 1814 y la victoria monárquica hasta en los territorios 
orientales de Venezuela, los caudillos se retiraron para recuperarse; es- 
taban seguros de poder encontrar seguidores, como afirmó Mariño 
en 1816, «las esclavitudes y la multitud de malvados que existían en 
las montañas de Giiiria» %. Se les unieron unas cuantas «tribus caribes» 
de las riberas del Orinoco y más tarde unos ochenta hombres «titula- 
dos los “Terecais”, porque andaban desnudos y por toda divisa y uni- 
forme usaban un guayuco» Y. La insurgencia fomentada por el general 
Pablo Morillo fue lo que hizo salir a los caudillos de sus guaridas, ya 
que les atacó directamente a ellos, a sus propiedades y a los intereses 
que compartían con otros líderes venezolanos, e hizo que la guerra se 
convirtiera en la única esperanza «colocados en la alternativa desespe- 
rada de morir o combatir» *, De modo que las guerrillas rurales se mo- 
vilizaron de nuevo, no como fuerza social o política, sino como uni- 
dades militares lideradas por hombres fuertes que ofrecían a sus 
seguidores el producto de los saqueos. 

Mientras tanto, en Haití, desde donde planeaba una nueva inva- 
sión de Venezuela, Bolívar tenía que resolver la cuestión del liderazgo. 
Un grupo de caudillos mayores fue persuadido para que reconociera su 
autoridad hasta que se celebrara un congreso. El voto de la asamblea 
se vio reforzado por la fase inicial de la expedición a Margarita, cuyo 


* De Moxó a Morillo, 10 de agosto de 1816, Parra-Pérez, Mariño y la independencia 
de Venezuela, ¡i, p. 70. 
. Y Austria, Historia militar de Venezuela, i1, p. 321. En 1817, Piar reclutó voluntarios 
indígenas en Guayana; véase «Diario de operaciones del General Piar», febrero de 1817, 
Memorias del General O'Leary, xv, p. 201. 
= Austria, Historia militar de Venezuela, ii, p. 385. 

«Acta de Reconocimiento de Bolívar como Jefe Supremo», 6 de mayo de 1816, 

Escritos, ix, pp. 123-126. 
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caudillo, Arismendi, apoyaba la autoridad nacional de Bolívar. En una 
segunda asamblea, celebrada en presencia de Mariño, Piar y otros cau- 
dillos, se confirmó el liderazgo de Bolívar y se votó unánimemente en 
contra de la división de Venezuela en oriente y occidente: «que la Re- 
pública de Venezuela será una e indivisible, que al Excmo. Señor Pre- 
sidente Capitán General Simón Bolívar se elige y reconoce por Jefe Su- 
premo de ella, y el Excmo. Señor General en Jefe Santiago Mariño por 
su segundo» *. Al mismo tiempo, Bolívar accedió a legitimar a los jefes 
de la guerrilla otorgándoles cargos y cierta posición en el ejército; a los 
caudillos más experimentados se les nombró generales o coroneles y 
a los demás, se les dieron rangos de acuerdo con sus respectivas cate- 
gorías. 

Pero estos gestos tuvieron una significación limitada. Una de las 
razones por las que Bolívar no dominaba a los caudillos hay que bus- 
carla en su escaso control sobre el campo de batalla. Tras el fracaso de 
la primera expedición que partió de Haití y de la catástrofe de Ocu- 
mare, El Libertador se encontraba en peor situación que los caudillos, 
algunos de los cuales tenían por lo menos asegurado el mantenimiento 
de una determinada situación en el este. En ese momento, Mariño y 
Bermúdez estaban decididos a terminar con Bolívar, a quien llamaban 
desertor y traidor, y a quien consideraban inexperto en el arte de la 
guerra. En Gúiria, el 23 de agosto de 1816, se hizo pública una procla- 
ma por la que se deponía a Bolívar de su cargo y se nombraba a Ma- 
riño jefe supremo y a Bermúdez segundo en el mando. El ejército se 
sublevó y la guerra civil amenazaba las filas de los insurgentes. Los 
caudillos querían poner a Bolívar bajo su custodia y éste escapó a du- 
ras penas de Giliria y consiguió llegar a Haití. La humillación que su- 
frió en 1816 se debió, en parte, a ciertos errores estratégicos. En este 
momento puntual de la revolución, resultaba imposible ganar la costa 
norte de Venezuela, ya que estaba demasiado bien defendida. Pero Bo- 
lívar aún no había aceptado el hecho de que era necesario abrir un 
nuevo frente. 

En la segunda invasión llevada a cabo desde Haití, Bolívar llegó 
hasta Barcelona; su plan inicial consistía en formar un ejército para 
atacar, no la Guayana, sino a las fuerzas monárquicas que bloqueaban 


Y De Bolívar a Piar, 10 de enero de 1817, ¿bid., x, p. 46. 
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el paso hacia Caracas. De esta manera, Bolívar pasó a depender total- 
mente de los caudillos, que estaban ya actuando por su cuenta y riesgo 
en diferentes zonas del este. Envió mensajes a todos los caudillos, con- 
vocándoles a una asamblea para discutir un gran proyecto de reunión. 
Escribió a Piar, quien ya se había marchado a la Guayana, ordenándole 
que volviera con su ejército: «Pequeñas divisiones no pueden efectuar 
grandes planes. La dispersión de nuestro ejército, sin sernos útil, puede 
hacer perecer la República» *. Escribió a Mariño, a Zaraza, a Cedeño 
y a Monagas, ordenándoles, solicitándoles que se unieran a él y ape- 
lando a la unidad y a la obediencia. «Usted mejor que nadie sabe per- 
fectamente que la base de la milicia es la subordinación» *”. Pero los 
caudillos no cambiaron de opinión tan rápidamente; se mantuvieron 
en sus puestos, persiguiendo la consecución de diversos objetivos. El 
gran ejército no era más que un sueño y Bolívar perdió la esperanza 
de poder ocupar Caracas; ni siquiera podía mantenerse en Barcelona. 
Tuvo que partir hacia la Guayana sin ejército propio y sin base de po- 
der, siendo víctima tanto de la inexperiencia como de la anarquía de 
la guerrilla. 

Entonces los caudillos iniciaron una verdadera rebelión. Primero 
Bermúdez y Valdés se levantaron contra Mariño, Mariño contra Bolí- 
var y Piar contra cualquier tipo de autoridad. Mariño convocó un mli- 
nicongreso en Cariacó para establecer un gobierno provisional y legi- 
timar su cargo. El 9 de mayo de 1817 lanzó una proclama al pueblo 
de Venezuela en la que anunciaba su deseo de convertirse en líder na- 
cional y no simplemente en un caudillo regional. Pero un caudillo no 
podía convertirse en hombre de estado de la noche a la mañana. Aquí 
fue donde Mariño perdió credibilidad. Bermúdez y Valdés ya le habían 
sustituido por Bolívar. Entonces, el general Urdaneta, el coronel Sucre 
y unos cuantos oficiales más —que habían estado obedeciendo a Mari- 
ño— se dirigieron a la Guayana para ponerse a las órdenes de Bolívar. 
Las cosas empezaron a cambiar. Las victorias militares en la Guayana 
y el sentido político de Bolívar le permitieron mejorar sus expectativas 
en lo que se refiere al enfrentamiento con los caudillos. Éste fue el 
momento que Piar escogió para levantarse en armas. 


** De Bolívar a J. T. Monagas, 13 de enero de 1817, Memorias del General O'Leary, 
Xv, p. 118. 


* Parra-Pérez, Mariño y la independencia de Venezuela, 11, p. 368. 
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Piar no era un caudillo de corte típico, ya que no poseía una base 
independiente de poder, ni regional, ni económica. Tenía que confiar 
únicamente en sus habilidades militares. Ascendió —«por mi espada y 
por mi fortuna»— hasta alcanzar el rango de general en el ejército de 
Mariño, título que se otorgó a sí mismo ”. Era pardo, nacido en Cu- 
ragao, y consiguió el apoyo de los pardos ”. Bolívar también quería 
reclutar hombres de color, liberar a los esclavos e incorporar a los par- 
dos, con el objeto de inclinar la balanza de las fuerzas militares hacia 
el lado de la República, aunque no se proponía movilizarlos política- 
mente. El Libertador tuvo que soportar muchas cosas de Piar, su arro- 
gancia, su ambición, su insubordinación. Cuando en enero de 1817 un 
grupo de oficiales abandonó a Piar para unirse a Bolívar, éste recomen- 
dó a su superior que les aplicara el más severo de los castigos, «que es 
lo único que entienden pueblos inmorales, bárbaros y corrompidos 
como esos. La clemencia ahí se juzga debilidad; la dulzura se confunde 
con la falta de carácter y energía: las virtudes todas se estiman en nada. 
V.E. debe haberlo conocido» ?. Bolívar se resistió a aplicar la ley de 
los caudillos e intentó responder a los insultos con buenas razones, su- 
giriendo que careciendo de valores políticos, los caudillos se converti- 
rían en simples bandidos: «Si nos dividimos, si nos anarquizamos, si 
nos destrozamos mutuamente, aclararemos las filas republicanas, hare- 
mos fuertes las de los godos, triunfará España y con razón nos titula- 
rán vagabundos» *. Pero Piar era incontrolable. Reivindicaba la cam- 
paña del Orinoco como si fuese su propio teatro bélico y a la Guayana 
y las Misiones como su territorio privado. La lucha por la supremacía 
se convirtió en una auténtica rebelión. Piar parecía no darse cuenta de 
que la balanza del poder se inclinaba en contra de los caudillos, o qui- 
zá fuera precisamente este hecho lo que le estimulaba. La victoria so- 
bre los realistas en Angostura confirmó a Bolívar en el poder y le otor- 
gó la iniciativa. Éste decidió que había llegado el momento de atajar 
el fraccionamiento y la disidencia en el este, y ordenó que Piar «jun- 
to con los demás caudillos y secuaces de su facción», fuera captura- 


?%% Díaz, Recuerdos sobre la rebelión de Caracas, p. 336. 

21 De Piar a Bolívar, 31 de enero de 1817, Memorias del General O'Leary, XV, 
pp. 150-151. 

2 De Bolívar a Piar, 19 de junio de 1817, Escritos, x, p. 264. 

% De Bolívar a Cedeño, 24 de septiembre de 1817, ¿bid., xi, p. 91. 
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do”. Piar fue detenido, juzgado y sentenciado a muerte por desertor, 
rebelde y traidor. Bolívar ratificó la sentencia y ordenó la ejecución pú- 
blica, «por proclamar los principios odiosos de la guerra de colores (...), 
instigar a la guerra civil y convidar a la anarquía» ”. Piar representaba 
el regionalismo, el personalismo y la revolución negra. Bolívar apoyaba 
el centralismo, la constitucionalidad y la armonía entre razas. Más ade- 
lante comentaría: 


La muerte del General Piar fue entonces de necesidad política y sal- 
vadora del país, porque sin ella iba a empezar la guerra de los hom- 
bres de color contra los blancos, el exterminio de todos ellos y, por 
consiguiente, el triunfo de los españoles: el General Mariño merecía 
la muerte como Piar, por motivo de su disidencia, pero su vida no 
presentaba los mismos peligros y, por esto mismo, la política pudo 
ceder a los sentimientos de humanidad y aun de amistad por un anti- 
guo compañero (...) nunca ha habido una muerte más útil, más polí- 
tica y, por otra parte, más merecida *, 


En cierto modo, estas palabras resultaban justificables. A un tiempo, 
Bolívar advertía y reafirmaba en sus posiciones a los caudillos criollos. 

El antídoto más seguro contra el caudillismo desenfrenado era una 
estructura militar efectiva y una clara jerarquía de mandos. Con la au- 
toridad y los recursos que consiguió tras la victoria en la Guayana, Bo- 
livar inició una serie de reformas con el propósito de crear un ejército 
profesional basado en el modelo europeo de las instituciones militares. 
El decreto del 24 de septiembre de 1817 marcó el inicio de su campa- 
ña a favor de la profesionalización y en contra del personalismo. Se 
creó el Estado Mayor «para organizar y dirigir los ejércitos», uno para 
todo el ejército y otros para cada división. El Estado Mayor formaba 
parte de una estructura abierta a los talentos; de él surgían los mandos, 
las instrucciones y las órdenes para los comandantes, los oficiales y las 
tropas ”. Creó tribunales militares a todos los niveles del ejército. Y en 


% Bolívar, Manifiesto al pueblo de Venezuela, 5 de agosto de 1817, ibid., x, 
Pp. 337. 
N L. Peru de Lacroix, Diario de Bucaramanga, Caracas, 1976, pp. 116-117. 
E Decreto, 24 de septiembre de 1817, Escritos, xi, pp. 94-95. 
Reglamento, 7 de junio de 1817, decreto, 23 de septiembre de 1817, Memorias 
del General O'Leary, xv, pp. 264-268, 305. 
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un intento por acabar con los saqueos, creó un tribunal de secuestros 
para administrar la confiscación de las propiedades de los realistas, sin 
que esto beneficiara a las bandas de caudillos, sino al «tesoro nacio- 
nal» %. Los caudillos se convirtieron en comandantes regionales y gene- 
rales; sus hordas pasaron a ser soldados y a estar sujetos a la disciplina 
militar. La reforma también afectó al reclutamiento. A los comandantes 
se les daban cuotas y con ello se les animaba a que buscaran soldados 
fuera de sus territorios y a que impusieran una disciplina más férrea, 
distribuyendo soldados veteranos entre las distintas compañías. 

Los caudillos no abandonaron sus bases regionales de poder. Pero 
a los que colaboraban se les asignaban misiones especiales. En los lla- 
nos de Barcelona y Caracas, Monagas y Zaraza intentaron cooperar, 
concentrase en la lucha global, no en el conflicto entre las diferentes 
facciones, e incluso se aliaron con las tribus locales y sus jefes, como 
Manaure o Tupepe. Tras la ejecución de Piar, Mariño se quedó solo y 
su gobierno cayó en desgracia. Bolívar pudo permitirse el esperar a que 
se sometiera voluntariamente. Envió al coronel Sucre y al general Ce- 
deño en misión de paz para persuadir a los aliados y seguidores de 
Mariño de que acataran la autoridad del jefe supremo. Los cargos con- 
tra Mariño estaban expresados en términos precisos: mientras que Piar 
era un «rebelde», Mariño era un «disidente», una amenaza para la au- 
toridad y la unidad, y Bolívar dejó clara su decisión de «disipar la fac- 
ción que V.E. acaudilla» ?. Opinaba que la situación en la región 
oriental estaba poniéndose en contra del caudillismo: «Gúiria no pue- 
de ya prestar auxilios ni recursos a los caudillos que fomentaban la re- 
belión, que abandonados y cercados por todas partes de peligros, de 
tropas nuestras y enemigas, no tienen otro partido que la desespera- 
ción» '%. Bermúdez fue nombrado gobernador y comandante militar de 
Cumaná, una provincia tan empobrecida por la guerra que no podía 
mantener un caudillismo independiente y tuvo que ser ayudada desde 
el exterior. Pero la táctica de utilizar caudillos para controlar a otros 
caudillos no alcanzó un éxito total; era imposible cambiar el sistema a 
través de la estructura diseñada para protegerlo. Además, los caudillos 


2% De Bolívar a Mariño, 17 de septiembre de 1817, Escritos, xi, p. 27. 

*% De Bolívar a Cedeño, 22 de septiembre de 1817, Memorias del General O'Lean, 
xv, pp. 301-302; de Bolívar a Zaraza, 3 de octubre de 1817, Escritos, xi, pp. 157-158. 
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eran conscientes de la jerarquía. Mientras que Bolívar consideraba a 
Bermúdez uno de los representantes de la unificación, otros le definían 
como un salvaje, rival vengativo, motivo de discordia, el archicaudillo 
que ahora resultaba estar del lado de Bolívar. Mariño rechazó la mi- 
sión de Bermúdez y juró que «ningún poder de la tierra le movería de 
su provincia» '”. El conflicto entre los dos caudillos condujo simple- 
mente a un retraso y entorpecimiento del esfuerzo bélico en 1818 y 
permitió que los realistas dominaran Cumaná. Un poco antes, Bolívar 
pudo pacificar a Mariño y persuadirle de que cooperara en un ataque 
al enemigo; a finales de 1818 le nombró general en jefe del Ejército 
del Este, con jurisdicción sobre los llanos de Barcelona, mientras que 
los distritos del oeste les fueron asignados a Bermúdez y a Cedeño. 
Pero la lucha contra el caudillismo no había acabado. Una vez recon- 
ciliados los de los territorios orientales, Bolívar debía enfrentarse con 
el hombre fuerte del oeste: José Antonio Páez. 

Páez fue el caudillo perfecto, el patrón por el cual se medía a los 
demás. Era más que un llanero y, aun viviendo en el llano, se hallaba 
fuera de él. A pesar de sus modestos orígenes, no procedía del sector 
marginal de la población. Era blanco, o podía pasar por blanco, hijo 
de un funcionario de escasa importancia y heredero de la burocracia 
colonial, había huido a los llanos tras una riña en Barinas y ascendió 
a capitán de caballería en el ejército de la Primera República. Se pre- 
paró para ser un líder, conoció la vida del llanero de la forma más 
dura, en una hacienda ganadera. Destacaba entre los demás por su ha- 
bilidad para el saqueo, la lucha y el asesinato. Sus cualidades de líder 
atrajeron a los primeros seguidores y el pillaje los mantuvo a su lado. 
Como la mayoría de los caudillos, era especialista en las tácticas de la 
guerra de guerrillas y conocía los llanos y los ríos del sudoeste. Era la 
típica figura a caballo, lanza en ristre, que perpetraba con su banda 
robos de ganado, luchaba contra sus rivales y se enfrentaba a los es- 
pañoles. La motivación ideológica de sus seguidores era escasa, el botín 
era lo que más les interesaba. Sus hombres, o al menos algunos de 
ellos, ya habían luchado previamente para el enemigo; el grupo «com- 
puesto en mucha parte de aquellos feroces y valientes zambos, mulatos 
y negros que compusieron el ejército de Boves» '%. Pero Páez tenía sus 
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propios métodos para tratar con los llaneros. A muchos de los oficiales 
venezolanos los consideraba bárbaros y asesinos. Al contrario que és- 
tos, él no mataba a los prisioneros. Los llaneros realistas recibían un 
tratamiento más justo. Los que así lo deseaban, eran bien recibidos en- 
tre las fuerzas patrióticas; al resto se les enviaba a casa para que difun- 
dieran su buena reputación y su tolerancia, con lo que ganaría más 
adeptos. Ésta era la fuerza que él deseaba para un ejército de caballería, 
y ésta era la fuerza que Bolívar quería para el ejército independentista. 

Páez ya había ganado una de las batallas por el liderazgo en 1816, 
antes de enfrentarse con Bolívar. La mayoría de los venezolanos tenía 
en poca consideración al gobierno fantasma del doctor Fernando Se- 
rrano en Trinidad de Arichuna, y tenía poca confianza en el coronel 
Francisco de Paula Santander, el oficial de Nueva Granada al que Se- 
rrano había nombrado comandante en jefe del Ejército del Oeste. Éste 
era un caso, como apuntó José de Austria, en donde una estructura 
«constitucional» de carácter formal, aislada y sin poder tuvo que adop- 
tar una forma de autoridad más realista: el caudillo, ya que los milita- 
res del lugar «no reconocían otra superioridad que la que se alcanzaba 
por el valor y arrojo con que combatían». Lo que los soldados llaneros 
querían, y lo que la situación reclamaba era «un jefe militar absoluto» 
que se pusiera al mando y controlara las incursiones, el reclutamiento 
y los recursos. La denominada revuelta militar de Arichuna, sin embar- 
go, no fue provocada por un caudillo, sino que surgió espontáneamen- 
te entre los oficiales, llaneros y sacerdotes para crear un líder que pu- 
diera librarles del enemigo. «El instinto de la propia conservación era 
el principal estímulo de semejante proyecto. No era, sin duda, el co- 
ronel Santander el caudillo a propósito para aquella guerra: en otras 
campañas, en otros servicios militares o civiles, podrían ser útiles sus 
conocimientos e inteligencia; mas para tan difícil actualidad estaba des- 
tituido de las precisas e indispensables cualidades» '%. Según Páez, él 
fue «elegido» para sustituir a Santander porque las tropas reclamaban 
un «jefe supremo» '%. Había algo de verdad en esta afirmación, ya que 
la junta de comandantes militares del Apure le votó. El camino que 
siguió fue diferente al elegido por Bolívar. 


103 ], Antonio Páez, Autobiografía del General José Antonio Páez, 2 vols., Cara- 
capas: 
10% Ibid, 1, p. 124. 


La independencia: cantera de caudillos 103 


La táctica de guerra de guerrillas que Páez había adoptado supuso 
un triunfo personal, fundamentalmente en las tierras del río Arauca y 
los llanos del Apure. Pero su fuerza no estaba ligada de forma efectiva 
al movimiento independentista, y si bien se hostigaba a los españoles, 
no se les destruía. Bolívar sabía que necesitaba a Páez y a su ejército 
para hacer la revolución. Los dos líderes llegaron a un acuerdo. 

Páez afirmó que gobernaba en el Apure con «una autoridad sin 
límites, con unánime aprobación de los que me la habían conferido». 
Pero cuando Bolívar envió dos oficiales desde la Guayana para pedir a 
Páez que lo reconociera como «jefe supremo de la República», el cau- 
dillo no dudó, sino que asintió sin siquiera consultar con los oficiales 
que le habían elegido, e insistió ante las tropas reacias para que hicie- 
ran lo mismo. De forma que Páez subordinó su autoridad a la del Lz- 
bertador, «teniendo en cuenta las dotes militares de Bolívar, el prestigio 
de su nombre ya conocido hasta en el extranjero, y comprendiendo 
sobre todo la ventaja de que hubiera una autoridad suprema y un cen- 
tro que dirigiera a los diferentes caudillos que obraban por diversos 
puntos...» '%, Cuando Páez conoció a Bolívar, en los llanos de San Juan 
de Payara, le sorprendió el contraste entre sus maneras tan civilizadas 
y el entorno salvaje, entre su refinada apariencia y la barbarie de los 
llaneros: «Puede decirse que allí se vieron entonces reunidos los dos 
indispensables elementos para hacer la guerra: la fuerza intelectual que 
dirige y organiza los planes, y la material que los lleva a cumplido 
efecto, elementos ambos que se ayudan mutuamente y que nada pue- 
den el uno sin el otro» '%. Los estereotipos del caudillo eran falsos y 
Páez se equivocó al pensar que Bolívar era tan sólo un intelectual. 
Además, todavía jugaba con la idea de una autoridad independiente y, 
cuando un grupo de llaneros de San Fernando del Apure intentaron 
nombrarle general en jefe, aceptó, y fue precisa la firme intervención 
de Bolívar para cortar de raíz este movimiento. En su autobiografía, 
Páez recrea el hecho como si él hubiese sido un simple observador sin 
arte ni parte, pero la impresión de O'Leary es muy distinta '”, 

Los incidentes de esta clase resultaban conocidos en la época. Los 
caudillos no eran víctimas inocentes de los acontecimientos. Podían 
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decidir política y militarmente. Por esta razón, los historiadores con- 
temporáneos tendían a criticarles por su comportamiento insubordina- 
do. Páez rechazaba las críticas: 


El Sr, Restrepo, hablando de los jefes de guerrillas que operaban en 
los diversos puntos de Venezuela, dice que obraban como los gran- 
des señores de los tiempos feudales, con absoluta independencia, y 
que lentamente y con fuerte repugnancia, sobre todo el que esto es- 
cribe, se sometieron a la autoridad del jefe supremo. Olvida dicho 
historiador que en la época a que se refiere, no existía ningún gobier- 
no central, y que la necesidad obligaba a los jefes militares a ejercer 
esa autoridad independiente, como la ejercieron hasta que volvió Bo- 
lívar del extranjero y se nos pidió el reconocimiento de su autoridad 
como jefe supremo *%, 


Páez olvida mencionar que quedaban aún muchos ejemplos de in- 
subordinación. En febrero de 1818 se negó a seguir a Bolívar y atacar 
al enemigo, y continuó el asedio de San Fernando. Tenía buenas ra- 
zones militares para tomar esta decisión. San Fernando era una plaza 
importante y además, abría las puertas hacia Nueva Granada, mientras 
que perseguir a Morillo por las montañas significaba introducir a la 
caballería patriota en un territorio donde la infantería española era ne- 
tamente superior. Por lo tanto, esto no beneficiaría a Bolívar. Pero ha- 
bía también motivos políticos en la decisión del caudillo, como co- 
menta O'Leary: 


En esto también tuvo que consentir Bolívar, porque las tropas de 
Apure eran más bien un contingente de un estado confederado que 
una división de su ejército. Ellas deseaban tornar a sus hogares (...) 
Páez, acostumbrado a ejercer su voluntad despótica y enemigo de toda 
subordinación, no podía avenirse con una autoridad que tan reciente- 
mente había reconocido, y Bolívar, por su parte, era demasiado sagaz 
y político para exasperar el carácter violento e impetuoso de aquél '”, 


Bolívar comprendía que su autoridad tenía un límite, que depen- 
día de los recursos de los jefes y que era más conveniente persuadir 
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que exigir. Intentó que los caudillos entendieran las vías constitucio- 
nales, luchando pacientemente para que hombres anárquicos por na- 
turaleza se comportasen de forma ordenada. Amonestó a Zaraza sim- 
plemente para que obedeciera las órdenes: «La República ha tomado 
una marcha fija y ordenada: los abusos deben desaparecer para siem- 
pre, y dar lugar a las leyes y a la Constitución» '*”. Cuando se prepa- 
raba para invadir Nueva Granada, Bolívar se cuidó muy mucho de evi- 
tar roces con los caudillos, ya que conocía bien tanto al enemigo que 
tenía enfrente como al peligro que tenía detrás. 

Bolívar dirigió un ejército armado a Nueva Granada; la victoria de 
Boyacá en agosto de 1819 llevaba el sello de su autoridad y su habili- 
dad estratégica. Mientras tanto, en Venezuela los caudillos se dedica- 
ban a operaciones de pequeña envergadura, que no solían tener éxito 
y que a menudo se hacían de forma no coordinada. Páez ignoró las 
instrucciones de Bolívar de trasladarse a Cúcuta y cortar las comuni- 
caciones del enemigo con Venezuela. Justificó su acción afirmando que 
se le reclamaba con más urgencia en el Bajo Apure, donde había esta- 
llado la anarquía y donde los bandidos y ladrones de ganado habían 
tomado literalmente la provincia: «Yo me glorio en repetir a V.E. que 
mi presencia sola bastó para calmar todo el desorden; que los hombres 
errantes al momento se me reunieron y que, con la velocidad del rayo, 
formé una división que fue el terror del Occidente de Caracas» '*'. 
Otros caudillos tuvieron menos éxito o peores excusas. Mariño no 
pudo llegar a encontrarse con Bermúdez. A Urdaneta se le ordenó de- 
tener a Arismendi por insubordinación. Bolívar necesitaba una victoria 
en Boyacá. Ya tenía poder suficiente para perdonar los excesos de los 
caudillos, y para colocar a Arismendi y Bermúdez al mando en el 
este '!?. La tarea que tenía que realizar ahora era acabar con la guerra 
en Venezuela. 

La campaña de Carabobo fue importante no sólo por la derrota de 
los españoles, sino también porque supuso la posterior integración 
de los caudillos en el ejército nacional. Como comandantes de división, 
tenían que sacar a la tropa fuera de su tierra natal, para servir a las ór- 
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denes de un comandante en jefe al que habían repudiado tanto en el 
pasado. Colocar al ejército republicano en una posición efectiva en 
el momento apropiado, durante el transcurso del mes de junio de 1821, 
supuso un verdadero progreso en cuanto a organización y disciplina. Se 
trataba de un resultado directo de las reformas militares llevadas a cabo 
por Bolívar. El ejército que avanzaba en busca del enemigo estaba for- 
mado por tres divisiones: la primera comandada por el general Páez, la 
segunda por el general Cedeño, y la tercera, en reserva, por el coronel 
Plaza; el general Mariño formaba parte del Estado Mayor del Libertador. 
Bolívar describió su ejército como «el más grande y más hermoso que 
ha hecho armas en Colombia en un campo de batalla» **, La victoria 
del 24 de junio coronó estos grandes movimientos de tropas. Cedeño y 
Plaza cayeron en combate. Páez fue ascendido a general en jefe; Mariño 
se mantuvo como comandante en jefe del ejército, mientras que Bolívar 
y Páez continuaron para entrar en Caracas. 

Carabobo, sin embargo, no significó la muerte de los caudillos. 
Quedaba demostrado que se podía organizar y controlar a los caudi- 
llos en el campo de batalla, pero la paz volvería a dejarles en libertad. 
Con un carácter más turbulento que Giiemes —y menos populista que 
Artigas— los caudillos venezolanos iban a permanecer como guardianes 
y azote de los sucesivos gobiernos. 


MÉxICO: LOS CLÉRIGOS CAUDILLOS 


El campo mexicano, al igual que el venezolano, era una zona de 
poder terrateniente y de protesta encarnada en el bandidaje. La anar- 
quía rural existente desde finales del período colonial, cuyos orígenes 
eran en parte sociales y en parte criminales, se extendió como un re- 
guero de pólvora por el centro y el sur de México coincidiendo con la 
caída del gobierno realista y con la reciente competencia por el control 
del liderazgo. Los peones y campesinos sin tierra, los contrabandistas, 
los desempleados, todos eran carne de cañón para el bandidaje, insta- 
dos por elementos descontentos de clases sociales más altas. Antes que 
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la protesta social, el punto de partida fue el interés personal ''*. Las 
demandas de los realistas, que necesitaban hombres y suministros, ha- 
cían que los pueblos recurriesen a los bandidos locales en busca de 
protección. Pero los bandidos tenían capacidad para aterrorizar a los 
campesinos y a los propietarios, y así lo hicieron en México. Realistas 
y rebeldes competían por el producto de los saqueos en una guerra en 
la que se mezclaban tanto intereses como ideologías. La toma de Oa- 
xaca por parte de los insurgentes significó la liberación para todos. Se- 
gún un espía realista, «el saqueo fue grande: muchos pesos y grana, 
algodón y demás» '!*. Todos los bandos se dedicaban al pillaje. Realis- 
tas, revolucionarios, guerrillas independientes y aliados, se movían se- 
gún criterios oportunistas, antes que por convicción. Los bandidos po- 
dían unirse al ejército realista cuando la situación les era favorable, 
apoyar a la revolución cuando se terciaba o dedicarse al bandidaje 
cuando ninguno de los dos bandos ofrecía medios de subsistencia. 
Como observó el cronista patriota Carlos María Bustamante, muchos 
de los seguidores de la guerrilla «era gente de la que en estas ocasiones 
se agrega a las divisiones militares al husmo del saqueo, y se dispersa 
con la mayor facilidad al menor revés de la fortuna de la guerra» ''f, 
Los generales realistas eran tan crueles como los jefes de la guerrilla. 
Como en Venezuela, la transición de bandido a guerrillero fue un pro- 
ceso que no halló dificultad alguna y los métodos que se siguieron 
apenas si diferían de los del país caribeño. Comerciantes, mineros, te- 
rratenientes, todo aquel que precisara salvoconductos tanto para sus vi- 
das como para sus propiedades, tenían que negociar con hombres ar- 
mados que ocupaban los caminos. Éstos podían ser realistas, rebeldes 
o gente que actuaba por su cuenta !”. 

Los jefes rebeldes a menudo procedían de sectores populares y eran 
mestizos, mulatos o indios. Pero los orígenes y los objetivos de cada 
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banda diferían mucho entre sí !'. En el Bajío, en donde existía cierta 
movilidad social, las bandas estaban formadas por pequeños rancheros 
y hombres con tierra, y había más mestizos que indios. Alrededor 
de 1810, la situación económica y las medidas con que se presionó a 
los campesinos —antes que las condiciones naturales desfavorables— 
constituyeron las causas fundamentales de la miseria y las protestas ru- 
rales. Sin embargo, los ataques a las haciendas no significaban que se 
estuviese produciendo una revolución social, sino que simplemente 
se trataba de obtener los medios para asegurar la subsistencia. Por otro 
lado, en Guadalajara los rebeldes se levantaron en armas por motivos 
diferentes. Allí, la supervivencia de las comunidades campesinas y el 
enfrentamiento por los derechos territoriales provocaron el enfrenta- 
miento de pueblo contra pueblo, de las comunidades en contra de las 
propiedades privadas, al tiempo que existía un conflicto sobre el tema 
de las aduanas. En la región de Guanajuato la mayoría de los rebeldes 
eran mestizos y blancos pobres. Principalmente trabajaban la tierra o 
cuidaban del ganado y vivían en las haciendas en donde habían naci- 
do *'”. Estos últimos se convirtieron en insurgentes porque se les explo- 
taba y apenas se les daba de comer, poseían poca tierra y tenían mu- 
chas deudas. En una situación como esta, la escasez podía llevar a los 
campesinos a arremeter contra propietarios y acreedores. En este senti- 
do, las reivindicaciones políticas eran pocas, los campesinos sólo que- 
rían escapar de las deudas y de la opresión y comenzaban a agitarse al 
primer signo de vacilación del gobierno o de debilidad militar. Los cau- 
dillos mayores sí que tenían motivaciones políticas. La mayor parte de 
éstos eran curas y como tales, carecían de algunas de las ventajas de las 
que disfrutaban los jefes venezolanos, pero en otros sentidos poseían 
cualidades indiscutibles de los caudillos. 

Los rebeldes de México habrían continuado siendo bandidos si no 
hubieran sido movilizados por líderes excepcionales que no conseguían 
el apoyo desde sus bienes personales, sino a partir de las bases de po- 
der a las que tenían acceso gracias a su posición especial y su prestigio. 
En toda Hispanoamérica, hubo muchos clérigos que se unieron a la 
revolución, la mayoría como capellanes, otros como soldados y aun 
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otros, siendo una combinación de ambos personajes. México, sin em- 
bargo, fue cuna de dos grandes curas-caudillos y numerosos clérigos 
que se convirtieron en guerreros. ¿Acaso se trataba del legado de la 
Iglesia colonial dominada por los españoles, de la que Hidalgo dijo: 
«ellos no son católicos, sino por política: su Dios es el dinero»? '? ¿Era 
la consecuencia de la pérdida de los ideales? ¿La reacción de los frus- 
trados reformadores? ¿O se trataba de una protesta contra el ataque 
Borbón a los privilegios eclesiásticos, un ataque que culminó con la 
abolición del fuero, decidida por el virrey Venegas en 1812? Indepen- 
dientemente de los motivos, el hecho es que el clero participaba, co- 
rrespondiendo amablemente a la ferocidad de los clérigos realistas, 
como es el caso del carmelita fray Elías, que fue a la guerra con un 
crucifijo en una mano y una pistola en la otra, y el andaluz Antonio 
Martínez, que confesaba a los prisioneros rebeldes y luego los fusilaba. 

Miguel Hidalgo, cura de Dolores, estaba al cargo de una parro- 
quia, en lugar de una hacienda. Pero sus parroquianos eran a la vez 
amigos y seguidores. Se preocupaba por los habitantes de Dolores, 
como demostró en los años anteriores a 1810 ejerciendo el ministerio 
religioso al tiempo que intentaba mejorar las perspectivas económicas 
y promover proyectos agrícolas e industriales. Sus esfuerzos eran apre- 
ciados en la localidad, lo cual hizo que Bustamante llegara a la conclu- 
sión de que Hidalgo primero se ganaba el corazón de sus parroquianos 
ofreciéndoles por un lado su amistad y por otro, la obtención de 
beneficios '?*, Pero la obstrucción oficial hizo que se revolviera contra 
el gobierno Borbón, que sofocaba voces como la suya y prometía más 
de lo que podía cumplir. Su invocación a la Virgen de Guadalupe fue 
un anticipo de la crítica y de la justificación política y eclesiástica. En 
primer lugar, Hidalgo se aseguró la lealtad de ciertos seguidores. Para 
ello, liberó a los prisioneros de la cárcel local. Luego convocó a los 
feligreses en la iglesia, donde su autoridad era legítima y anunció que 
los odiados «gachupines» y sus amos españoles estaban poniendo en 
peligro la religión. Había llegado la hora de la libertad y de acabar con 
los impuestos injustos. En este sentido, combinando sus características 


20 Tbid., i, p. 201. 

2 C. L Archer, «Where Did All the Royalists Go? New Light on the Military Co- 
llapse of New Spain, 1810-1822», en J. E. Rodríguez O., ed., The Mexican and Mexican 
American Experience in the 19th Century, Temple, Arizona, 1989, p. 25. 
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de cura con las de rebelde, representando el resentimiento social y ra- 
cial, y justificándose mediante la religión, adquirió cierta reputación 
fuera de Dolores. Pero esto no habría sido suficiente para hacer de él 
un caudillo. Era necesaria una red de contactos. Ya se había ocupado 
de ello, estableciendo contacto con gente que estaba unida al popula- 
cho y que podía movilizar a las masas: mayordomos, caciques de los 
pueblos, posaderos, arrieros, oficiales de bajo rango de la milicia, por- 
tavoces de los mineros, curas parroquiales... en diversas regiones de Za- 
catecas, San Luis de Potosí y Guadalajara. Una especie de red clandes- 
tina que funcionaba desde abajo del régimen y que se extendía más 
allá de Dolores *?. 

Sus seguidores pertenecían a los sectores populares que se dejaban 
llevar por las expectativas nacidas de la promesa de acceder a la pro- 
piedad de la tierra y los recursos, de dar solución a las reivindicaciones 
locales y de acabar con los oficiales corruptos y los tributos impopu- 
lares. La caballería estaba dirigida por los mayordomos y formada por 
vaqueros de las haciendas, «casi todos de las castas», armados princi- 
palmente con lanzas, machetes y espadas. La infantería estaba com- 
puesta por indios de varios pueblos que obedecían a sus jefes e iban 
armados con hondas, arcos, palos y lanzas, «y como muchos llevaban 
consigo sus mujeres e hijos, todo presentaba el aspecto más bien de 
tribus bárbaras que emigraban de un punto a otro, que de un ejército 
en marcha» '%. Esta opinión del conservador Alamán fue confirmada 
por Bustamante: «El ejército de Hidalgo, aunque dividido en trozos, 
marchaba sin orden, ni era posible hacer entrar en él a chusmas in- 
mensas, a tribus errantes de hombres, indias y muchachos» *”. Hidalgo 
no tuvo tanto éxito como los caudillos venezolanos a la hora de con- 
trolar sus efectivos —que alcanzaban los 80.000 hombres en el momen- 
to de máximo esplendor— y ésta fue una de las razones por las que 
renunció a atacar la ciudad de México, temeroso de la destrucción que 
sus hordas podrían causar o sufrir. Por otro lado, había autorizado el 
saqueo de las casas y haciendas que pertenecieran a españoles. «Desgra- 
ciada la finca de europeo por la que acertaba pasar Hidalgo con su 


12 L, Alamán, Historia de Méjico, 5 vols., México, 1849-1852, i, pp. 580-581. 
12 Bustamente, Cuadro histórico, 1, pp. 65, 73. 
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ejército: a la voz tremenda de “Virgen de Guadalupe y mueran los ga- 
chupines” se esparcían en los maizales y la cosecha quedaba bien pres- 
to levantada. Las haciendas de los americanos en los principios de la 
guerra sufrieron menos, pero en el progreso de ella todas fueron trata- 
das del mismo modo» *”. Hidalgo les animaba: «cogedlo, hijos míos, 
es todo vuestro». Rechazado por los criollos, con los que tenía mucho 
en común, Hidalgo no tuvo más alternativa que hacerse populista. Con 
ello perdió a sus primeros seguidores criollos y redujo el alcance de su 
base de poder. 

Hidalgo entró en Guadalajara victorioso y fue recibido como un 
rey. Satisfecho con el ejercicio de su propio poder, que cada vez estaba 
más personalizado, no demostraba interés en la formación de un go- 
bierno nacional. Llenaba el vacío institucional ejerciendo el patronazgo 
de caudillo con sus seguidores. Según Alamán, Hidalgo ascendía mili- 
tarmente a alguien cuando se lo pedía y los ministros eran nombrados 
sin pedir opiniones a nadie: «el poder que Hidalgo ejercía era absolu- 
to» , Convirtió la audiencia en un tribunal civil, nombró magistrados 
a algunos insurgentes y asumió él mismo la presidencia. El nuevo tri- 
bunal no perdía el tiempo celebrando juicios de guerra. Hidalgo tenía 
poder sobre la vida y la muerte. Para los españoles capturados esto sig- 
nificaba la ejecución, que normalmente se producía de noche, en gru- 
pos de veinte o treinta, a manos del bandido Agustín Marroquín, a 
quien Hidalgo había sacado de la cárcel y había convertido en su 
verdugo '”. Hidalgo parecía tener una vena cruel, como observó Bus- 
tamante, atribuida a la frustración provocada por el fracaso de sus pro- 
yectos desarrollistas en Dolores y por el consiguiente odio hacia los 
españoles. Pero sus decisiones implacables —que tomaba apoyándose en 
un poder personal no legitimado por ninguna institución— disgustaban 
a muchos de sus colegas rebeldes y le restaron el apoyo de los criollos. 
Bustamante intentaba hallar lo mejor que había en su héroe america- 
no: «Hidalgo hizo mucho, pero pudo haber hecho más; si hubiera te- 
nido el carácter de aquel Morelos, que era capaz de sacar oro del mis- 
mo estiércol, la América habría conseguido su independencia a vuelta 


5 Ibid, i, p. 447, il, p. 90; Hamnett, Roots of Insurgency, p. 134. 
S Alamán, Historia de Méjico, ii, p. 103. 
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de seis meses, economizándose mucha sangre» '%. Ahora, la revolución 
precisaba a José María Morelos para fomentar una nueva política, un 
sistema de organización y una visión nacional. 

Morelos, al igual que Hidalgo, carecía de una base de apoyo ma- 
terial. También sus influencias procedían, en un principio, del sacerdo- 
cio. Su carrera eclesiástica supuso el paso de un origen humilde al co- 
legio de San Nicolás Obispo en Valladolid, y de allí, a la parroquia de 
Carácuaro, en donde pudo llevar una existencia digna, si bien carente 
de comodidades. Allí pudo comerciar con grano y bienes de consumo 
en beneficio de sus feligreses. Le apadrinaba Hidalgo, que le conocía 
desde que era un colegial. Éste supo reconocer sus excepcionales cuali- 
dades y le asignó la tarea de extender la revolución en dirección al Pa- 
cífico. «Desde los bosques de Tierra Caliente salió un tigre a arrancarle 
al león viejo de la Iberia» '?, No partió desde una hacienda, sino desde 
una iglesia, e inició la marcha con sus criados, unos cuantos fusiles vie- 
jos y algunas lanzas. Esto era todo con lo que contaba para dirigir una 
gran campaña *. Hizo a un lado su identidad de sacerdote y asumió 
la de jefe militar, transformación que fue facilitada por el marcado dra- 
matismo de su personalidad. Según un prisionero realista, «el traje del 
cura es pantalón de cotonia blanco o coletilla en pechos de camisa, un 
pañuelo colgado a la cintura, un ceñidor de hiladillo envuelto en la 
barriga, su par de pistolas colgadas y un sable a la mano» **, 

En el sur, gracias a sus credenciales como revolucionario, Morelos 
consiguió el apoyo de muchas personas importantes, tales como las fa- 
milias Bravo y Galeana, que formaban parte de una extensa red de per- 
sonalidades leales a la revolución y al propio Morelos. Disfrutaba de 
una autoridad completamente independiente que le permitió demostrar 
que poseía talento, inteligencia, determinación y visión global de la in- 
dependencia. También fue capaz de desarrollar nuevas y mejores tácti- 
cas, empleando unidades más pequeñas, más disciplinadas y más espe- 
cializadas, y reclutando negros y mulatos de la costa que sabían utilizar 
armas de fuego. Su decreto de Aguacatillo (17 de noviembre de 1810), 


12% Lemoine Villicaña, Morelos, pp. 27-29, 31; Bustamente, Cuadro histórico, 5, 
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con el que abolió la esclavitud y las diferencias de clase, perseguía un 
objetivo político y social: ampliar su base de apoyo. El éxito que alcan- 
zó en la región costera confirmó la devoción de las familias Bravo y 
Galeana, cuyas tierras y recursos le resultaban imprescindibles, y cuya 
extensa red de amistades y seguidores proporcionó nuevos adeptos al 
movimiento. Así, este grupo de rebeldes del sur, con sus lazos familia- 
res, su clientela, su identidad regional y su respeto por el cura Morelos 
constituía el modelo mexicano de insurgencia. El supremo caudillo tra- 
bajaba sobre la estructura de poder existente, consiguiendo no sólo una 
base, sino también una serie de obligaciones, que podían verse refleja- 
das en su política pro-criolla y en su negativa a tolerar rencor hacia los 
blancos. Y el último vínculo eran las amistades personales y la lealtad 
individual características del caudillaje. Hermenegildo Galeana, que lu- 
chaba por la causa de la revolución, «amó al señor Morelos hasta la 
idolatría, y lo respetó tanto, que jamás le habló sino con el mayor co- 
medimiento» '*?, Galeana, a su vez, contaba con partidarios entre los 
negros de la zona sur que le llamaban Tata Gildo y le seguían ciega- 
mente. 

La ejecución de Hidalgo y las primeras victorias de Morelos hicie- 
ron que éste se convirtiera en el «primer jefe de la nación», sin rival 
alguno que le hiciera sombra. Su política social en favor de los pobres, 
indios y esclavos era similar a la de Hidalgo, si bien más precisa y cal- 
culada para fortalecer su base de poder. Pero el caudillismo se vio di- 
luido por las instituciones. El Congreso de Chilpancingo, constituido 
prematuramente, debilitó la posición de los caudillos con la llegada de 
los debates políticos y las divisiones entre las filas de los insurgentes 
antes de que se hubiera ganado ninguna batalla decisiva. La experien- 
cia reafirmó la decisión de Morelos, como la de Bolívar, de coronar la 
insurgencia con una constitución, pero también demostró lo difícil que 
era para un caudillo convertirse en servidor del congreso en medio de 
una guerra. Morelos, por otra parte, subestimó al enemigo. Intentó 
combatir a los realistas con sus mismas tácticas e Iniciar una campaña 
abierta para hacerse con Puebla entre 1811 y 1813. Ése no era el papel 
que debía representar un caudillo y se encontró con que no tenía se- 
guidores en Puebla. Fue derrotado en Valladolid el 23 de diciembre 
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de 1813, y en Puruarán el 5 de enero de 1814, y mientras su estrella 
se apagaba, el nombre de Agustín Iturbide comenzaba a sonar con 
fuerza en el bando realista. El Congreso se convirtió en un estorbo y 
la Constitución en un motivo de distracción. Los españoles capturaron 
y ejecutaron a sus camaradas más allegados: Hermenegildo Galeana y 
el clérigo y caudillo Mariano Matamoros. Finalmente, el círculo se ce- 
rró en torno a Morelos. Los caudillos populistas —incluso los que no 
inquietaban a los blancos— no podían sobreponerse al peso de sus orí- 
genes ni asegurarse la lealtad de unos seguidores criollos sin los cuales 
resultaba imposible conseguir la independencia. 

Tras Hidalgo y Morelos, la insurgencia sólo alcanzó a sobrevivir 
como una forma más de bandidaje. Los indios que habían conseguido 
tierras intentaban defenderlas. Los mestizos crearon bandas para sa- 
quear las haciendas. Todos gritaban «Viva la América y la Virgen de 
Guadalupe». Pero carecían de un programa político, sólo contaban con 
la determinación de explotar la confusión entre las capas más altas y 
el desorden en el campo. Entonces surgió” una serie de caudillos me- 
nores como Valerio Trujano, Albino García Ramos, Francisco Osorno 
y Julián Villagrán. Trujano era «un hombre nacido para general», había 
sido arriero y utilizó la revolución para introducirse en las filas de la 
insurgencia, controlaba las carreteras de la región mixteca, en donde 
tendía emboscadas a los destacamentos españoles y conseguía apode- 
rarse de armas y vituallas. «Comenzó con poca gente a hacer sus corre- 
rías, pero con tanto acierto, que su buen nombre y fortuna le atrajeron 
muchos soldados, y dentro de poco tiempo fue uno de los generales 
de división que más honraron a Morelos» '**. Albino García fue el azo- 
te del Bajío, «el guerrillero más activo y más terrible que engendró la 
insurrección» **. Mestizo —algunos dicen que era indio puro—, proce- 
dente de Salamanca, vaquero, contrabandista y capataz de hacienda, 
era rebelde por naturaleza, muy habilidoso con el caballo y en la lu- 
cha; primero fue aprendiz y posteriormente, maestro de insurgentes. Se 
unió al movimiento de Hidalgo pero no reconocía la ascendencia de 
ningún superior; alardeaba de que sólo las montañas estaban por en- 
cima de él. Era el prototipo de jefe guerrillero adherido a la causa sin 
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una ideología concreta, movido por la ambición de robar, característi- 
cas que estaban al servicio de la revolución en tanto que los oprimidos 
podían saquear las haciendas de los españoles, pero también consti- 
tuían un arma de doble filo que podía volverse en contra de ella. «La 
insolencia de Albino», recalcaba Bustamante, «no sólo era respectiva a 
los españoles, sino también a los americanos» '%*. Reclutó centenares 
de hombres entre vaqueros, indios y gente de los pueblos. Impuso su 
dominio sobre otros partidos, como el del caudillo Benito Loyola y era 
temido en la provincia por sus ataques a los convoyes, a los pueblos, 
a las patrullas, a los viajantes españoles o mexicanos, en una imdiscri- 
minada guerra de guerrillas '%, 

Albino García y los hombres como él eran caudillos locales cuyos 
levantamientos no tenían posibilidades de llegar a mayores. Su guerra 
de la independencia tenía una carácter marcadamente regional. Lucha- 
ba por su espacio, por ser el amo de sus propias fronteras. Los senti- 
mientos y la organización nacionales estaban fuera de sus planes. In- 
tentó provocar una revuelta entre los campesinos, donde se sentía 
seguro y donde sería muy difícil capturarle: «cuenta con toda la chus- 
ma a su favor, es imposible cogerlo», informaba un comandante realis- 
ta. Pero finalmente, el 8 de junio de 1812 fue capturado, fusilado y 
descuartizado '*”, Sin un proyecto común, la insurgencia de esta clase 
estaba abierta a aceptar el liderazgo del más fuerte, del más violento, y 
en muchos casos se trataba de asesinos patológicos. José Antonio Arro- 
yo era un pequeño caudillo, un «monstruo» a quien Bustamante co- 
nocía personalmente: 


Era un campesino chaparro, cargado de espaldas, cara blanca y colo- 
rada, barroso, ojos negros y feroces, su mirar era torvo y amenazante; 
jamás se ponía el sombrero sino bajándoselo mucho, en términos de 
que costaba dificultad verle su aspecto sombrío y de mal agúero; su 
VOZ ronca, sus razonamientos precisos, su lenguaje rústico. Era un 
complejo de ferocidad y superstición la más grosera: afectaba mucha 
piedad y respeto a todo padrecito a quien besaba acatadamente la 


*3 Ibid, i, pp. 320-322, 325; F. Osorno Castro, El insurgente Albino García, Méxi- 
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mano; pero no titubeaba en darle a un hombre un mazazo con un 
martillo de herrero en la mollera, dejándolo alli muerto **. 


Éstos eran los rebeldes que sólo se obedecían a sí mismos; Hidal- 
go y Morelos los utilizaban, pero no podían controlarlos, y dejaron a 
México el legado de un nuevo elemento social, de una nueva amenaza 
militar. 

Este tipo de insurgencia era contenido por las fuerzas de segun- 
dad pero nunca fue eliminado totalmente. Los caudillos locales como 
Mateo Colín, Pedro el Negro Rojas, Gordiano Guzmán, Pedro Moreno, 
Manuel Muñiz, P. Luciano Navarrete, Miguel Borja o P. Miguel Torres 
deambulaban por el centro y el sur. Si bien nunca abandonaron la re- 
volución, tampoco hicieron que ésta avanzara *”. Se impusieron gra- 
cias al poder personal y a conductas intimidatorias y, como apuntó 
Bustamante, había pocas diferencias de carácter y estilo «entre estos je- 
fes y los del rey» **. También los orígenes de estos caudillos eran típi- 
cos, basaban su poder en la existencia de una red de amigos y subor- 
dinados a la que no afectaron los cambios políticos. A partir de 1816, 
las amnistías de los realistas lograron que muchas bandas de insurgen- 
tes se convirtieran en fuerzas gubernamentales. Patrones y clientes se 
trasladaban sin problemas de un bando a otro. La guerrilla no dejó de 
robar y saquear, y sus integrantes siguieron viviendo como delincuen- 
tes. Si sus nuevos amos protestaban, siempre podían volver con el anti- 
guo, aunque en Veracruz, Guadalupe Victoria prefirió irse a la clandes- 
tinidad antes que convertirse en un guerrillero oportunista. Las fuerzas 
de seguridad comenzaron a asumir algunas de las características del 
caudillismo y los comandantes regionales gobernaban las zonas que se 
les habían asignado como si fueran sus feudos, felices de encontrarse 
lejos del control central. Este legado del caudillismo, adoptado por 
ambos bandos, sobrevivió en época de la independencia, siendo alter- 
nativamente una conveniencia y una amenaza para los gobiernos. 

En 1821, el gobierno realista se vio obligado a ceder toda la zona 
sur de Michoacán y Guadalajara al control de las bandas de insurgen- 
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tes. Gordiano Guzmán era uno de sus principales líderes. Se trataba de 
un mulato que contaba con el apoyo de los negros y mulatos de la 
costa. Guzmán mantenía relaciones con otros caudillos del sur, tales 
como Vicente Guerrero y Juan Alvarez, que actuaba en el interior de 
Acapulco y mantenía viva una mínima simpatía hacia la causa inde- 
pendentista. Álvarez, hijo de un gallego del sur del país, había recibido 
una educación rudimentaria pero fue especialmente entrenado para la 
guerra de guerrillas, primero con Morelos y luego con Guerrero. Su 
manifiesto del 6 de septiembre de 1820 exhortaba a la población local 
a defender los derechos del «criollismo contra la rapacidad de los ga- 
chupines» y a luchar por la libertad. Pero Álvarez también luchó —con 
cierto éxito— por obtener un espacio en la región. Todo el sudoeste 
permanecía fuera del control del gobierno, tanto español como repu- 
blicano. La independencia de México no fue impuesta por los caudi- 
llos insurgentes, sino por los antiguos grupos de intereses realistas res- 
paldados por el ejército español. Pero los caudillos permanecieron allí, 
estando seguros en sus guaridas regionales. 


EL LEGADO DE LA GUERRA 


La guerra de la independencia en Hispanoamérica no la ganaron 
los caudillos ni la guerrilla, sino los ejércitos regulares. Tanto el ejército 
de los Andes como el de Colombia demostraron lo mismo: que el cau- 
dillismo podía ser una forma más barata de hacer la guerra, pero que 
también carecía de efectos positivos si no se encuadraba en un ejército 
profesional. Sin embargo, la guerra benefició a los caudillos y dibujó 
más claramente su perfil. La guerra legitimó a los bandidos y a los jefes 
de la guerrilla y los convirtió en héroes militares, incrementando sus 
oportunidades y proporcionándoles un nuevo grado de autonomía. Se 
les reconocía como personas que tenían un papel que cumplir, unos 
partidarios y una base de poder. La independencia dejó a Hispano- 
américa el legado de los caudillos, que permanecieron allí y prospera- 
ron. Era obvio que no desaparecerían al final de la guerra para dejar 
campo libre a los nuevos líderes políticos. Éstas fueron otras guerras. 

Las guerras de la independencia no fueron cortas, seguidas por la 
salida de los soldados y la entrada de los civiles. Fueron largas y duras; 
algunas duraron cinco, diez y hasta quince años. Las instituciones es- 
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taban fuera de lugar. Como afirmó Bustamante, el congreso de los in- 
surgentes en México fue «un monstruo sin brazos» que supuso una ré- 
mora antes que una ayuda para Morelos. La revolución necesitaba de 
los caudillos, de hombres que ya poseyeran bases de poder y prestigio, 
y los utilizó para que realizaran un largo servicio, luchando o consi- 
guiendo recursos para la intendencia de las tropas, pero en cualquier 
caso, realizando trabajos difíciles e indispensables para el estado. Al 
mismo tiempo, la lucha se desarrolló en territorios geográficamente ex- 
tensos. Pocos caudillos actuaban vigilados de cerca por el gobierno 
central o por un alto mando; lo normal era que procedieran por pro- 
pia iniciativa en provincias remotas o en frentes muy distantes, donde 
tomaban decisiones a diario sin consultar con sus superiores. La dura- 
ción y la distancia, éste era el fértil suelo que alimentó al caudillismo 
en gran parte de Hispanoamérica. Chile, por el contrario, vivió una 
corta y temprana tentativa de independencia, seguida de una contra- 
rrevolución y de una rápida liberación. ¿Acaso fue la brevedad de la 
guerra la razón por la cual el caudillismo no tuvo tiempo ni oportu- 
nidad de echar firmes raíces? En los demás países la revolución descu- 
brió a los caudillos, los respaldó, promocionó sus carreras y los convir- 
tió en figuras familiares del paisaje político. La guerra sembró el 
caudillismo y dejó que creciera. 
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LOS NUEVOS DIRIGENTES 


CAUDILLOS Y CONSTITUCIONALISTAS EN ARGENTINA 


La paz perpetuó las estructuras de la guerra y condujo a la apari- 
ción de un proceso dual en Hispanoamérica: por un lado, se dio el 
constitucionalismo y por otro, el caudillismo. Dichos sistemas no se 
excluían necesariamente. Un caudillo bien podía gobernar al amparo 
de una carta magna, ser afectado por la constitución de manera tan- 
gencial o simplemente actuar careciendo de ella. Pero he aquí que los 
líderes republicanos tendieron a preferir una postura u otra, y el cau- 
dillismo constituía tanto una cuestión de elección como de que se die- 
ran las condiciones adecuadas. Los hombres de estado tales como Bo- 
livar, Santander, San Martín y Rivadavia no fueron caudillos, sino 
individuos que intentaron implantar Órganos ejecutivos de gobierno en 
un marco legal e institucional. Todos ellos carecían de una base de 
poder económica personalizada o de apoyos sociales. Se trataba de po- 
líticos profesionales o soldados, que siguieron el camino de la revolu- 
ción y sus secuelas. Aun sin ser militaristas, preferían los ejércitos re- 
gulares a las bandas armadas. Por otra parte, contemplaban al gobierno 
como una serie actuaciones políticas enmarcadas en un corpus legislati- 
vo, no el patronazgo dirigido a los grupos de intereses. Los caudillos, 
en cambio, estaban limitados por dos clases de restricciones. Existía un 
gran vacío cultural que los distinguía de los líderes de primera fila: no 
poseían una visión del cambio político y el progreso constitucional. 
Asimismo, sus propias condiciones contribuían a reducir su radio de 
acción, ya que procedían de una base de poder familiar de carácter re- 
glional que definía claramente los límites y los objetivos de su política 
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y su autoridad. Normalmente, el poder regional derivaba de la pose- 
sión de la tierra y el control de la mano de obra, y era empleado para 
proteger los recursos de la región, incluso, si era preciso, en contra de 
las acciones del centro. Un caudillo precisaba imperiosamente acceder 
a la tierra y al patronazgo —las condiciones indispensables para edificar 
una estructura de poder político. 

En Buenos Aires, la guerra contra España no fue lo que generó la 
aparición de los caudillos. Los líderes de este conflicto eran políticos 
civiles ayudados —o bien, frustrados en sus objetivos— por soldados 
profesionales y el conflicto se desarrolló en un teatro bélico situado en 
territorios fronterizos. Desempeñaron un papel activo en el proceso de 
consolidación de nuevos caudillos en el interior, pero no en el propio 
Buenos Aires. Allí, la transición de los burócratas a los caudillos tuvo 
lugar después de la independencia y fue el resultado de una lucha por 
el control del poder dentro de Buenos Aires y una respuesta a la ame- 
naza exterior. Tras una década de conflictos entre la capital y las pro- 
vincias, entre el centralismo y las reivindicaciones regionales, entre uni- 
tarios y federales, el entorno político del Río de la Plata sufrió un 
colapso. Comenzaron a proliferar las reúblicas independientes, prepa- 
rándose para luchar por su existencia y llevar el conflicto hasta el pro- 
pio Buenos Aires. Los caudillos provinciales —Estanislao López en 
Santa Fe y Francisco Ramírez en Entre Ríos— se pusieron al frente de 
sus hordas de gauchos, los montoneros, y marcharon contra la capital. 
El 1 de febrero de 1820 derrotaron a las fuerzas de Buenos Aires en la 
batalla de Cepeda y destruyeron el directorio, el congreso y cualquier 
vestigio de autoridad centralista. En los meses que siguieron, Buenos 
Aires se sumergió en una anarquía casi total. Los unitarios fueron hu- 
millados, mientras que tanto los individuos como sus haciendas estu- 
vieron a merced de los caudillos, los gauchos y la indiada. 

Entonces, Buenos Aires miró en dirección al sur y solicitó la ayu- 
da de los estancieros para que, al frente de sus milicias rurales, acudie- 
ran al rescate de la capital. Éstos respondieron de buena gana, cons- 
cientes del peligro que suponía la situación para sus propios intereses. 
¿Quién podía permanecer al margen mientras los caudillos extranjeros 
amenazaban a su gobierno? ¿Quién podía desear que sus ricas estan- 
cias fuesen ocupadas o saqueadas por montoneros que huyesen de la 
pobreza de sus propias provincias? Juan Manuel de Rosas, líder de los 
estancieros del sur, estaba presto a marchar. Más tarde, racionalizó su 
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acción, presentándola como una defensa del bien común: «Rosas vivía 
contento en esa vida oscura. Su vida penosamente amarga, empezó 
desde que en ese año 1820, lo arrancaron de las elaboraciones rurales 
sus conciudadanos, para obligarlo a tomar parte en el restablecimiento 
del orden» !. En el transcurso del mes de septiembre de 1820, Rosas 
preparó a su peonaje. Cuando el gobernador de Buenos Aires le urgió 
a apresurarse, éste replicó secamente: «El común de esta clase de hom- 
bres no se posesiona tan pronto de la inminencia de los riesgos ni de 
la necesidad de los sacrificios» ?. Su propia estancia proporcionó el ma- 
yor número de reclutas: «Hablo a los sirvientes de la estancia en que 
resido en la frontera del Monte; se presentan a seguirme, con ellos y 
con algunos milicianos del escuadrón marcho en auxilio de la muy 
digna capital que con urgencia veloz reclamaba este deber» *, De esta 
manera, los condujo al norte desde Los Cerrillos, vestidos de rojo y 
bien montados. Éstos eran los primeros Colorados del Monte —500 
hombres— y se unieron al ejército de Buenos Aires con el nombre de 
Quinto Regimiento de la Milicia, las tropas de un caudillo para hacer 
frente a otros caudillos. 

Rosas empleó sus tropas para combatir y negociar la paz con los 
caudillos del litoral, y en el mismo Buenos Aires para defender al go- 
bierno de Martín Rodríguez. Por vez primera, desplegó a sus «colora- 
dos» por las calles de la capital. Si creemos lo que afirma el coronel 
Aráoz de La Madrid, la elite urbana pagó caro la intervención, ya que 
«el carnicero gaucho de Rosas» utilizó más fuerza de la que era nece- 
saria y «gustó desde aquel momento el placer de oprimir a las clases 
ilustradas del pueblo, con los hombres de la campaña»?*. De esta ma- 
nera, se acusó a Rosas de emplear sus hordas gauchescas para intimidar 
a las clases altas e imponer el barbarismo rural a la civilización urbana. 
El año de 1820 resultó muy importante en la formación de Rosas. En 
el transcurso del mismo, adquirió poder, una reputación política y una 


' De Rosas a Josefa Gómez, 25 de julio de 1869, Cartas del exilio 1853-1875, ed., 
J. Raed, Buenos Aries, 1974, p. 131. 

? De Rosas a Balcarce, 6 de septiembre de 1820, J. Irazusta, Vida política de Juan 
Manuel de Rosas, a través de su correspondencia, 8 vols., Buenos Aires, 1970, i, p. 85. 

* «Manifiesto de Rosas», 10 de octubre de 1820, J. A. Pradere y F. Chávez, Juan 
Manuel de Rosas, 2 vols., Buenos Aires, 1970, i, pp. 26-28. 

* G. Aráoz de La Madrid, Memorias del general... 2 vols., Buenos Aires, 1968, i, 
PLOT: 
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recompensa por los servicios prestados que incrementó la nómina de 
sus posesiones territoriales. Asimismo, se aseguró una serie de aliados 
en las provincias. Actuando por propia iniciativa, firmó la paz con 
Santa Fe el 24 de noviembre de 1820, comprando a López de manera 
eficaz mediante la promesa de recompensas para sus soldados y ganado 
para su provincia, todo ello a expensas del gobierno de Rodríguez. Así, 
Rosas se aseguró la amistad de un caudillo del litoral, «y no descuidó 
de cultivarla para cuando llegase el tiempo de necesitar su ayuda» *, 

Los caudillos provinciales no poseían los medios ni la ambición 
necesaria para tomar posesión del gobierno central. Según Manuel 
J. García, ministro de Finanzas, con ellos no existía la posibilidad de 
desmembramiento del estado, «puesto que estos rebeldes caudillos, que 
constituyen un vestigio de la amarquía militar en estas provincias, Ca- 
recen del talento o de los medios suficientes para llevar a cabo un plan 
semejante (...). Su autoridad de carácter puramente personal se está 
convirtiendo rápidamente en cosa del pasado» *. Los caudillos del lito- 
ral alcanzaron su cenit en 1820. A partir de entonces, su estrella co- 
menzó a declinar, debido a la desunión y el desarraigo. Ramirez derro- 
tó a Artigas; a su vez, Ramírez fue asesinado por López. Rosas terminó 
optando por López. Ramírez fue asesinado al acudir al rescate de una 
de sus mujeres que había caído en manos de tropas enemigas y López 
exhibió su cabeza en una jaula ”. Así transcurría la existencia de estos 
personajes. El caudillismo no desapareció en el litoral, pero a partir de 
entonces, las personalidades contaron menos que los grupos de intere- 
ses. Las personalidades resultaban inferiores y los grupos de intereses 
eran más débiles que los de Buenos Aires, y no había nadie en el li- 
toral —o en el resto del país— que pudiera compararse con Rosas, que 
ya estaba al frente de expansión estanciera, desplazándose hacia el cen- 
tro del poder en Buenos Aires y su provincia. Por el momento, el go- 
bierno central aún continuaba en manos de políticos profesionales 
—Rodríguez y su aliado Rivadavia, que fue nombrado presidente de las 
Provincias Unidas del Río de la Plata el 7 de febrero de 1826—, con 
una constitución unitaria y un programa de modernización. 


5 Ibid, i, pp. 188-189. 

$ De García a Ponsonby, en la carta de Ponsonby a Canning, 5 de diciembre 
de 1826, PRO, FO 6/13. 

7 La Madrid, Memorias, 1, p. 209. 
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Buenos Aires, que durante la guerra había ayudado a crear caudi- 
llos en el interior, ahora preparaba el terreno al caudillismo en su pro- 
pio territorio. La inversión en tierras, ganado y saladeros fue apoyada 
por la política agraria oficial. Todos los gobiernos del Río de la Plata 
estaban preocupados por aumentar la productividad de sus tierras. En 
Uruguay, Artigas intentó hacerlo incorporando sectores sociales depri- 
midos a la economía rural. En 1815, publicó el Reglamento provisorio, 
un plan para promocionar los asentamientos rurales, proporcionando 
terreno a aquellos que estuviesen dispuestos a trabajarlo, con preferen- 
cia para los negros, zambos, indios y blancos pobres, todos aquellos 
que podían «ser agraciados con lotes de tierra de la estancia, si como 
consecuencia de su trabajo e integridad estaban preparados para incre- 
mentar su propia felicidad y la de su provincia». La fuente de las con- 
cesiones eran los terrenos marginales desocupados y las tierras confis- 
cadas a emigrados, malos europeos y peores americanos, es decir, 
realistas. Existía uma serie de razones económicas urgentes para pro- 
mover el desarrollo agrario. Algunas de estas razones cabe encontrarlas 
en los decretos firmados por Artigas que obligaban a los vagos a tra- 
bajar y urgían a las estancias a incrementar su ritmo de producción. 
Pero la reforma agraria también suponía una inversión de carácter so- 
cial, constituyendo la tarea de un caudillo populista preocupado por 
mitigar las consecuencias de la creación de estancias y contribuir de 
alguna manera a incrementar las esperanzas de los campesinos pobres 
que no podían permitirse el lujo de adquirir tierras. Esto es lo que 
Artigas se ocupó de legislar en 1815 y existen pruebas de que se lleva- 
ron a cabo muchas concesiones de tierras y ganado *. Pero he aquí que 
el radicalismo agrario de esta guisa alarmó a los estancieros, que con el 
tiempo podía suponer la expropiación de las posesiones de la genuina 
clase sobre la cual se sustenta la operatividad de cualquier movimiento 
político. Por consiguiente, el proyecto de Artigas naufragó, no sólo de- 
bido a la ruptura de hostilidades con Portugal, sino también al cambio 
de signo de la revolución en manos conservadoras. 

En Buenos Aires, ni constitucionalistas ni caudillos contemplaban 
la aplicación de una política semejante. Los hacendados poderosos, ta- 


* L. Sala de Touron, N. de la Torre y J. C. Rodríquez, Artigas y su revolución agra- 
ra 1811-1820, México, 1978, pp. 267, 299-322. 
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les como Rosas, dirigieron un movimiento de expansión en dirección 
al sur contra territorio indio. Mientras tanto, el gobierno cumplía su 
papel cuando Manuel J. García introdujo el sistema de enfiteusis —vi- 
gente desde 1822 en la provincia de Buenos Aires y en otras provincias 
desde su aprobación por el Congreso Constituyente de 1826— autori- 
zando el arrendamiento por espacio de veinte años de suelo público a 
una tasa de alquiler fija?. No se trataba de una política de reforma 
agraria al estilo de Artigas, pero en otros sentidos actuó de manera efi- 
caz, ya que simultáneamente convirtió más terrenos en explotaciones 
productivas —incluyendo nuevas tierras en el sur y el sudoeste de la 
provincia— y satisfizo el ansia territorial de los grupos de presión do- 
minantes y las necesidades creadas por la inmigración extranjera '. En 
lo que respecta a la superficie para alquilar, no había límite de exten- 
sión alguno, y las comisiones territoriales que administraban la aplica- 
ción de este sistema estaban dominadas por terratenientes. Entre los 
años 1824 y 1827 se hicieron muchas concesiones de carácter indivi- 
dual: seis millones y medio de acres a 112 personas físicas y compa- 
ñías, de los cuales diez de ellos recibieron más de 130.000 acres cada 
uno. Hacia 1830 se habían transferido 21 millones de acres de terreno 
público a quinientos individuos. Durante el período de gobierno de 
Rivadavia, el régimen agrario —al igual que había ocurrido en la época 
colonial— estaba basado en el principio de la posesión de la tierra an- 
tes que en su alquiler por un determinado lapso de tiempo. Pero he 
aquí que cuando la industria ganadera creció de forma considerable 
—cuando la propiedad del ganado adquirió un nuevo valor— los estan- 
cieros comenzaron a desear una propiedad de carácter absoluto sin li- 
mitaciones de tiempo, de condiciones o de renta. Para hacer valer estos 
términos, controlar todo el proceso de producción desde la estancia 
hasta el puerto y asegurar cantidades suficientes para la exportación, el 
sector rural hubo de incrementar su influencia en la esfera política. 
Juan Manuel de Rosas representaba el ascenso de una nueva elite: 
los estancieros. El movimiento de independencia de 1810 creó una cla- 
se de políticos profesionales, burócratas y militares que hicieron tanto 


? J. Lynch, Argentine Dictator: Juan Manuel de Rosas 1829-1852, Buenos Aires, 1981, 
pp. 21-22, 56-57. 

10 3, C. Brown, A Socioeconomic History of Argentina, 1776-1860, Cambridge, 1979 
pp. 149-150. 
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de la revolución como del estado que la revolución había contribuido 
a fundar !!. Eran aliados de los comerciantes urbanos, si bien muchos de 
ellos habían comenzado a dirigir su mirada hacia la tierra. Hacia 1820, 
aproximadamente la mitad de los miembros del cabildo eran comer- 
ciantes y la otra mitad estaba constituida por estancieros. En la Cá- 
mara de Representantes se daba la misma proporción. Mientras que el 
sector rural estaba incrementando su peso en la política, al tiempo que 
desarrollaba su poder militar, se concedió la autorización a los estan- 
cieros para que configuraran unidades armadas para salvaguardar la se- 
guridad en el campo y defender las fronteras. Por consiguiente, hacia 
mediados de la década de 1820, cabía identificar dos grupos sociales 
diferentes, los «revolucionarios de carrera», aliados con los intereses tra- 
dicionales de los comerciantes, y la nueva clase de hacendados, algu- 
nos de los cuales procedían de los grupos de comerciantes y aún man- 
tenían cierta posición en ellos. El primero de estos grupos miró más 
allá de las fronteras en busca de ideas de corte liberal, capital extranje- 
ro y comercio internacional. El segundo grupo dirigió su atención ha- 
cia el interior con el propósito de explotar las tierras, el ganado y los 
saladeros, y comercializar los productos derivados de la industria ga- 
nadera para su exportación. Asimismo, intentaron hacerse con un po- 
der político equivalente a su poder económico y anunciaron al gobier- 
no de Rivadavia —que poseía el poder político pero no el económico— 
que el día de ajustar las cuentas estaba próximo. La caída de Rivadavia 
señaló la llegada de los estancieros. Ahora el control político coincidía 
con el poder económico, de considerable importancia. En 1830, la 
provincia de Buenos Aires tenía 5.516 leguas cuadradas de tierras ocu- 
padas cuya posesión estaba en manos de 980 personas. Dentro de este 
último grupo, 60 individuos poseían casi 4.000 leguas cuadradas, lo que 
suponía el 76 por ciento del total '?. La ascensión al poder del grupo 
de estancieros-comerciantes, sus inversiones en tierras y su firme deter- 
minación a controlar la política, fueron las circunstancias que dieron 
razón de ser a Rosas. 


Y Halperín Donghi, Politics, Economics and Society in Argentina, p. 205. 

“A. M. Carretero, «Contribución al conocimiento de la propiedad rural en la 
Provincia de Buenos Aires para 1830», Boletín del Instituto de Historia Argentina «Doctor 
Emilio Ravignani», 13, serie 2, 22-23, 1970, pp. 246-292, véanse especialmente pp. 251-252. 
Nota: 1 legua cuadrada equivalía a 6.000 acres, ó 2.500 hectáreas. 
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Naturalmente, esto mismo podría aplicarse a la mayor parte de los 
caudillos argentinos, cuyos orígenes y carreras se ajustan a los prototi- 
pos clásicos. Nacieron para la riqueza y el poder, procediendo de fa- 
milias que habían sido terratenientes, y en muchos casos, ostentaron 
cargos militares desde la época colonial. Ellos mismos contribuían a 
preservar esta herencia. Entre los dieciocho caudillos que gobernaron 
en las diferentes provincias argentinas entre 1810 y 1870, trece de ellos 
eran grandes terratenientes, uno poseía una propiedad territorial de ta- 
maño medio, otro era dueño de un astillero y algunos combinaron las 
actividades empresariales con las que exigían la explotación de sus 
campos. Asimismo, poseían los cargos militares más importantes, tanto 
en lo que respecta al ejército como a la milicia y de los doce que eran 
lo bastante mayores como para haber combatido en la guerra de la in- 
dependencia, nueve tomaron parte en dicho conflicto, mientras que 
otros lucharon contra los indios en los territorios fronterizos o bien en 
las guerras civiles. La riqueza constituía una cualificación intrínseca de 
estos personajes, Quince individuos del grupo anteriormente citado 
fueron extremadamente ricos y dos de ellos tenían riquezas de media- 
na magnitud. Prácticamente todos ellos poseían cierto grado de educa- 
ción, pero las perspectivas en el terreno político no les resultaron fa- 
vorables. Nueve murieron de forma violenta, tres en el exilio. En sus 
vidas cabe encontrar pocas pruebas de movilidad social. Indudable- 
mente, la revolución emancipó a los criollos y les proporcionó el ac- 
ceso a la política, la burocracia y el comercio; pero la estructura social 
basada en la tierra, la riqueza, el prestigio y la educación permanecie- 
ron prácticamente invariables. Según el criterio de riqueza, tan sólo dos 
de los dieciocho caudillos —Estanislao López y Félix Aldao— dieron lu- 
gar a procesos inequívocos de movilidad social, pasando de poseer una 
mediana fortuna a un alto grado de riqueza. El resto continuó la tra- 
dición de sus familias en lo que respecta a la riqueza y el prestigio, 
dedicándose simplemente a incrementar sus patrimonios. El camino de 
cambio ocupacional que siguieron estos individuos discurre conforme 
a un patrón familiar: desde el estanciero, pasando por la etapa militar, 
hasta llegar al caudillo *. 


1% R. H. Zorrilla, Extracción social de los caudillos 1810-1870, Buenos Aires, 1972, 
pp. 50-65, 129-130. 
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También Rosas procedía de un pasado habitado por militares y te- 
rratenientes y sin duda, fue un digno vástago de su clase. «En tal sen- 
tido, Rosas no se hizo; lo hicieron los sucesos, lo hicieron otros, algu- 
nos ricachones egoístas, burgueses con ínfulas señoriales, especie de 
aristocracia territorial (...) tras de él, estarían ellos, gobernando» '*. Pero 
Rosas nunca fue un conformista y en su carrera cabe encontrar elemen- 
tos de una idiosincrasia personal. Estaba especialmente cualificado para 
convertirse en líder de los estancieros. Nunca se contentó con ser un 
rico heredero ni de depender de los recursos de su familia. Trazó su 
propio sendero, creando su fortuna personal. Como pionero en el 
mundo de los estancieros, Rosas comprendía los entresijos de la eco- 
nomía rural desde dentro, como señor de la peonada, ejemplificaba la 
hegemonía social de los terratenientes, como hombre de la frontera, sa- 
bía cómo tratar con los indios. Por otro lado, en lo que respecta al 
reclutamiento de las tropas, el entrenamiento, el control de la milicia y 
el despliegue de las unidades de combate no sólo en la frontera, sino 
también en operaciones de carácter urbano, Rosas no tenía rival. La di- 
mensión militar de la temprana carrera de este caudillo supuso una cla- 
ra ventaja sobre sus competidores. Dicha dimensión alcanzó su cenit en 
el papel que desempeñó durante la guerra de guerrillas contra los rebel- 
des unitarios en 1829, cuando puso en pie de guerra, controló y lideró 
a las anárquicas fuerzas populares constituyendo el ejército irregular que 
derrotó a los militares profesionales de Lavalle. Rosas ya era caudillo 
antes de ser elegido gobernador. El hecho de que no fuese el principal 
terrateniente de la provincia no supuso problema alguno. En el grupo 
de propietarios que poseían más de 50 leguas cuadradas (300.000 acres), 
Rosas ocupaba el décimo puesto, con 70 leguas cuadradas (400.000 
acres) '*. Pero sus peones, sus milicias y los indios «amistosos» estaban 
mejor armados y controlados que los de cualquier rival. 

Rosas era tanto fuente de patronazgo como un núcleo de poder. 
Para favorecer los intereses de los terratenientes, cambió las rentas de la 
enfiteusis transformándolas en propiedades de carácter absoluto, prodi- 
gando la entrega de tierras entre sus aliados civiles y militares. Los bo- 
letos de premios en tierras, o certificados de propiedad de la tierra como 


4 L. V. Mansilla, Rozas; Ensayo bistórico-psicológico, París, 1913, p. 145. 
Y Carretero, «Propiedad rural», pp. 273-292; sus primos, los Anchorena, fueron los 
Primeros con 134 leguas cuadradas. 
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recompensa por la prestación del servicio militar, fueron uno de los 
principales instrumentos de distribución de tierras y en el transcurso de 
este período se repartieron aproximadamente 8.500. Una de las razones 
que explican esta clase de compensaciones por los servicios prestados 
era la inexistencia de fondos públicos con los que pagar salarios, ayudas 
y pensiones. Obviamente, existía un elemento claramente político, ya 
que la tierra constituía la fuente de patronazgo disponible más impor- 
tante, un arma para Rosas y un sistema que aportaba bienestar a sus 
seguidores. Rosas era el gran patrón y los terratenientes constituían su 
clientela. En este sentido, el rosismo consistía en una serie de intereses 
creados antes que en una ideología y creció conjuntamente con la pro- 
vincia. Salvo las personas que pertenecían a los grupos dominantes, no 
había nadie que pudiese hacer uso de estos derechos. La estructura so- 
cial rural era rígida, tal como apunta el observador inglés William 
MacCann: «La clase media no existe; están, por una parte, los dueños 
de tierras que sirven de pasto a enormes rebaños y manadas, y por otra, 
sus vaqueros y pastores» *, Los certificados que avalaban la posesión de 
menos de una legua resultaban virtualmente inservibles en manos de sol- 
dados o burócratas menores, en un país en donde el promedio de su- 
perficie de las estancias existentes era de ocho leguas por cada una. Pero 
he aquí que en manos de individuos que ya poseían estancias o bien 
disponían del capital para adquirirlas a bajo precio, constituían un po- 
deroso instrumento para la acumulación de tierras. Más del 90 por 
ciento de los certificados de tierras concedidos a soldados y civiles ter- 
minaron en manos de terratenientes o bien en las de aquellos que es- 
taban interesados en invertir en tierras ?”. Las personas de clase más mo- 
desta, que no poseían el capital para el desarrollo estanciero, vendieron 
sus certificados a aquellos que sí lo poseían. En otros casos, los hom- 
bres poderosos recibían los certificados de manos de sus clientes y per- 
sonas dependientes o bien, se encargaban de recogerlos a costa de sus 
partidarios conscriptos. Todo esto tendía, con la ayuda de una adminis- 
tración cómplice, a extender la superficie de las propiedades ya existen- 
tes. En el período comprendido entre los años 1830 y 1852, el área de 


16 Y, MacCann, Two Thousand Miles? Ride through the Argentine Provinces, 2 vols., 
Londres, 1853, 1, p. 158; sobre los boletos véase Lynch, Argentine Dictator, pp. 62-63. 

17 A. M. Canetero, La propiedad de la tierra en la época de Rosas, Buenos Aires, 1972, 
p. 30. 
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las tierras incorporadas como resultado de la Campaña al Desierto y la 
política de mejora de las relaciones con los indios creció un 42 por 
ciento. Este aumento de tierras fue mayor que el incremento del nú- 
mero de estancias, 28 por ciento, y el número de propietarios, 17 por 
ciento '*, El régimen de Rosas tendía a aumentar la concentración de 
propiedades en manos de un pequeño grupo. 

De esta manera, los colaboradores del caudillo disfrutaron de una 
gran seguridad y muchos privilegios. En 1850, cuando el monto total 
de los ingresos alcanzó los 62.000.000 de pesos, fundamentalmente 
procedentes de las aduanas, la contribución directa —impuesto sobre el 
capital y la propiedad— únicamente supuso el tres por ciento del total 
e incluso la mayor parte de dicho impuesto procedía principalmente 
del comercio antes que de la tierra *?. Los Anchorena fueron los clien- 
tes más favorecidos. Posteriormente, el propio Rosas admitió que había 
eximido a sus estancias de las demandas estatales de peones y ganado, 
«distinción y privilegio que era en esos tiempos de muchísimo valor 
para ellos, en sus estancias» ?”. La tierra abría muchas puertas y, habi- 
tualmente, éstas conducían a la posesión de más tierras. La administra- 
ción estaba dominada por estancieros. El consejero político más cerca- 
no a Rosas, Nicolás Anchorena, era el mayor propietario de la 
provincia, poseyendo aproximadamente 306 leguas cuadradas. Juan 
N. Terrero, consejero económico de Rosas, tenía 42 leguas cuadradas 
de terreno y dejó una fortuna de 53.000.000 de pesos. Ángel Pacheco, 
general de Rosas, poseía 75 leguas cuadradas de territorio. Felipe Ara- 
na, ministro de Asuntos Exteriores, 42 leguas cuadradas. Incluso Vicen- 
te López, poeta, diputado y presidente de la Corte Suprema, poseía 
doce leguas cuadradas ?', Rosas constituía el centro de un gran grupo 
cuyo nexo común se basaba en la propiedad de la tierra. Estaba rodea- 
do por una red de poder económico y político, en la que se incluían 
diputados, jueces, funcionarios, militares, todos los cuales eran también 
propietarios y estaban emparentados entre ellos o bien con Rosas. Los 


* Ibid, p. 31. 

1% M. Burgin, The Economic Aspects of Argentine Federalism 1820-1852, Cambridge, 
Massachusetts, 1946, p. 196. 

*% De Rosas a Terrero, Southampton, 21 de noviembre de 1863, A. Saldías, Papeles 
de Rosas, 2 vols., La Plata, 1904-1907, ii, pp. 353-354. 

* Carretero, La propiedad de la tierra en la época de Rosas, pp. 38-39. 
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Anchorena eran sus primos, los Ezcurra eran parientes cercanos, Felipe 
Arana era un pariente lejano, Lucio V. Mansilla era su cuñado, mien- 
tras que Gervasio y Prudencio Rosas eran sus hermanos. Rosas hacía 
uso de su patronazgo para cohesionar aún más a dicho grupo”. En 
una carta, escrita en el exilio, en la que se exponen ciertas quejas con- 
tra los Anchorena, señala que como gobernador, «los serví con notoria 
preferencia en todo cuanto me pidieron y en todo cuanto me necesi- 
taron. Esas tierras que tienen, en tan grande escala por mí se hicieron 
de ellas, comprándolas a precios muy moderados» ”. 

La polarización de la sociedad no era absoluta. Entre el patrón y 
el peón existía una especie de clase media rural, gentes que se ocupa- 
ban del comerio agrícola, el transporte, arrendatarios y comerciantes al 
detalle ?. Pero había una importante diferencia entre la elite y el resto. 
Mientras que existía cohesión y solidaridad entre las clases terratenien- 
tes, los sectores populares presentaban un carácter heterogéneo y esta- 
ban divididos en grupos dispares, peones de las estancias, jornaleros, 
pequeños chacareros o arrendatarios, gauchos marginados y delincuen- 
tes. Por otra parte, las masas rurales, ya fueran gauchos libres o peones, 
tuvieron una estabilidad familiar y una continuidad mucho más restrin- 
gidas. En parte se trataba de una división entre el campo y la ciudad 
que determinaba la existencia de dos culturas diferentes, pero también 
constituía una característica de la estructura social. Ya sea interpretado 
en términos de contraposición entre la ciudad y el campo, civilización 
y barbarie o terratenientes y peones, esta diferencia en el grado de es- 
tabilidad familiar constituía una característica fundamental de la socie- 
dad argentina. Entre los gauchos y los peones, las relaciones que se es- 
tablecían entre personas de distinto sexo tenían un carácter meramente 
temporal y, por tanto, las familias que resultaban de estas uniones po- 
seían un vínculo muy débil. En las pampas, el matrimonio constituía 
la excepción y el cabeza de familia en el ámbito rural era la madre sol- 
tera, Único progenitor cuya presencia era permanente”. A menudo se 
daba el caso de que el padre carecía de los medios necesarios para que- 


2 Slatta, Gauchos and tbe Vanisbing Frontier, pp. 95-96. 

13 De Rosas a Terrero, Southampton, 21 de noviembre de 1863, Saldías, Papeles de 
Rosas, 11, pp. 353-354. 

4 Brown, A Socioeconomic History of Argentina, pp. 155-156, 159. 

> Brown, A Socioeconomic History of Argentina, p. 157; Slatta, Gauchos and the Va: 
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darse y mantener un grupo familiar: tenía que vender su capacidad de 
trabajo en donde pudiese o bien era reclutado por los diferentes ejérci- 
tos o los montoneros. Muchos de los trabajos que se hacían en las es- 
tancias tenían una corta duración y los peones iban y venían *. Las le- 
yes contra la vagancia, la persecución de delicuentes y los controles 
coercitivos sobre la mano de obra pusieron a los peones en manos de 
los propietarios, vinculados como trabajadores a sueldo y peones de es- 
tancia. Esto resultaba completamente ajeno a la cultura del gaucho, pero 
tenía algunas ventajas e introdujo al peón en la red del patronazgo. La 
relación entre patrón y cliente constituía el vínculo esencial, basado en 
el intercambio personal de beneficios entre estos socios de característi- 
cas tan desiguales. El terrateniente quería trabajo, lealtad y servicio tan- 
to en la paz como en la guerra. El peón buscaba la subsistencia y la 
seguridad. 

De esta manera, un patrón reclutaba una peonada, que le seguiría 
ciegamente en las labores propias de la estancia, los avatares de la po- 
lítica y la guerra. El estanciero tenía que imponer su autoridad no sólo 
mediante la fuerza de su riqueza y su posición, sino también mediante 
sus cualificaciones personales en el medio rural. Tenía que ser un gau- 
cho tan resolutivo como sus propios peones. En caso de emergencia, 
tenía que poseer la habilidad suficiente y el poder necesario como para 
derrotar a los indios o resistirse a las autoridades. El estanciero era un 
protector, capaz de defender a sus clientes de las bandas de merodea- 
dores, de los sargentos que reclutaban tropas y las hordas rivales. Asi- 
mismo, debía ser un suministrador que desarrollara y defendiera los re- 
cursos locales y que pudiese proporcionar empleo, alimento y un 
techo. En el proceso, el gaucho perdía su libertad. Finalmente, termi- 
naba convirtiéndose en propiedad del patrón. Si bien la estancia era su 
santuario, también constituía su prisión. La estancia era una sociedad 
concentrada en un microcosmos. Buenos Aires se convirtió en un es- 
tado gaucho, su caudillo en un gran propietario y sus ciudadanos, en 
un enjambre de peones. Para estos últimos, las alianzas de carácter in- 
dividual se multiplicaron, buscando pertenecer a un grupo más grande 
y lograr así la protección de un jefe más poderoso. Los patrones se 
convirtieron, a su vez, en clientes de hombres más poderosos, quienes 


*% Slatta, Gauchos and the Vanisbing Erontier, p. 32. 
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juraron lealtad a los líderes aún más grandes, hasta alcanzar la cumbre 
del poder y todos ellos se convertían en clientes de un super-patrón, 
Rosas era el caudillo supremo, que ejerció el patronazgo o infligió el 
castigo desde la cumbre. 

El primer objetivo de la alianza rural, como ya se ha visto, fue el 
régimen de Rivadavia. Su ideología liberal, sus intentos por diversificar 
la economía y el fomento de la inmigración alertaron a los grupos de 
intereses rurales, al tiempo que la amenaza de «nacionalizar» los ingre- 
sos de Buenos Aires y distribuirlos a otras provincias para favorecer la 
creación de una gran Argentina, fueron considerados como la gota que 
colmó el vaso, que únicamente podía conducir al aumento de los im- 
puestos provinciales. La caída de Rivadavia y la llegada de los federales 
produjeron una identificación más estrecha entre «los propietarios y los 
administradores del poder» ”. En efecto, los terratenientes de Buenos 
Aires derrocaron al grupo entonces gobernante, los políticos, burócra- 
tas y militares asociados que habían comenzado a conformar una in- 
cipiente oligarquía de hombres que hicieron una «carrera de la revolu- 
ción» y tomaron posesión directa del control del gobierno de la 
provincia a través de su representante, Rosas, quien, como señaló Sar- 
miento, «clava en la culta Buenos Aires el cuchillo del gaucho» %, En 
la toma del poder, Rosas procedió con cautela; últimamente, el gobier- 
no de Buenos Aires había cambiado con frecuencia, de manera que 
cada paso fue correctamente medido. En 1827, aceptó el mando de la 
milicia de la provincia, para gran desilusión de los oficiales veteranos 
del ejército regular”. En 1829, llevó a cabo una campaña típica de un 
caudillo, una «guerra de recursos» destinada a conseguir sus objetivos 
mediante el desgaste y la destrucción de las estancias de los unitarios, 
o como lo describió el cónsul británico, «una guerra gaucha contra las 
propiedades de todos aquellos que eran conocidos cómplices de la re- 
volución». Intentó corromper al ejército regular del general Lavalle 
«para arrasar y dividir a las tropas regulares, animando a sus hombres 
a que desertaran y ofreciéndoles buen trato si caían en sus manos»? 


2 Halperín Donghi, Politics, Economics and Society in Argentina, pp. 211-215, 383. 

22 D. F. Sarmiento, Facundo, La Plata, 1938, p. 72; véanse también pp. 132-135. 

2 De Ponsonby a Canning, 20 de julio de 1827, PRO, FO 6/18; de Parish a Aber- 
deen, 12 de enero de 1829, PRO FO 6/26. 

30 De Rosas a García, 29 de septiembre de 1830, J. C. Nicolau, ed., Correspondencia 
inédita entre Juan Manuel de Rosas y Manuel José García, Tandil, 1989, p. 44. 
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De esta manera, la derrota de Lavalle fue la derrota de un ejército pro- 
fesional, una fuerza rival a manos de la milicia de Rosas y sus estancie- 
ros aliados. 

Rosas fue elegido gobernador de Buenos Aires el 6 de diciembre 
de 1829 y se le otorgaron poderes absolutos por parte de una votación 
prácticamente unánime de la Cámara de Representantes, organismo 
que estaba dominado por estancieros y que estaba ligado a Rosas por 
muchos lazos de lealtad personal. De esta manera, como apuntaba Sar- 
miento, «las provincias se vengaron, mandándole a Rosas mucho y de- 
masiado de la barbarie que a ellas les sobraba» *!, Pero Rosas tenía otras 
ideas. Nunca fue un determinista. Creía firmemente que las amenazas 
a la estabilidad del estado y la sociedad no se originaban en condicio- 
nes de carácter económico y social, sino en la malicia personal y en 
las decisiones morales de naturaleza inferior, demonios que serían erra- 
dicados de la política únicamente mediante la obediencia total a los 
dictados del gobierno. En 1832, comunicó a la Cámara de Represen- 
tantes: «No hay duda de que los trastornos políticos en un estado son 
consecuencia de los designios morales de sus habitantes y que cuando 
llega el partido de la ley y el orden para reprimir los estallidos de anar- 
quía sin que la causa original sea eliminada, entonces la reacción es 
aún más violenta» *?. Una vez en el cargo e investido de poderes ex- 
traordinarios, Rosas hubo de estar en guardia contra aquellos que pre- 
tendían reemplazar su despotismo por el de ellos mismos e incluso, 
contra intereses rivales en el interior del propio movimiento federal, 
algunos de los cuales —él los denominaba anarquistas— eran constitu- 
cionalistas. Asimismo, hubo de controlar al ejército regular. La casta 
militar tradicional aún estaba dispuesta a levantarse en contra de Ro- 
sas, como hicieron en el interior, en 1831, una competición «que, aun- 
que nominalmente continuó teniendo lugar entre los partisanos de las 
facciones unitaria y federal, en realidad constituyó una lucha entre las 
masas del pueblo contra una fuerza militar... que no pretendía otra 
cosa que el establecimiento de su propio poder despótico en todo el 
territorio nacional» ?. 


31 Sarmiento, Facundo, pa 

% De Rosas a la Cámara de Representantes, 1832, en la carta de Fox a Palmerston, 
31 de mayo de 1832, PRO, FO 6/34. 

% De Parish a Palmerston, 20 de julio de 1831, PRO, FO 6/32. 
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En 1832, la Cámara de Representantes, temiendo una dictadura 
permanente, se opuso a la prorrogación de sus poderes extraordinarios. 
En el transcurso de los debates, se realizó la distinción entre «poderes 
concedidos ad hoc para enfrentarse a las emergencias momentáneas y la 
promulgación formal de una ley fundamental que proporcionara de 
forma continua poderes dictatoriales a una sola persona expuesta úni- 
camente a una revisión anual» **. Al final del año, Rosas renunció a los 
poderes extraordinarios y completó su primer mandato. Á continua- 
ción, siguió una etapa intermedia, en el transcurso de la cual, Rosas 
conquistó fama —y tierra— en la guerra contra los indios, mientras que 
sus partidarios se encargaron de hacer la vida imposible a sus suceso- 
res. Rechazó un ofrecimiento para que volviese a coger las riendas del 
poder. No era una cuestión de modestia, sino que se trataba de elevar 
el precio, insistiendo en que debía asumir poderes extraordinarios. De 
hecho, pretendía convertir los poderes extraordinarios en algo natural 
—una definición del caudillismo que resulta válida. Como señaló un 
ministro británico: 


Legalizar e investir en el ejecutivo de forma permanente poderes 
equivalentes a aquellos que se consideran habitualmente «extraordi- 
narios», superponer, en resumidas cuentas, las «Facultades Extraordi- 
narias» a las prerrogativas ordinarias del ejecutivo o, en otras palabras, 
convertir una república constitucional en un sistema de gobierno vir- 
tualmente despótico. Considero que este era el objetivo de todas las 
maquinaciones de Rosas *, 


Finalmente, aceptó condicionalmente que el cuerpo legislativo le 
proporcionara la suma del poder público, para que hiciera uso de él de 
acuerdo con su propio criterio. Esto ocurrió el 7 de marzo de 1835 y 
comenzó para Rosas el largo período en el que gobernó prácticamente 
según sus propios designios. 

Mientras tanto, las provincias funcionaban tanto por las condicio- 
nes imperantes como debido a la acción de determinadas personas. Las 
autonomías provinciales no constituían un mero reflejo de las fuerzas 
centrífugas de la época, sino que respondían a la ausencia de un estado 


% De Gore a Palmerston, 20 de noviembre de 1832, PRO, FO 6/34. 
% De Gore a Palmerston, 30 de agosto de 1834, PRO, FO 6/40, 
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nacional y suponían un intento de crear instituciones provinciales y un 
aparato estatal en donde, en otras circunstancias, no había nada. Al- 
gunas tuvieron más éxito que otras. Todas ellas necesitaban desespera- 
damente la creación de instituciones. 


Un diputado declaró —y sus palabras fueron confirmadas por otros— 
que en el conjunto de las cuatro provincias de Santa Fe, Corrientes, 
Misiones y Entre Ríos, con una población que superaba las 80.000 
almas, tan sólo había un abogado y que desde hacía mucho tiempo 
la administración de justicia estaba en manos de dos alcaldes ordina- 
rios que dictaban sentencia incluso en casos criminales sin oír el tes- 
timonio del acusado o las apelaciones, a excepción de las presentadas 
a un cura que era muy conocido por firmar condenas a muerte *. 


En el ámbito cercano al control gubernamental, la seguridad y la 
estabilidad raramente se daban, por tanto, cabe imaginar lo que ocurría 
lejos de su radio de acción. Por esta razón, las provincias actuaron de 
manera independiente, en un principio para garantizar el orden social 
bajo el dominio de los propietarios locales y, en segundo lugar, para 
salvaguardar sus propios intereses en contra de los de otras provincias, 
especialmente Buenos Aires. En tales circunstancias, la historia caudillar 
de cada provincia presenta características diferentes. Santa Fe fue gober- 
nada por un caudillo típico, Estanislao López. Entre Ríos perdió a su 
caudillo, Francisco Ramírez en 1821 y entró en un período de anar- 
quía, hasta el comienzo de lo que el gobernador Mansilla describió en 
1823 como «caudillos del desorden» *”. Corrientes no tuvo caudillos. 

Corrientes, región agrícola e industrial que también tenía explota- 
ciones ganaderas, poseía una población mayor y una economía más di- 
versificada que Entre Ríos y Santa Fe, provincias que poseían poco más 
que ganado y vaqueros. Los grupos dominantes en Corrientes convinie- 
ron en que el orden interno y la independencia de otras provincias no 
serían conseguidos mediante la acción de un caudillo militar, que haría 
empeorar las cosas, sino mediante soluciones de carácter constitucional. 
Por el contrario, las guerras civiles e interprovinciales en las que se vie- 


á De Parish a Canning, 20 de julio de 1826, PRO, FO 6/11. 

* Cita de J. C. Chiaramonte, «Legalidad constitucional o caudillismo: el problema 
del orden social en el surgimiento de los estados autónomos del litoral argentino en la 
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ron envueltos los territorios de Entre Ríos y Santa Fe agitaron las fuer- 
zas sociales de carácter anárquico, que resultaban fácilmente dominables 
por los caudillos. En Santa Fe, la búsqueda de seguridad interna y ex- 
terna produjo como resultado el triunfo de un caudillo de origen mili- 
tar, Estanislao López, «este imbécil gaucho», como lo describió el gene- 
ral Paz, quien conquistó la gloria en la guerra contra Buenos Aires y la 
defensa contra los ataques indios *, El «estatuto constitucional», que Ló- 
pez impuso en la provincia en 1819, definía realmente la elección del 
gobernador como «el nombramiento de su caudillo» Y. Permaneció en 
el poder durante la década de 1820 e, incluso, de forma más segura des- 
pués de 1830, ya que la constante presión de Rosas convenció a la elite 
local de que López constituía la única garantía posible de existencia im- 
dependiente para Santa Fe. Entre Ríos carecía del desarrollo y los ingre- 
sos necesarios, y era muy débil como para resistir ante Buenos Aires. 
A Ramírez le sucedieron caudillos dispuestos a comprometerse y cola- 
borar con el enemigo. Su gobernador entre los años 1821 y 1824, Lucio 
Mansilla, era un simple sirviente de Buenos Aires. 

Una de las razones que explican la debilidad de Entre Ríos como 
estado provincial era la pobreza de sus mecanismos fiscales. Corrientes, 
por el contrario, disponía de mayores ingresos, lo que le permitía man- 
tener un aparato estatal, instituciones sólidas y una continuidad políti- 
ca en el devenir de la cual el poder pasaba de forma más o menos 
pacífica de un gobierno a otro. En otras palabras, el presupuesto mili- 
tar de un estado provincial puede ser interpretado como un gasto en 
la preservación del orden social y la seguridad externa, y no meramen- 
te como el soporte financiero de caudillos militares Y. Corrientes era el 
modelo. Entre Ríos, por el contrario, extrayendo su presupuesto militar 
de una economía en declive, lo empleó en reacciones improvisadas 
ante el desorden social, dejándolo en manos de gobernadores que ni 
siquiera alcanzaron a desempeñar el papel propio de un caudillo. 

En estos términos, las provincias no sólo se vieron implicadas en 
cuestiones personalistas y características del caudillismo, sino en la pro- 


38 3. M. Paz, Memorias póstumas, ed. Armando Braun Menéndez, Buenos Aires, 1945, 
p. 275. 

39 Cita de Chiaramonte, «Legalidad constitucional o caudillismo», p. 181. 
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pia construcción del estado. El hecho de que esta interpretación se 
aplique al caso particular de Facundo Quiroga, resulta algo incierto. Los 
«ingresos» —especialmente ingresos extraordinarios— no eran otra cosa 
que diferentes formas de pillaje. Y para algunas provincias, la «cons- 
trucción del estado» significaba, ante la falta de alternativas, la conser- 
vación de las instituciones heredadas de España y de individuos que 
anteriormente habían servido a la Corona. Quiroga, cuya carrera estaba 
parcialmente en deuda con la influencia de su familia en tanto que 
terratenientes y funcionarios locales y, posteriormente, a la autoridad 
que el gobierno revolucionario delegó en su persona, se convirtió en 
un hombre que brillaba por sus propios méritos, extendiendo los lí- 
mites de su poder hacia el interior mediante una mezla de crueldad y 
astucia en sus tratos con otros caudillos, antes que debido al proceso 
de construcción de un estado *. 

De esta manera, Argentina fue gobernada por un puñado de cau- 
dillos, en parte de carácter civil y en parte militar. Corrientes era un 
oasis de legalidad. En la mayor parte de las provincias, todo aquel que 
intentara gobernar constitucionalmente estaba abocado al fracaso de- 
bido al personalismo existente, como Juan José Viamonte experimentó 
en Buenos Aires en 1834: «Contra la suprema ascendencia que el ge- 
neral Rosas ha obtenido y que está dispuesto a ejercer (...), no hay ad- 
ministración semejante a la del general Viamonte que, basándose en 
principios legales y constitucionales, pudiera resistir por mucho tiem- 
po» *. Esta ascendencia prevaleció incluso en 1834, cuando Rosas no 
ocupaba formalmente el cargo, sino que actuó a través de su influencia 
personal, controlando a aquellos ministros que resultaban clave, tales 
como el general Mansilla, jefe de policía, Nicolás Anchorena, ministro 
de Finanzas, y Tomás Anchorena, ministro de Relaciones Exteriores. 
Asimismo, ejerció este poder mediante un extendido uso del patronaz- 
go. Mediante su control directo o indirecto de las finanzas públicas, 
pudo colocar a muchos clientes y personas dependientes en su nómi- 
na, especialmente en el ejército, el cual no sólo creció como instru- 
mento bélico, sino también como un objeto de patronazgo *. El ge- 


* Halperín Donghi, Politics, Economics and Society in Argentina, 79, pp. 378-379, 394, 

% De Gore a Palmerston, 16 de junio de 1834, PRO, FO 6/40. 

* De Gore a Palmerston, 30 de agosto de 1834, PRO, FO 6/40; de Hamilton a 
Palmerston, 26 de enero de 1835, PRO, FO 6/36. 
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neral Paz contrastó autoridades militares disciplinadas como podía ser 
él mismo, que concedieron pocas condecoraciones y oportunidades 
para ascender en el escalafón, con los caudillos que prodigaban escan- 
dalosamente recompensas y beneficios varios para sus amigos y segui- 
dores: «Así obran los caudillos de todos los tiempos y los tiranos de 
todos los países» *, Si el personalismo y el patronazgo no llegaban a 
imponerse, aún existía otra arma. El último recurso del caudillo —tanto 
de Rosas como de otros— era la violencia. Los civiles eran aterroriza- 
dos por las tropas y las tropas, por los caudillos. Sarmiento señaló con 
cierto cinismo que los ejércitos de los caudillos únicamente estaban 
unidos mediante el empleo de la fuerza y el terror. A los desertores se 
les degollaba. Las familias de los enemigos eran capturadas y obligadas 
a realizar trabajos forzados o bien, a colonizar el desierto. 


Estas crueldades son la base del sistema; sin ellas no puede haber 
ejército ni levantamiento en masa. Así pues, el sistema de los caudi- 
llos puede reducirse a esta simple expresión: «Un negocio de fortuna 
y de ambición, efectuado por la población en masa de la provincia 
de que se apoderan, con el concurso de todos los varones en perjui- 
cio propio, compulsados por el terror, y sostenido por la violación 
de todas las leyes naturales y económicas en que reposan todas las 
sociedades» *. 


VENEZUELA: DE LA GUERRA A LA PAZ 


Tras la batalla de Carabobo, la satisfacción de Bolívar fue mitiga- 
da por su propia conciencia acerca de los problemas políticos de la 
posguerra. El Libertador buscaba la separación entre el poder militar y 
el político, pero no alcanzó a conseguirlo. En 1821, la Constitución 
de Cúcuta le erigió presidente y confirmó sus poderes militares. En su 
caso, el peligro no procedía del abuso de poder civil y militar, sino de 
la incapacidad para poder atender a ambos. Esto permitió que otros 
generales ejercieran cierto poder y que los políticos proliferaran: «Co- 


% D. E. Sarmiento, Campaña en el ejército grande aliado de Sud América, ed., T. Hal- 
perín Donghi, México, Buenos Aires, 1958, p. 132. 
% Paz, Memorias póstumas, p. 324. 


Los nuevos dirigentes 189 


lombia, gobernada por la espada de sus defensores, se asemeja más a 
un campamento militar que a un cuerpo social.» Estaba convencido de 
que «el mando del ejército y la dirección de la república debían man- 
tenerse separados», y declinó el cargo de presidente, renuncia que a su 
vez fue rechazada *. Mientras tanto, los caudillos veían en él un pa- 
trón y un problema. 

Si Venezuela debía organizarse de forma pacífica, resultaba esen- 
cial satisfacer y escoger a los caudillos. Bolívar realizó esto último de 
dos maneras: otorgándoles cargos regionales y proporcionándoles tie- 
rras. El 16 de julio de 1821, el Libertador promulgó un decreto que ins- 
titucionalizó eficazmente el caudillismo. En el oeste creó dos regiones 
de carácter político y militar, una para Páez y otra para Mariño. Las 
provincias orientales fueron concedidas a Bermúdez. Públicamente las 
tres resultaban equivalentes y el país, dividido en departamentos, ingre- 
só en la República de Colombia en pie de igualdad con el resto de las 
regiones. Pero desde un principio, el gobierno de Páez tuvo un carácter 
hegemónico y de caudillo regional Páez pasó a ser héroe nacional, lí- 
der político y militar indiscutible de Venezuela. Situado en el centro 
socioeconómico del país en torno a Caracas, a cargo de lo que quedó 
de un ejército disciplinado, los soldados de los llanos del Apure, Páez 
estaba bien equipado como para imponer su autoridad por encima del 
resto de los otros caudillos militares, atento a la oligarquía que le ro- 
deaba y a las masas que lo idolatraban. Mariño, apartado de su tierra 
en el este y abandonado por sus propios caudillos —Bermúdez, Mona- 
gas y Valdés—, perdió su base de poder, sus clientes y su patronazgo. 
De esta manera, el general Páez fue promovido a una posición en la 
que, de una manera u otra, ejercería un dominio sobre Venezuela du- 
rante los veinticinco años siguientes. 

¿Pero acaso existía alguna alternativa? Mientras Bolívar se encon- 
traba en Colombia y Perú, tuvo que dejar el control en manos de Páez 
y a los caudillos en sus tierras, puesto que ésta parecía ser la única 
forma realista de plantearse el gobierno de Venezuela, mediante un sis- 
tema de poder aplicado por fuertes personalidades. Los militares pro- 
fesionales le acompañaron en sus campañas en el exterior de Venezue- 


“* De Bolívar a Antonio Nariño, 21 de abril de 1821, Selected Writings of Bolívar, 
eds. V. Lecuna y H. A. Bierck, Jr., 2 vols., Nueva York, 1951, 1, pp. 264-265. 
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la, ya que resultaban oficiales con mayor movilidad que los caudillos, 
más útiles y menos motivados por ambiciones políticas. Pero tras la 
guerra, su única base de poder estaba constituida por el ejército profe- 
sional, su carrera era la revolución, mientras que el caudillo se había 
convertido en un representante de los intereses económicos y políticos 
básicos que, finalmente, tenían un carácter incontrovertible para los 
bolivarianos. Mientras tanto, los legisladores civiles comenzaron a des- 
confiar de los militares, tanto de los caudillos como de los profesio- 
nales, y a combatir sus pretensiones de obtener el control de los recur- 
sos. La Sala de Representantes de Bogotá intentó eliminar el fuero 
militar y abolir el derecho de los soldados al voto en 1825. O'Leary 
consideró que iban excesivamente rápido, ya que los soldados habian 
ganado la guerra y la república aún los necesitaba. En Colombia, ar- 
gumentaba, los hombres representaban todo y las instituciones nada: 


El gobierno se mantenía aún con el influjo y poder de los caudillos 
que habían hecho la independencia: las instituciones, por sí solas, no 
tenían fuerza alguna; el pueblo era una máquina que se dejaba con- 
ducir, por demasiado ignorante, carecía de acción propia. Lo que se 
conoce como espíritu público no existía. No era política, pues, pro- 
vocar a una clase tan poderosa de la sociedad “. 


Si bien la guerra de independencia fue una lucha por el poder, 
también constituyó una disputa por el control de los recursos y los 
caudillos combatieron tanto por la tierra como por la libertad. Bolivar 
fue el primero en darse cuenta de ello, procediendo a dar una serie de 
incentivos económicos, al tiempo que facilitaba el acceso al poder po- 
lítico. Su decreto del 3 de septiembre de 1817 ordenó la confiscación 
por parte del estado de todas las propiedades y las tierras pertenecien- 
tes al enemigo, tanto americanos como españoles, para su venta pos- 
terior en subasta pública al mejor postor, o si no llegaban a venderse 
mediante este procedimiento, para ser alquiladas a beneficio del tesoro 
nacional *, La propiedad no sólo se empleó como un mecanismo para 


 CO'Leary, Narración, 11, p. 557. 

18 Decretos, 3 de septiembre, 10 de octubre de 1817, Escritos, xi, pp. 75-77, 219-221; 
Universidad Central de Venezuela, Materiales para el estudio de la cuestión agraria en Vene 
zuela (1800-1830), vol. I, Caracas, 1964, pp. 201-202, 204-205; de Bolívar a Zaraza, 11 de 
octubre de 1817, Escritos, xi, p. 227. 
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obtener ingresos inmediatos para el gobierno patriota, sino también 
como un medio de proporcionar concesiones territoriales a los oficiales 
y soldados de la república, considerándose el monto de la concesión 
según la importancia de los respectivos rangos. El decreto del 10 de 
octubre de 1817 ordenaba la entrega de recompensas que iban des- 
de 25.000 pesos para un general hasta 500 pesos para un soldado ra- 
so”. La intención, como señaló Bolívar, era «hacer de cada militar un 
ciudadano propietario» %, Asimismo, resultaba necesario encontrar un 
mecanismo que sustituyese a los salarios. 

Los caudillos fueron los primeros en beneficiarse. Una de las pri- 
meras concesiones por expresa petición de Bolívar a la Comisión de 
Repartición de Bienes Nacionales fue para el general Cedeño, para per- 
mitirle crear una hacienda en las sabanas de Palmar *. Incluso aquellos 
que habían caído en desgracia estuvieron entre los primeros destinata- 
rios. El Congreso de Angostura confirmó la adjudicación de haciendas 
de cacao en Gúiria y Yaguarapo a Mariño y Arismendi en diciembre 
de 1819. Dichas haciendas eran propiedades confiscadas a los españo- 
les. Asimismo, el gobierno concedió ciertas propiedades que habían 
pertenecido a los españoles a Urdaneta, Bermúdez y Soublette, que ha- 
bían tomado parte en la guerra de la independencia sin poseer apenas 
nada. Desde 1821, los caudillos presionaron reclamando directamente 
al poder ejecutivo la propiedad de determinadas haciendas y éste, nor- 
malmente prefería trasladar las peticiones a los tribunales territoriales. 
Según Carlos Soublette, vicepresidente de Venezuela, quien no podía 
ser engañado por los demandantes, «los militares no son los que me- 
nos e imperiosa y ejecutoriamente reclaman la adjudicación de los 
confiscos. Ellos han trabajado fructuosamente y han padecido privacio- 
nes horrorosas (...) y no será posible desentenderse de ellos por mucho 
tiempo». Las propiedades más deseadas eran las plantaciones comercia- 
les situadas en el norte, muchos de cuyos propietarios habían apoyado, 


% De Bolívar a la Comisión de la Tierra, 3 de diciembre de 1817, Materiales para 
el estudio de la cuestión agraria, 1, p. 211; Parra-Pérez, Mariño y la independencia de Venezue- 
la, iii, p. 225, 

De Soublette al Ministro de Finanzas, 5 de octubre de 1821, Materiales para el 
estudio de la cuestión agraria, i, p. 311. 

e *% De Briceño Méndez a Gual, 20 de julio de 1821, Memorias del General O'Leary, 
Xvit1, p. 399. 
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aunque fuera sólo nominalmente, la causa de la independencia y ahora 
se resistían vigorosamente a los ataques a su propiedad incluso a los 
efectuados por los caudillos. Pero una hacienda resultaba indispensable 
para un caudillo, ya fuera grande o pequeña, no sólo como una base 
de independencia económica, sino como un refugio en momentos 
apurados al que podía acudir al igual que un zorro a su madriguera. 

Páez fue el caudillo que tuvo más éxito. Sin embargo, muy al co- 
mienzo de su campaña, había utilizado la tierra como un medio de 
movilización. 


Cuando el señor General Páez ocupó el Apure en 1816, viéndose ais- 
lado en medio del país enemigo, sin apoyo ni esperanza de tenerlo 
por ninguna parte, y sin poder contar siquiera con la opinión general 
del territorio en que obraba, se vio obligado a ofrecer a sus tropas 
que todas las propiedades que correspondiesen al Gobierno, en el 
Apure, se distribuirían entre ellos liberalmente. Éste, entre otros, fue 
el medio más eficaz de comprometer aquellos soldados y de aumen- 
tarlos, porque todos corrieron a participar de iguales ventajas. 


Esta política no llegó a materializarse, ya que Páez probó estar más 
interesado en sus propias adquisiciones que en las de sus hombres. 

Incluso antes del final de la guerra en Venezuela, «el Congreso 
General» concedió a Páez «el derecho de redistribución de las propie- 
dades nacionales como presidente de la república», si bien se limitó al 
ejército del Apure y al territorio que se encontraba bajo su jurisdicción. 
Estas prerrogativas de carácter especial fueron delegadas por Bolívar de- 
bido a su frustración por la falta de esfuerzos previos para distribuir la 
tierra entre los militares %. Sin embargo, con anterioridad a la distri- 
bución, Páez adquirió las mejores propiedades para sí mismo. Sus po- 
sesiones no se limitaban a los llanos, sino que se extendían por la re- 
gión del centro-norte, hogar de la oligarquía tradicional. En octubre 
de 1821, comenzó a apropiarse de tierras a gran escala en los valles de 
Aragua, cuando solicitó la propiedad de la hacienda de la Trinidad, 
una de las más grandes de la zona y, anteriormente, propiedad de un 
emigrado, Antonio Fernández de León, cuya familia había creado la 


2 Decreto, 18 de enero de 1821, Materiales para el estudio de la cuestión agraria, i, 
pp. 282-283. 
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hacienda en el siglo xvi. En noviembre se le adjudicó la propiedad a 
cambio del pago de salarios atrasados. Asimismo, tuvo éxito en su puja 
por la hacienda de Yagua *. Poco tiempo después, en 1825, hizo una 
generosa oferta al vicepresidente de Colombia para vender al gobierno 
sus propiedades en el Apure junto con su propio ganado y caballos de 
forma que pudiese concederse a las tropas la tierra prometida en lugar 
de salarios *. Pero este gesto era pura demagogia: estaba destinado a 
mejorar su reputación de patrón y conservar la lealtad de sus tropas, 
reservándose el derecho a volver a comprar los bonos de crédito que 
constituían la primera —y con frecuencia, la única— etapa de una con- 
cesión territorial *. El ofrecimiento fue rechazado por el Congreso y se 
criticó al propio Páez por acumular una fortuna particular mediante un 
«agiotage escandaloso» con los bonos de tierras de sus propios oficiales 
y soldados *. Ésta era la táctica que empleaban muchos caudillos, que 
ofrecían a las tropas cantidades de dinero (en ciertos casos, cincuenta 
o sesenta pesos por bonos valorados en mil) a cambio de estos certifi- 
cados territoriales. Un notorio abuso que se extendió por Venezuela y 
Nueva Granada. El proyecto nunca fue concebido como una reforma 
agraria. Pero incluso fracasó como sistema para pagar los salarios. Se- 
gún Pedro Briceño Méndez, secretario de Bolívar y ministro de la gue- 
rra, «ninguno de los que han recibido sus haberes en vales, los posee, 
y que todos o la mayor parte, han pasado a otras manos, a manos usu- 
reras, por la despreciable cantidad que he dicho [el cinco por ciento 
de su valor auténtico)» *”. 

La adquisición de tierra y la formación de haciendas ayudó a man- 
tener la buena disposición de los caudillos en los años inmediatamente 


% De Soublette al Ministro de Finanzas, 5 de octubre de 1821, Materiales para el 
estudio de la cuestión agraria, 1, pp. 311-312, 316-317; M. Pérez Vila, «El gobierno delibe- 
rativo. Hacendados, comerciantes y artesanos frente a la crisis 1830-1848», Fundación 
John Boulton, Política y economía en Venezuela 1810-1976, Caracas, 1976, pp. 44-45. 

% De Páez a Santander, entre febrero y marzo de 1825, Materiales para el estudio de 
la cuestión agraria, 1, pp. 421-422; D. Bushnell, The Santander Regime in Gran Colombia, 
Newark, Delaware, 1954, p. 281. 

 Izard, El miedo a la revolución, pp. 158-63. 

3 De Antonio M. Briceño al Senado, Bogotá, 30 de marzo de 1825, en Bushnell, 
The Santander Regime, p. 279. 

7 De Briceño Méndez a Gual, 17 de julio de 1821, Memorias del General O"Leary, 
xvii, p. 39. 
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posteriores a la independencia, impidiendo que tornaran sus amenazan- 
tes miradas hacia la oligarquía central. Una nueva elite de propietarios, 
recompensados con tierras expropiadas o comunales, se unió a los pro- 
pietarios coloniales y, en algunos casos, les sustituyeron. Según Santan- 
der, al amparo de la ley del 25 de julio de 1823, se habían distribuido 
aproximadamente 1.942.500 hectáreas, o bien, se habían ofrecido a 
los peticionarios de la paga militar y el Congreso estaba buscando más 
tierras para tales propósitos, de un total nacional de aproximadamen- 
te 259.000.000 hectáreas *. Mientras tanto, los militares, que no habían 
recibido lo prometido, se quejaron amargamente de la actuación de las 
comisiones de tierras. Madres, hijos y viudas presentaron quejas y recla- 
maciones en contra de los comités de tierra y propiedades: «Más de 
una tercera parte de las casas y haciendas de Venezuela han sido con- 
fiscadas y no ha habido para socorrer a las personas más beneméritas y 
que más derecho tenían a la recompensa» *”. Las tropas y sus depen- 
dientes no recibieron nada; los caudillos lo tuvieron todo. 

El primero entre los caudillos fue Páez. Era lo suficientemente as- 
tuto como para comprender que el control de los recursos locales —lo 
que resultaba indispensable para un caudillo de carácter local— era in- 
suficiente para acceder al control del poder nacional. Los hatos gana- 
deros de los llanos y las plantaciones azucareras de Cumaná podían 
proveer a líderes como Páez y Mariño las bases necesarias para una 
acción de carácter regional, pero en última instancia, estas economías 
dependían de Caracas y estaban subordinadas a sus intereses. Ésta era 
la razón por la cual Páez y otros pretendientes políticos buscaron tie- 
rras y alianzas con la elite establecida en la zona del centro y el norte. 
Páez tuvo éxito adquiriendo una nueva base de poder, reafirmando a 
los hacendados, comerciantes y funcionarios que mantendría el orden 
y la estabilidad. Ellos, en cambio, domaron a su caudillo, disuadién- 
dole de que aboliera la esclavitud y haciendo que su atención se diri- 


3é De Santander a Briceño Méndez, 6 de enero de 1826, de Santander a Monti- 
lla, 7 de enero de 1826, R. Cortázar, ed., Cartas y mensajes del General Francisco de Paula 
Santander, 1812-1840, 10 vols., Bogotá, 1953-1956, vi, pp. 40-44; Páez, Autobiografía, 1, 
p. 297; F. Brito Figueroa, Historia económica y social de Venezuela, 2 vols., Caracas, 1966, 
1, pp. 207-220. 

52 El Venezolano, Caracas, 2 de septiembre de 1822, Materiales para el estudio de la 
cuestión agraria, 1, p. 327. 
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giera hacia nuevas prioridades económicas. De esta manera, se identi- 
ficó con los intereses agrícolas y comerciales de Caracas. Volvió la 
espalda a los llanos y al resto de las economías regionales, y aceptó la 
hegemonía de los hateros del norte y los exportadores. 

La política territorial de la Venezuela independiente continuó fa- 
voreciendo a los individuos poderosos e influyentes. En el período de 
la oligarquía conservadora, 1830-1848, el 96 por ciento de las tierras 
públicas concedidas como paga de salarios militares fueron adquiridas 
en grandes extensiones por veinticinco personas. El resto se repartió 
entre treinta beneficiarios y todas las concesiones favorecieron a los 
oficiales de alta graduación %. Mientras que estos recursos nacionales 
libraron al gobierno de la responsabilidad del pago de los salarios mi- 
litares, la renta o venta de tierra nacional, cualquiera que fuera el pro- 
pósito, no produjo ingresos significativos en el tesoro nacional. Ni si- 
quiera la política ayudó a redistribuir la tierra, ya que ésta beneficiaba 
fundamentalmente a los militares de alta graduación y a las autorida- 
des civiles, quienes invariablemente especulaban con certificados de 
tierras. En el período que siguió, el de la oligarquía liberal de 1848- 
1858, el proceso de concentración de tierras experimentó una acelera- 
ción. Ahora los interesados en adquirir tierras podían acogerse a la ley 
del 10 de abril de 1848 que aumentaba y facilitaba la distribución de 
tierras públicas para los particulares. Una vez más, sin beneficio alguno 
para el tesoro nacional, la política favoreció a los latifundistas ya exis- 
tentes, que con frecuencia alquilaban desde antes la tierra que compra- 
ban, así como a los nuevos propietarios con suficiente influencia y di- 
nero como para adquirir grandes extensiones de tierra. Entre los 
mayores beneficiarios se encontraban la familia, los amigos y los clien- 
tes de los dos presidentes Monagas, bajo cuyo patronazgo el sistema 
funcionó vigorosamente. Entonces, grandes extensiones de tierra nacio- 
nal fueron enajenadas, especialmente en las provincias de Barcelona y 
Cumaná, donde se encontraba la base de poder de Monagas. Diez in- 
dividuos adquirieron el 55 por ciento de las tierras nacionales enaje- 
nadas y el resto se distribuyó entre 136 beneficiarios *. 


; % Materiales para el estudio de la cuestión agraria en Venezuela (1829-1860). Enajena- 
ción y arrendamiento de tierras baldias, Caracas, 1971, p. xxxiil. 
5% Ibid., 1, pp. lx, lxv-lxviii. 
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Esto es lo que iba a suceder en adelante. Mientras tanto, a media- 
dos de la década de 1820, Páez capitaneó a la oligarquía venezolana en 
un movimiento separatista que haría que el país estuviese bajo el con- 
trol de la elite nacional, gobernado desde Caracas y no desde Bogotá, 
monopolizando sus propios recursos. Se trataba de una alianza entre 
hacendados y caudillos militares en nombre de una Venezuela conser- 
vadora e independiente. Esto crearía una crisis en Colombia. Como 
medio para imponer la autoridad, Páez resultaba útil. Como líder na- 
cional, era peligroso. Páez tenía pocas ideas políticas propias y tendía 
a dejarse aconsejar. Sin embargo, no tenía demasiado en cuenta los 
consejos de Briceño Méndez u otros bolivarianos, sino que atendía 
fundamentalmente a una facción caraqueña que Bolívar denominaba 
«los demagogos». Éstos le animaban a creer que aún no había recibido 
el poder y el reconocimiento que merecía. Su exasperación contra los 
legisladores y políticos se centró principalmente en los de Bogotá, ci- 
viles que reputadamente llenaban sus bolsillos con fondos asignados al 
desarrollo y al bienestar social y a quienes consideraba como opresores 
de los «pobres militares» % En 1825, urgió a Bolívar a que asumiera 
más poder, incluso de carácter monárquico, para convertirle en el Na- 
poleón de Sudamérica. Bolívar rechazó la idea, afirmando que Colom- 
bia no era Francia y que él no era Napoleón *. 

En abril de 1826, Páez fue relevado del mando y citado en Bo- 
gotá, bajo la acusación realizada por el Congreso de conducta ilegal y 
arbitraria, al reclutar civiles para la milicia en Caracas. El objetivo, se- 
gún explicó Santander, era «hacerle entender a los primeros jefes de la 
república que sus servicios y heroicidades no son salvoconducto para 
vejar a los ciudadanos» *, Pero Páez se resistió. Respaldado por los lla- 
neros y, tal vez, animado por los militares venezolanos y los federalis- 
tas que le rodeaban, alzó la bandera de la revolución el 30 de abril, 
primero en Valencia y, posteriormente, en el departamento de Vene- 
zuela. Contaba con un apoyo importante, aunque no tenía un carácter 
universal, ya que el sentido de identidad nacional aún no estaba lo 
suficientemente desarrollado. Su acción produjo una división de opt- 


2 De Sutherland a Canning, Maracaibo, 1 de septiembre de 1826, PRO, FO 18/33. 

6 De Bolívar a Páez, 6 de marzo de 1826, Simón Bolivar, Cartas del Libertador, ed. 
V. Lecuna, 12 vols., Caracas, 1929-1959, v, p. 240. 

é* De Santander a Bolívar, 6 de mayo de 1826, Cartas y mensajes, vi, p- 316. 
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niones. El resto de los caudillos reaccionó de diversas maneras. Mari- 
ño, Rojas y Monagas se pusieron del lado de Páez. Bermúdez le recha- 
zó, ofreciéndose a aplastar el levantamiento. 

Santander definió de forma precisa este movimiento como una re- 
belión caudillar: «Caracas estaba el 16 de enero bajo la protección de 
las leyes y reconocía un gobierno legítimo y constitucional; y Caracas 
el 5 de mayo se veía a la merced de un jefe cuya autoridad venía de 
la rebelión y de la fuerza» $. Pero no se trataba tan sólo de un proble- 
ma de legalidad o de personalismo. El hecho es que el gobierno cen- 
tral había cometido una serie de errores políticos y había calibrado in- 
correctamente la independencia real de los caudillos. Además de los 
méritos inherentes del caso —la necesidad de reclutar una milicia en 
Caracas y el previo acuerdo del gobierno—, Páez representaba una cir- 
cunscripción militar y, hasta cierto punto, de carácter popular, en opo- 
sición al intendente Juan de Escalona y a sus amos de Bogotá. Resul- 
taba poco realista designar al general Escalona, conocido enemigo de 
Páez, para administrar Venezuela, sustituyendo posteriormente a Páez 
en la dirección del ejército. Un caudillo prominente no podía ser tra- 
tado de esta manera. Bolívar lo comprendió, pero Santander no. Ni 
Páez ni el resto de sus colegas militares permitirían el cambio de ma- 
nos en la dirección del ejército. «El jefe nombrado ahora para suceder- 
lo es el general Escalona, hombre odiado generalmente por todos los 
militares de Venezuela, y a quien ven como enemigo personal de cada 
uno de ellos por su conducta negligente hacia el ejército durante su 
administración» %. 

La reacción de los bolivarianos fue ambigua. En Zulia, el general 
Urdaneta esperaba órdenes de Bogotá y permanecía leal al Libertador. 
Sin embargo, como muchos militares, se benefició de la oposición de 
Páez al Congreso, ya que esto contribuiría a obligar a Bolívar a crear 
un gobierno más fuerte. Ahora Bolívar se convertía en el centro del 
personalismo que tanto aborrecía. El cónsul británico en Maracaibo in- 
formaba, tras una entrevista con Urdaneta, que los militares «perma- 
necieron fieles en su compromiso y mantuvieron la obediencia hacia 


6 Santander, Proclama, 6 de julio de 1826, Parra-Pérez, Mariño y la independencia 
de Venezuela, iv, p. 124. 


% De Briceño Méndez a Bolívar, 26 de abril de 1826, ¿bid., iv, pp. 17-18. 
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sus jefes, antes que a la constitución y al Congreso, teniendo las espe- 
ranzas puestas en el retorno del presidente (...). El poder civil y los 
principios republicanos habían sido constituidos excesivamente rápido, 
provocando la destrucción de la aristocracia militar...». Según esta mis- 
ma fuente, los militares estaban desilusionados con un gobierno «mo- 
nopolizado por el general Santander y una facción de tenderos de Bo- 
gotá (...) mi impresión es que hay muy pocos militares en el país que 
no echarían las campanas al vuelo al grito de “¡Larga vida al rey Bolí- 
var!”» %. Comoquiera que fuese la precisión de esta impresión, confir- 
ma otros indicadores acerca de las esperanzas que los militares tenían 
puestas en Bolívar. 

La rebelión de Páez colocó a Bolívar en un dilema. Por un lado, 
no aprobaba la rebelión militar en contra del poder civil, sin embargo, 
en este caso particular, sentía más simpatía hacia Páez que hacia San- 
tander y los legisladores, a quienes veía como destructores de sus pro- 
pios libertadores y los causantes del resentimiento entre los militares. 
Asimismo, sabía que habían sido poco realistas al privar a un caudillo 
de su mando militar. De forma pesimista identificó el descontento mi- 
litar, la violencia socio-racial y la afinidad del caudillismo con ambos 
hechos, para explicar el fenómeno de la rebelión del caudillo. «Estos 
dos hombres [Páez y Padilla] llevan el poder en la sangre; por esta ra- 
zón, es inútil que me oponga a ellos, puesto que mi propia sangre no 
significa nada para la gente» *. Con el mismo desánimo, redactó su 
dramático análisis acerca de los orígenes raciales y la historia moral de 
los americanos, expresando su preferencia por un «hábil despotismo». 
Dada la formación socio-racial de América, se interrogaba, «con tales 
mezclas físicas, con tales elementos morales, ¿cómo se pueden fundar 
leyes sobre los héroes, y principios sobre los hombres?» %. Aquí, Bolí- 
var reconocía la fuerza del personalismo y el poder del hombre fuerte, 
dándole una explicación de carácter estructural. Asimismo, fue en este 
contexto en el que escribió a Páez, admitiendo el peligro de desmora- 
lización del ejército y el de provocar a las provincias para que tomaran 
el poder por sí mismas. Denunció a demócratas y fanáticos, y preguntó 


De Sutherland a Canning, Maracaibo, 1 de septiembre de 1826, de Sutherland 
a H. M. Chargé d'affaires, 2 de octubre de 1826, PRO, FO 18/33. 

€ De Bolívar a Santander, 7 y 8 de junio de 1826, Selected Writings, 1, p. 614. 

% De Bolívar a Santander, 8 de julio de 1826, Cartas, vi, pp. 10-12. 
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«¿Quién reuinirá más los espíritus, quién contendrá las clases oprimi- 
das? La esclavitud romperá el yugo; cada color querrá el dominio y los 
demás combatirán hasta la extinción o el triunfo» ”. ¿Cuál era la res- 
puesta? En el momento debido, fue la Constitución boliviana, que ad- 
mitía la figura de un presidente vitalicio con poder para designar a su 
sucesor. Mientras tanto, el gobierno hubo de mantener la ley y el or- 
den «ya con la imprenta, ya con los púlpitos y ya con las bayone- 
tas» ”!, Por esta razón, Bolívar abogó por la continuación de su dicta- 
dura en Colombia, ejercida mediante los poderes extraordinarios que 
le concedió la Constitución y la reconciliación de Venezuela a través 
de las reformas necesarias. 

A finales de 1826, se dirigió a Venezuela para enfrentarse a la re- 
belión de Páez. El Libertador advirtió al caudillo lo que había sucedido 
en sus encuentros anteriores con el personalismo. 


Conmigo ha vencido usted; conmigo ha tenido usted gloria y fortu- 
na; y conmigo debe usted esperarlo todo. Por el contrario, contra mí 
el general Castillo se perdió; contra mí el general Piar se perdió; con- 
tra mí el general Mariño se perdió; contra mí el general Riva Agúero 
se perdió y contra mí se perdió el general Torre Tagle. Parece que la 
Providencia condena a la perdición a mis enemigos personales, sean 
americanos o españoles; y vea usted hasta dónde se han elevado los 
generales Sucre, Santander y Santa Cruz ”. 


Asimismo, aclaró que había ido como presidente y no a título in- 
dividual, dejando bien claro que la suya era la única soberanía legítima 
en Venezuela, mientras que el mando de Páez procedía de las munici- 
palidades y había surgido de la violencia. Aunque movilizó sus tropas, 
no quería más hechos violentos. Había venido para salvar a Páez «del 
delito de la guerra civil» 7%. Asimismo, la reconciliación se vio favoreci- 
da por la mayor parte de la opinión pública en ambos países. Existían 
pocas alternativas. Bolívar era consciente del peligro que significaba in- 
tentar utilizar la fuerza en contra de Páez «puesto que prácticamente 


7 De Bolívar a Páez, 4 de agosto de 1826, ibid., vi, p. 32. 

"De Bolívar a Páez, 8 de agosto de 1826, ¿bid., vi, pp. 49-52. 

1 De Bolívar a Páez, 11 de diciembre de 1826, ¿bid., vi, pp. 119-120. 
De Bolívar a Páez, 23 de diciembre de 1826, ¡bid., vi, pp. 133-134. 
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todos los cargos militares principales de Colombia estaban ocupados 
por nativos de Caracas» ”. De manera que llegó a un compromiso. 
El 1 de enero de 1827, obtuvo la sumisión de Páez, pero a un precio: 
amnistía total para los rebeldes, garantías de permanencia en sus cargos 
y seguridad en sus propiedades y la promesa de una reforma constitu- 
cional. 

Bolívar gobernó Venezuela personalmente desde enero a junio 
de 1827. El Libertador actuaba en la creencia de que los venezolanos 
—hispanoamericanos— no estaban preparados para la democracia. Mi- 
serables, supersticiosos e ignorantes como eran, no entendían la prác- 
tica de un buen gobierno. «En lugar de libertad, encontramos insubor- 
dinación y libertinaje; bajo el nombre de patriotismo, intriga y traición; 
venalidad en lugar de virtud pública, mientras que la venganza perso- 
nal se cubría bajo una apariencia de justicia» ”. Sin embargo, estos fa- 
llos no los atribuyó a una inferioridad inherente, sino a la opresión 
española que había privado a los americanos de entrenamiento y ex- 
periencia en el gobierno. Por esta razón, no encontró nada execrable 
en un ejecutivo poderoso, si esto era lo que Páez podía proporcionar. 
Confirmó al caudillo en su mando con el título de jefe superior de 
Venezuela, título que no existía en la Constitución y que Bolívar creó 
a fin de reconocer los hechos de este caso particular y legitimar al cau- 
dillo. Páez nunca obedecería a Bogotá, pero podía obedecer a Bolívar. 
Sin embargo, el papel político de Páez no estuvo únicamente determi- 
nado por Bolívar. Los hacendados, comerciantes y otros individuos de 
Caracas pertenecientes a la coalición que él mantenía unida en una 
plataforma de paz y seguridad, y en la conciencia de una necesidad 
mutua, reconocieron en él a un valioso líder. En los territorios orien- 
tales, a donde Mariño había sido enviado por Bolívar a comienzos 
de 1827, el caudillo de Cumaná fue derrotado por caudillos menores 
que luchaban para controlar los recursos en una región deprimida, 
mientras que en la parte inferior de la escala social, los proscritos y los 
campesinos menos favorecidos se alzaron en armas en las llanuras y en 
las montañas del interior hasta que Monagas pudo restaurar cierta apa- 
riencia de ley y orden ”. 


7% De Watts (cónsul, Cartagena) a Bidwell, 5 de agosto de 1826, PRO, FO 18/31. 
23 De Ker Porter a Canning, Caracas, 24 de enero de 1827, PRO, FO 18/47. 
1 Parra-Pérez, Mariño y la independencia de Venezuela, iv, pp. 389-411. 
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Incluso así, con toda su astucia de caudillo, a Páez no le resultó 
sencillo gobernar Venezuela y confesó a Bolívar: «He llegado a conven- 
cerme de lo difícil que es el arte de gobernar, mucho más en tiempos 
peligrosos como los que nos han tocado; no bastan las buenas inten- 
ciones, ni las vigilias, ni los consejos para escapar de las murmuracio- 
nes, de las intrigas y tal vez, de la ruina de uno mismo» ”. Tuvo que 
recurrir al instrumento básico del caudillo, el patronazgo. En cierto sen- 
tido, compró su base de apoyo y escogió agitadores, aunque, a pesar de 
su independencia, siempre consultaba con el presidente antes de encon- 
mendarles tareas: «Razones de política y también de utilidad me obli- 
gan a hablar a Ud. sobre el coronel Escuté, que se halla en Valencia 
ciertamente unido a nosotros y trabajando de muy buena fe, pero exas- 
perado por los golpes de la miseria y de lo poco ventajoso de suerte; 
él está cargado con una familia enorme, sin otro apoyo que los escasos 
recursos que le presta la fortuna de su mujer, que no consiste sino en 
la hacienda de Guataparo, de lo que deben comer una porción de here- 
deros; su posición por consiguiente es desventajosa, y Ud. debe conocer 
que la pobreza muchas veces arrebata al hombre y lo arrastra a cometer 
acciones contrarias a su carácter, a su educación y a sus principios» ”, 
Páez procedió a explicar que mientras Escuté había desempeñado ser- 
vicios útiles y había editado un periódico en favor del gobierno, su pro- 
pia penuria le llevaba a convertirse en un «espíritu inquieto», lo cual le 
transformaba en un agitador, especialmente ante el estamento burocrá- 
tico. Habría sido útil nombrarle adjunto de Páez, quien lo mantendría 
en calma y bajo observación. «Un sueldo poco más o menos no arrui- 
na, mi general, un estado.» Bolívar accedió. 

No sólo los caudillos de carácter regional tenían la posibilidad de 
derribar al gobierno, sino que esto también podía acaecer debido a la 
propia debilidad del poder central. Cuando Bolívar abandonó Vene- 
zuela al gobierno de Páez, volvió a Bogotá en septiembre para hacerse 
cargo de la administración. Entre la creciente anarquía de 1828, cuan- 
do la independencia de los grandes magnates y la inquietud de las ma- 
sas amenazó con destruir la joven república, El Libertador habló com- 


” De Páez a Bolívar, 6 de septiembre de 1826, Memorias del General O'Leary, ii, 
p. 159. 

% De Páez a Bolívar, Caracas, 21 de noviembre de 1829, 31 de febrero de 1829, 
Memorias del General O'Leary, 11, pp. 178-179, 192. 
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pulsivamente acerca de la necesidad de un «gobierno fuerte». «Es una 
evidencia para mí la destrucción de Colombia, si no se le da al gobier- 
no una fuerza inmensa capaz de reluchar contra la anarquía» ”. Creía 
que la Constitución no se ajustaba a la estructura social: «Hemos he- 
cho del legislativo sólo el cuerpo soberano, en lugar de que no debía 
ser más que un miembro de este soberano: le hemos sometido el eje- 
cutivo, y dado mucha más parte en la administración general, que la 
que el interés legítimo permite» *. Asimismo, consideraba que el poder 
legislativo tenía excesiva ascendiencia sobre los militares. Se había otor- 
gado a los tribunales civiles el control absoluto sobre casos propios de 
la justicia militar, destruyendo, de esta forma, la disciplina y minando 
la confianza del ejército. Pero tenía pocas esperanzas en el Congreso 
de Ocaña y fue muy crítico con respecto a su faccionalismo y hostili- 
dad hacia la política bolivariana. Asimismo, sufrió un ultraje cuando la 
convención apoyó la rebelión del general pardo José Padilla, que inten- 
taba levantar Cartagena en contra de Bolívar y a favor de Santander, y 
la Constitución de Cúcuta. Una rebelión apoyada en la población par- 
da de la costa. Su punto de vista era que Padilla debía sufrir el peso 
de la ley como ejemplo para otros, y en el momento debido, así fue *'. 

La rebelión de Padilla tuvo «el efecto de convocar a todos los in- 
dividuos con propiedades e influencia en torno a la persona del general 
Bolívar, como el único capaz de restaurar en ese momento la paz en 
Colombia» *, Cuando la Convención de Ocaña concluyó en un punto 
muerto, Bolívar dio el paso que resultaba lógico. En junio de 1828, 
asumió la dictadura, con un aparente apoyo general. Su sola presencia 
infundía respeto y Colombia necesitaba lo que O”Leary denominaba «la 
magia de su prestigio» para restaurar el gobierno y la estabilidad *. Ésta 
era la opinión no sólo de los bolivarianos, sino también de los obser- 
vadores externos, tales como el cónsul británico Ker Porter, que creía 
que la estabilidad no se mantendría «mientras que el Libertador no fue- 
se investido con los mayores poderes, prácticamente ilimitados» en una 


1% De Bolívar a Páez, 29 de enero de 1828, Cartas, vii, p. 138. 

20 Bolívar, mensaje al Congreso de Ocaña, 29 de febrero de 1828, Obras completas, 
i11, pp. 789-796. 

$! De Bolívar a Páez, 12 de abril de 1828, Cartas, vii, pp. 215-217. 

% De Campbell a Dudley, Bogotá, 13 de abril de 1828, PRO, FO 18/53. 

$ O'Leary, Narración, 11, p. 601. 


Los nuevos dirigentes 153 


completa dictadura $. Sin embargo, aun cuando ejerció un poder ab- 
soluto entre los años 1828 y 1830, Bolívar no gobernó como un cau- 
dillo o un déspota. Su dictadura no respondía a intereses sociales o 
regionales de carácter particular y no dejó a un lado su respeto por el 
imperio de la ley. Es verdad que se concedió a sí mismo el derecho de 
emitir decretos con fuerza de ley, así como la facultad de designar a los 
individuos que habrían de ocupar los cargos del estado (27 de mayo de 
1828). Pero su programa legislativo aun siendo controvertido, respondía 
a una serie de objetivos políticos específicos en lo que respecta a la re- 
ligión, la educación, la recaudación de impuestos y estaba dirigida a 
ciertos grupos de intereses sólo para proteger la agricultura regional y la 
producción industrial **. En 1829, rechazó un proyecto para establecer 
la monarquía en Colombia que le fue presentado sin consulta previa **. 
No extendió de forma sustancial el alcance de sus poderes extraordina- 
rios. Ya existía un decreto sobre el delito de conspiración (20 de febre- 
ro de 1828), pero no fue aplicado de forma efectiva y él mismo sufrió 
un intento de asesinato el 25 de septiembre de 1828. No se trataba 
de una conspiración caudillista "mucho menos de un levantamiento de 
masas— sino de un intento de golpe encaminado a derrocar a Bolívar. 
Santander movía los hilos en la sombra y los agentes ejecutores fueron 
oficiales del ejército granadino. Condenado a muerte por un tribunal 
militar, Santander fue perdonado por Bolívar, siguiendo el consejo de 
sus ministros, de lo cual se arrepintió posteriormente. Piar, Padilla y 
otros habían pagado con su vida el crimen de la rebelión, ¿por qué 
Santander habría de escapar? Bolívar temía fundamentalmente el resen- 
timiento de los pardos, que habían visto cómo se ejecutaba a sus cau- 
dillos, mientras los blancos salvaban la vida. «Lo que más me atormen- 
ta todavía es el justo clamor con que se quejarán los de la clase de Piar 
y de Padilla. Dirán, con sobrada justicia, que yo no he sido débil sino 
en favor de ese infame blanco, que no tenía los servicios de aquellos 
famosos servidores de la patria» ”. 


De Ker Porter a Canning, Caracas, 9 de abril de 1827, PRO, FO 18/47. 

% D. Bushnell, «The Last Dictatorship: Betrayal or Consummation?», HAHR, 63, 
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La dictadura de Bolívar tenía el apoyo de los bolivarianos y de los 
caudillos afines y, asimismo, de la burocracia y el clero. En 1828, Su- 
cre le advirtió de que el pueblo estaba desilusionado con las garantías 
escritas y la libertad teórica, y que tan sólo deseaba la seguridad per- 
sonal y la obtención de propiedades, protegidos por un gobierno fuer- 
te. Un año más tarde, Sucre añadía: 


Yo siempre lamentaré que para obtener esta paz interior y esta mar- 
cha firme, no se hubiera Ud. servido de su poder dictatorial para dar 
una Constitución a Colombia que habría sido sostenida por el ejér- 
cito, que es el que ha hecho en nuestros pueblos tumultos contra las 
leyes. Los pueblos lo que quieren es reposo y garantías, del resto no 
creo que disputen por principios ni abstracciones políticas, que tanto 
daño les han hecho al derecho de propiedad y seguridad *, 


Páez pronto reconoció la dictadura, considerándola como la mejor 
solución contra el faccionalismo de los militares y la malicia de los 
liberales. Dictador y caudillo pretendían lo mismo, un gobierno fuerte 
y la estabilidad. Páez, en verdad, también quería la independencia de 
Venezuela, pero de forma pacífica y sin otra revolución, ya que, como 
informaba Soublette, «no tiene voluntad de entrar en nueva revolución 
ni se atreve a faltar a sus juramentos de obediencia a usted, mil veces 
repetidos» *, Pero he aquí que las regiones orientales de Venezuela aún 
conservaban las marcas gubernamentales del caudillo, como Bolívar 
confiaba a Sucre: «Siento añadir a usted que en el Oriente nadie sabe 
hacer bien, gracias a sus antiguos caudillos. Ud., mi querido General, 
es el único inmaculado de aquel heroico y desgraciado país» ”. Asimis- 
mo, rechazó la posibilidad de enviar a Mariño allí, prefiriendo a un 
general bolivariano, el general Salom, con el propósito de que restau- 
rara la paz y el orden. Bolívar pareció aceptar que Venezuela, con sus 
feudos militares, tan diferente del resto de Colombia, podía seguir su 
propio camino. Reconocía que el centro se hallaba demasiado lejos de 


* De Sucre a Bolívar, 7 de octubre de 1829, ¿bid., 1, p. 557. 

2 De Soublette a Bolívar, 28 de agosto de 1828, 12 de enero de 1829, 21 de enero 
de 1829, Parra-Pérez, Mariño y la independencia de Venezuela, iv, pp. 474-475. 
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los distritos remotos y que la autoridad del gobierno se diluía con la 
distancia. «No existe ni prefecto ni gobernante que no se invista con 
una autoridad suprema, principalmente como una cuestión de absoluta 
necesidad. Podría decirse que cada departamento es un gobierno dife- 
rente del nacional, modificado por condiciones locales o circunstancias 
propias de la zona o incluso de naturaleza personal.» Éstas fueron las 
condiciones que amamantaron a los caudillos. ¿Pero cuál era su legiti- 
midad? 


¿Mandarán siempre los militares con su espada? ¿No se quejarán los 
civiles del despotismo de los soldados? Yo conozco que la actual re- 
pública no se puede gobernar sin una espada y, al mismo tiempo, no 
puedo dejar de convenir que es insoportable el espíritu militar en el 
mando civil *. 


En aquel momento, Bolívar alcanzó la cúspide del poder perso- 
nal. A pesar de preferir una solución política antes que militar, a pesar 
de su larga búsqueda de salidas constitucionales, finalmente recurrió a 
la autoridad personal, gobernando gracias a la dictadura, cooptando a 
los caudillos en un sistema que dejaba a las claras sus propios instintos 
de gobierno. Su dilema continuaba sin resolverse. Cada medida políti- 
ca —la Constitución boliviana, la presidencia vitalicia, el régimen libe- 
ral en Colombia— sólo recibía un apoyo parcial o temporal y esto era 
así gracias al prestigio del Libertador. Ninguna otra cosa perduraba. La 
movilización social que había tenido lugar en el transcurso de la guerra 
se había agotado. Incluso la participación política por parte de la elite 
criolla estaba limitada, excepto cuando los caudillos regionales gober- 
naban en estrecha colaboración con los intereses locales. El hecho per- 
manecía inalterable: la fuente de donde provenía la legitimidad del 
dictador eran sus propias cualidades personales. Bolívar gobernó en so- 
litario. Fue el único elemento estable en un mundo turbulento. 

En ese momento, con su juicio perjudicado tal vez por el aisla- 
miento excesivo, ofreció a los caudillos uma ventaja innecesaria. Dis- 
conforme con una solución puramente personalista, decidió consultar 
al pueblo. El 16 de octubre de 1829, el Ministerio del Interior publicó 


* De Bolívar a O'Leary, 13 de septiembre de 1829, Selected Wiritings, ii, pp. 738-740; 
Cartas, ix, p. 125. 
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la celebrada circular de Bolívar del 31 de agosto de 1829, autorizando 
—ciertamente, ordenando— que las asambleas se celebrasen allí donde 
los ciudadanos pudieran expresar sus propias opiniones acerca de una 
nueva forma de gobierno y la futura organización de Colombia %. Era 
el Congreso el que debía determinarlo, pero los diputados electos de- 
bían asistir al Congreso —no en calidad de agentes particulares, sino 
como delegados con mandatos por escrito. De esta manera, Bolívar 
persiguió la voluntad del pueblo, uniéndose a ella tanto para lo bueno 
como para lo malo *. Pero ¿acaso el pueblo era libre como para expre- 
sar su voluntad? ¿Acaso los caudillos no controlarían o intimidarían las 
asambleas? Los amigos y consejeros más cercanos a Bolívar tenían 
grandes reservas ante este procedimiento. Sucre le aconsejó reducirlo al 
simple derecho de petición, o de otra manera, el derecho a otorgar ins- 
trucciones de carácter vinculante «revivirá las pretensiones localistas» *, 
Ciertamente, los separatistas explotaron inmediatamente estas 
asambleas para asegurarse el control de las opiniones que deseaban ob- 
tener. La representación en sí misma no podía frustrar el caudillismo. 
En Caracas, la asamblea popular del 25 de noviembre de 1829 fue pre- 
cedida la noche anterior por un mitin en el que participaron cuatro- 
cientos ciudadanos prominentes en casa del caudillo Arismendi, con- 
juntamente con otros generales presentes, quien se pronunció a favor 
de la independencia de Venezuela y en contra de Bolívar. Otro ejem- 
plo de presión se dio en las quejas efectuadas por la ciudad de Escu- 
que al general Páez en contra de los procedimientos adoptados por el 
comandante militar del distrito de Trujillo, el coronel Cegarra. 


Las mismas Asambleas Populares han sido juguete de su insolencia, 
pues ha pretendido que firmen los ciudadanos no lo que realmente 
han dicho y acordado en sus reuniones, sino algunos papeles que a 
su modo escribía él en su casa, amenazando con sus terrores a los 
que no querían obedecer. ¿Y será tener libertad esto, Exmo. señor? 
¿Podrá hablar con libertad un pueblo que en el momento de reunir- 


2 J. Gil Fortoul, Historia constitucional de Venezuela, 2. ed., 3 vols., Caracas, 1930, 
1, pp. 650-663. 

2% De Bolívar a Páez, 25 de marzo de 1829, Obras completas, ii, pp. 157-158. 

2 De Sucre a Bolívar, 17 de septiembre de 1829, Memorias del General O'Leary, 1 
p. 552. 
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se, ve formado en la Plaza un escuadrón de caballería y una compa- 
ñía de fusileros? Si el contenido de los papeles que el Sr. Cegarra 
quería que firmásemos hubiesen sido algunos quejas justas y funda- 
das, para comprobar nuestro pronunciamiento, en buena hora que 
insistiese; pero querer que suscribiésemos una multitud de dicterios, 
injurias e insolencias contra el General Bolívar, no nos pareció regu- 
lar, porque hemos creído que podríamos desconocer su autoridad y 
tratarlo con decoro *. 


La mayor parte de las ciudades y los distritos de Venezuela se pro- 
nunciaron a favor de la independencia de Colombia, a favor de Páez 
y contra Bolívar, a quien tacharon de tirano e incluso de cosas peores. 
La mayoría de los caudillos quería la independencia. «La ilimitada ex- 
presión de los deseos populares» que Bolivar buscó tan ardientemente, 
se convirtió en un torrente de abusos y negaciones, sin que el Congre- 
so Constitucional de Colombia pudiese resolver nada. 

En marzo de 1830, Bolívar dimitió formalmente de sus cargos po- 
líticos y militares, siendo consciente de que Venezuela y los caudillos 
estaban en su contra. Bermúdez hizo pública una estridente proclama 
convocando a los venezolanos contra el «déspota», el promotor de la 
anarquía y enemigo de la república %. Mariño, que alegaba conocer «las 
virtudes, los puntos de vista y los intereses particulares de cada habitan- 
te de Cumaná», sufrió un ultraje cuando Bolívar se negó a emplearle 
en el este ”. Páez quería una Venezuela independiente y la independen- 
cla significaba oponerse a Bolívar. «¡Venezolanos!», proclamó, «estamos 
totalmente de acuerdo en dos cuestiones esenciales: la convicción de 
que la vida política de Venezuela, su bienestar y su prosperidad depen- 
den de la secesión y que la influencia del general Bolívar podría resul- 
tar peligrosa para la nueva organización.» El Congreso Constituyente 


2% De Francisco A. Labastida a Páez, 23 de febrero de 1830, Secretaría del Interior y 
Justicia, tomo V, Boletín del Archivo Nacional, Caracas, 10, 37, 1929, pp- 49-50. 

*% Bermúdez, Proclama, Cumaná, 16 de enero de 1830, Parra-Pérez, Mariño y la 
independencia de Venezuela, y, p. 46; de Mariño a Quintero, 2 de septiembre de 1829, 
ibid., iv, p. 478. 

% Páez, Proclama, 2 de marzo de 1830, incl. en la carta de Lievesley a Aberdeen, 
La Guaira, 29 de marzo de 1830, PRO, FO 18/78; Páez, Mensaje, Cuartel General de 
San Carlos, 30 de abril de 1830, incl. en la carta de Ker Porter a Aberdeen, Caracas, 12 
de junio de 1830, PRO, FO 18/78. 
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de Venezuela, se reunió en Valencia el 6 de mayo de 1830. Desde su 
cuartel general en San Carlos, Páez envió un mensaje. Se mostraba en 
contra de su determinación a renunciar al poder y buscar un merecido 
descanso, retornando a la vida privada. Se trataba de una fórmula fa- 
miliar a todos los caudillos de Hispanoamérica, empleada por aquellos 
dictadores que no tenían intención alguna de retirarse. Asimismo, Páez 
afirmó: «Mi espada, mi lanza y todos mis triunfos militares están so- 
metidos con la más respetuosa obediencia a las decisiones de la ley» *, 
Se trataba de un comentario de doble filo, recordando a los legisladores 
que con el apoyo de sus llaneros y la oligarquía de los ricos y los fun- 
cionarios de su parte, él tenía el poder supremo en el país. Este Con- 
greso fundó la República Independiente y Soberana de Venezuela, en 
la cual Páez mantuvo la autoridad dual de presidente y jefe del ejército, 


MÉXICO: CAUDILLOS EN BUSCA DE ESPACIO 


La independencia de México no fue proclamada por un liberta- 
dor, un republicano o un líder guerrillero, sino que fue un comandan- 
te realista, Agustín de Iturbide, quien en mayo de 1822 persuadió a la 
elite criolla, la iglesia y los militares, para que le aceptaran como «em- 
perador constitucional». Iturbide tenía algunas de las características 
propias del caudillo: era un terrateniente, soldado, tenía un carácter 
personalista y empleaba el patronazgo. Pero México no era Venezuela 
e Iturbide no era Páez. La legitimidad que él buscaba pertenecía a un 
orden superior. 

México constituía un entorno menos favorable para el caudillo 
que otros lugares de Hispanoamérica. La transición del estado colonial, 
pasando por un imperio independiente y, finalmente, a la república fe- 
deral, tuvo lugar sin una ruptura revolucionaria con el pasado y en las 
provincias del centro, la estructura institucional permaneció intacta, 
ofreciendo escasas invitaciones a aquellos que buscaban un gobierno 
personal. La vida política en México era más turbulenta, los debates 
más intensos y la competición por el poder resultaba más dura que en 


2% Representación de los funcionarios y los ciudadanos de Aragua, 15 de enero 
de 1831, AGN, Secretaría del Interior y Justicia, xxiv, f£. 300-301. 
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cualquier otra parte. Aquí, un caudillo no acertaba encontrar un espa- 
cio político tan fácilmente como podía hacerlo en Argentina o en Ve- 
nezuela, en donde el estado colonial había sido más débil y la inde- 
pendencia más destructiva y las disputas políticas quedaron en manos 
de los revolucionarios de carrera. Finalmente, la base de poder del cau- 
dillo mexicano era menos estable que la de sus homólogos en Argen- 
tina y Venezuela. En estos países, los aliados del caudillo pertenecien- 
tes a la elite terrateniente, tenían la capacidad de proporcionarle un 
apoyo político y militar; el apoyo político procedía del control que 
ejercían sobre las instituciones centrales y el apoyo militar, de los peo- 
nes de sus haciendas. De esta manera, la base de poder del caudillo 
manaba de una fuente común, cuyos propietarios controlaban el esta- 
do. Por otra parte, los militares en estos países no dependían comple- 
tamente de una carrera militar, sino que, a menudo, poseían o bien, 
adquirían sus propias haciendas como ocupación alternativa. Ésta era 
una de las razones por las cuales resultaba posible integrarles en el res- 
to de la sociedad. Por el contrario, en México, al igual que en Perú, el 
ejército consistía en un aparato militar de carácter profesional hereda- 
do de España. Sus mandos eran criollos que habían hecho la carrera 
militar, que, en primer lugar, habían sido reclutados para el servicio 
real y que, posteriormente, cambiando el signo de sus lealtades, habían 
conducido al movimiento de independencia. El ejército continuaba in- 
tacto y, hasta cierto punto, inerte. Desde entonces los generales realis- 
tas constituyeron parte integrante de la vida política de México, con- 
virtiéndose, indudablemente, en presidenciables. Esto no les privaba de 
la posición de caudillo, que dependía tanto de sus funciones como de 
sus orígenes. Pero significaba que no reproducían necesariamente las 
tipologías que prevalecían en Argentina y Venezuela. 

Dejando a un lado las pocas excepciones, hombres que se conver- 
tían en caudillos desde un principio, la mayor parte de los militares 
mexicanos no pertenecía a la clase terrateniente ni tampoco recibía 
ningún otro ingreso que sus salarios de militar. México no poseía una 
frontera de asentamientos en expansión a partir de la cual los oficiales 
del ejército pudieran ser recompensados con tierras. La clase de expan- 
sión territorial característica de la Argentina y Venezuela postcoloniales 
ño resultaba factible en México, a excepción, quizás, de los territorios 
situados en la parte más septentrional. Muchos hacendados no acusa- 
ron los efectos de la guerra y la depresión hasta después de 1821. En 
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el centro-norte, los hacendados endeudados fueron obligados a parce- 
lar sus propiedades, y a menudo, terminaron vendiendo la tierra a los 
anteriores arrendatarios o a los rancheros vecinos. En el Bajío, las ha- 
ciendas se dividían entre los rancheros o bien, se vendían para pagar 
las deudas ”. En el sur, las tierras comercialmente rentables ya estaban 
ocupadas. La riqueza resultaba esquiva en el México rural. Esto tuvo 
una serie de consecuencias. Los militares mexicanos necesitaban el ejér- 
cito y dependían de una carrera militar, puesto que no tenían otra cosa, 
De esta forma, se identificaban con el ejército como un grupo corpo- 
rativo. Esto explica su férrea defensa de los fueros. El ejército no podía 
compararse con los otros dos grupos fácticos más importantes de Mé- 
xico: a diferencia de la Iglesia y los hacendados, no poseían una fuente 
de riqueza independiente. Por esta razón, intentaron acercarse a la ri- 
queza y el poder, interviniendo periódicamente en la política. El ejér- 
cito mexicano no podía permanecer independiente del estado, dados 
los vínculos que le unían a gobiernos empobrecidos y, en ocasiones, 
de carácter liberal, para obtener sus ingresos, y los gastos que deven- 
gaban suponían un promedio del 80 por ciento del presupuesto fede- 
ral. Si el ejército necesitaba del estado, éste, a su vez, dependía de 
aquél, aunque sólo fuese para imponer su voluntad en la región. Un 
gobierno civil no significaba nada si no contaba con un respaldo mi- 
litar y el poder político, a un nivel provincial, era compartido entre el 
gobernador y el comandante militar. Pero esto no sucedía en la totali- 
dad de la provincia. En el interior y en las montañas, los caudillos me- 
nores y los jefes de bandoleros ejercían su dominio a menudo. E inclu- 
so en el corazón de la provincia, un gobernador militar, en ocasiones, 
no difería excesivamente de un caudillo independiente. Por todas estas 
razones, el caudillo en México tenía que buscar el apoyo entre las uni- 
dades del ejército regular desde un sector social que no coincidiese con 
su jurisdicción política entre los grupos de intereses más importantes. 
Asimismo, estaba preparado para aceptar la llegada de reclutas proce- 
dentes de los individuos marginales de la región, de guerrillas y ban- 
didos que, efectivamente, venderían sus servicios al mejor postor. Por 


2% J. Bazant, Cinco haciendas mexicanas: tres siglos de vida rural en San Luis Poto- 
sí 1600-1910, México, 1975, pp. 35-47; Brading, Haciendas and Ranchos in the Mexican 
Bajío, pp. 202-204. 
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ello, el caudillo respondía tanto a las condiciones políticas como socia- 
les en las décadas posteriores a la independencia, condiciones que no 
resultaban exclusivas de México, pero que allí adquirieron formas es- 
peciales. Para conquistar el estado, el caudillo tenía que escoger, en pri- 
mer lugar, el mejor momento político. Posteriormente, debía movili- 
zar sus apoyos militares y guerrilleros y, finalmente, salir de su base y aden- 
trarse en el territorio político ocupado anteriormente por sus rivales. 

Los caudillos y militares formaban parte de la gran división polí- 
tica que situó a los mexicanos en dos bandos diferentes: centralistas y 
federalistas, conservadores y liberales. Las fuerzas centralistas y conser- 
vadoras en la sociedad mexicana estaban compuestas por los cargos 
más altos de la Iglesia, el ejército, los comerciantes y los terratenientes. 
Oponiéndose a éstos estaban los federalistas, liberales y de carácter 
provincial, que representaban una amalgama de ideologías e intereses, 
incluyendo intereses industriales de carácter regional afectados por la 
política económica del gobierno central. Los liberales federalistas pre- 
tendían reducir el poder de la Ciudad de México, sustituir la milicia 
local por un ejército permanente, restringir la soberanía del gobierno 
central sobre los derechos estatales y liberar México de los fueros co- 
loniales. Pero he aquí que el liberalismo actuaba en el marco social 
existente. 

En muchos de los problemas básicos que sufría México —estruc- 
tura social, propiedad de la tierra—, las distancias entre liberales y 
conservadores no resultaban excesivas. Ciertamente, en lo que respecta 
al desarrollo económico y la industrialización, no había claras divisio- 
nes ideológicas, si bien el mexicano con mayor grado de conciencia 
acerca de los valores empresariales fue Lucas Alamán, un conservador 
hecho y derecho. Los caudillos utilizaron a ambas facciones como un 
camuflaje político para enmascarar sus ambiciones personales. Induda- 
blemente, su oportunismo era una expresión de carácter, pero también 
reflejaba el consenso establecido por las tempranas elites republicanas, 
que hicieron posible el cambio de bando sin la pérdida total de credi- 
bilidad. 

Los caudillos regionales de México, en contraste con lo que ocu- 
rría en Argentina y Venezuela, hallaron muchos obstáculos en el ca- 
mino hacia el poder y, en un principio, no eran lo suficientemente 
fuertes como para intervenir decisivamente en el centro. Las fuerzas 
que habían echado a Iturbide constituían una miscelánea política inte- 
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grada por republicanos, realistas y oportunistas. Convocaron una asam- 
blea constituyente que elaboró una constitución republicana en octu- 
bre de 1824, que representó los intereses principales. Por un lado, era 
federal. Creaba diecinueve estados y les otorgaba derechos sustanciales, 
dando origen a una fuente de debilidades y divisiones que no diferían 
demasiado del federalismo amargamente criticado por Bolívar en Co- 
lombia diez años antes. Si bien, por un lado, la Constitución era fe- 
deral, también era conservadora: establecía el catolicismo como la reli- 
gión oficial y en el artículo 154, retuvo especificamente los fueros de 
la Iglesia y el ejército. Como comentó Juárez más tarde, la Constitu- 
ción de 1824 fue «un compromiso entre el progreso y la reacción» '%, 
El general Guadalupe Victoria, un reputado símbolo de la resistencia 
al orden colonial, que había dejado a un lado sus orígenes guerrilleros 
para cumplir un papel en la vida civil, fue elegido como el primer pre- 
sidente constitucional con el apoyo de los liberales de la revolución. 
A cambio, éste intentó crear una coalición gubernamental, incluyendo 
al conservador Lucas Alamán y al liberal federalista Miguel Ramos 
Arizpe. Con la ayuda de los préstamos procedentes del mercado finan- 
ciero de Londres, Victoria proporcionó cierto grado de estabilidad has- 
ta 1827. 

México no estaba preparado para la política pura y dura. Los cen- 
tralistas lucharon contra los federalistas por el poder en una lucha de 
facciones que carecía de un marco político. En ausencia de partidos, 
las facciones en liza adaptaron la terminología del movimiento masó- 
nico a sus actividades y se denominaban a sí mismos escoceses y yor- 
kinos. Como explicó el ministro británico, 


El partido escocés está compuesto, propiamente hablando, de la aris- 
tocracia del país, los grandes hacendados, aquéllos que poseían títulos 
de nobleza bajo el gobierno español, pero en último término, se trata 
de personas que poseen propiedades y respetabilidad (...) Ha sido lla- 
mado «escocés». En cuanto al partido «yorkino», está compuesto, ge- 


100 3. Zoraida Vázquez, «Los primeros tropiezos», El Colegio de México, Historia 
general de México, tomo JI, México, 1976, pp. 9-34; C. Cardoso, ed., México en el siglo 
x1x (1821-1910): Historia económica y de la estructura social, México, 1980, pp. 66-76; S. C. 
Green, The Mexican Republic: The First Decade 1823-1832, Pittsburgh, 1987, pp. 31-51, 
68-85. 
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neralmente, por los numerosos espíritus inquietos, fruto de la guerra 
revolucionaria (...) las clases medias y bajas de las grandes ciudades, 
militares de media paga, personas sin empleo que ambicionan un car- 
go público y, en resumidas cuentas, toda una serie de personas que 
tienen mucho que ganar y nada que perder en caso de que el país se 
vea envuelto en una conmoción '”. 


Este conflicto intolerante desestabilizó al gobierno del presidente 
Victoria y evitó un consenso ministerial. La situación empeoró por el 
temor a una restauración española, lo cual permitió a los federalistas 
jugar la carta nacionalista contra los centralistas más recalcitrantes. En 
estas circunstancias, la sucesión presidencial en 1828 no fue determi- 
nada por las urnas, sino por un golpe que llevó al poder al general 
Vicente Guerrero, un caudillo procedente del sur, héroe de la guerra 
contra España y federalista respaldado por el reformista liberal de Mé- 
rida Lorenzo Zavala, que se convirtió en su ministro de Finanzas. Á su 
vez, este régimen radical fue derrocado por un golpe de signo conser- 
vador que llevó a la presidencia a Anastasio Bustamante el 1 de enero 
de 1830. De esta manera, los generales se comportaban como caudi- 
llos, y los caudillos aprendían de los generales. El gobierno presidido 
por Bustamante fue puramente conservador, representante de grupos 
específicos, propietarios, clérigos y militares. Seguía un modelo político 
que estaba en boga en la Hispanoamérica de 1830. La oposición no se 
resistió, ni en el centro ni en las provincias. Los derechos de propiedad 
fueron salvaguardados y se defendieron los privilegios corporativos, al 
igual que ocurrió con los intereses de la Iglesia. Cualquier viso de sub- 
versión social fue aplastado de inmediato '%. 

El establecimiento en 1830 de un gobierno conservador y centra- 
lista no significaba la existencia de un estado nacional. El mapa polí- 
tico de México consistía en un proyecto formal impuesto a una socie- 
dad indisciplinada. El país se encontraba dividido en una serie de bases 
regionales de poder, cuya vida política era dominada por los terrate- 
nientes, que además monopolizaban las riquezas y controlaban a la 
población. Los otros dos grupos de intereses —el ejército y la Iglesia— 
presentaban dimensiones de carácter nacional, sin embargo, constituían 


"! De Pakenham a Vaughan, 13 de enero de 1829, PRO, FO 50/53, ff. 56-63. 
' De Pakenham a Aberdeen, 30 de octubre de 1829, PRO, FO 50/55, ff. 287-292. 
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fuertes aliados de los terratenientes regionales. México estaba siendo 
gobernado por una triple alianza, que, en el transcurso de dicho pro- 
ceso, se convertiría en la fuente de posteriores conflictos entre el poder 
nacional y el poder local. Los militares estaban dispuestos, por lo ge- 
neral, a favorecer el centralismo, con la esperanza de recibir un trata- 
miento presupuestario más favorable. «Ellos suponían naturalmente que 
si los recursos de la nación se concentraban en un solo poder, el go- 
bierno dejaría de encontrarse en un estado de insolvencia constante, lo 
cual les permitiría recibir sus pagas y asignaciones con una mayor re- 
gularidad» '%. No obstante, el gobierno central jamás satisfizo sus de- 
seos, ya que la raíz del problema consistía en un incumplimiento de 
carácter fiscal. Los impuestos directos nunca producían suficientes can- 
tidades de dinero, puesto que la clase poderosa —y los terratenientes, 
en particular— se negaba a pagarlos. La población sólo estaba obligada 
a pagar impuestos sobre los productos —la alcabala—, que afectaban 
principalmente al sector más empobrecido, e impuestos comerciales, a 
los cuales eran sometidos los extranjeros y los comerciantes. El regio- 
nalismo y las condiciones geográficas contribuyeron a agravar la situa- 
ción: los estados no aportaron al gobierno federal sus «pagas» corres- 
pondientes, reduciendo sus ingresos a los impuestos aduaneros y otros 
beneficios precarios. Finalmente, la negativa de la población a conce- 
der al gobierno central los poderes suficientes para imponer nuevos 
gravámenes constituyó un golpe fatal. En otras palabras, los centralistas 
no lograron establecer su legitimidad ni alcanzaron su aceptación, de- 
jando el terreno libre a las provincias. 

El poder regional estaba concentrado en los caudillos. En algunos 
casos, éstos gozaban de poderes asignados por el gobierno central re- 
lativos a sus cargos militares o civiles, de un modo similar a lo que 
ocurría con sus homólogos en Argentina. En otros casos, se trataba de 
militares que se habían convertido en terratenientes, que contaban con 
una base de carácter personal para reclutar efectivos y que estaban vin- 
culados al ejército. Tales vínculos les proporcionaban ventajas políticas 
sobre los demás terratenientes de la región. Los caudillos de esta clase 
solían valerse de causas de carácter popular para consolidar su poder 


1093 De Pakenham a Aberdeen, 5 de marzo de 1830, PRO, FO 50/60, ff. 189A-192; 
Cardoso, México en el siglo xtx, pp. 59-60. 
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frente al gobierno central. Por ejemplo, el general Mariano Olarte, de- 
nominado padre del pueblo y quien había dirigido la rebelión campesina 
de Papantla en 1836, aprovechó dicho movimiento para luchar por «el 
régimen representativo, popular, federal» 10%, 

Asimismo, estas fuerzas centrífugas se vieron expresadas en la per- 
sistencia del bandidaje tras la independencia. La guerra de guerrillas se 
transformó imperceptiblemente en un bandolerismo de carácter local, 
a medida que las bandas perdieron a sus patrones políticos pero con- 
servaron sus armas, concentrándose fundamentalmente, a partir de 
ahora, en el crimen. Los menos continuaron luchando por costumbre. 
Otros pelearon para proteger las ganancias que habían obtenido en el 
transcurso de la guerra, especialmente si éstas se concretaban en forma 
de tierras. La mayor parte de ellos escogió el bandidaje simplemente 
para realizar pillaje y obtener dinero. Se trataba de individuos margi- 
nales que lucharon para unirse a la corriente mayoritaria, hombres que 
buscaban un camino alternativo para obtener la riqueza y el éxito. En 
el proceso, frecuentemente, adquirieron un papel comprometido en la 
economía local mediante tratos comerciales con hombres de negocios 
más legitimados '*%. El centro debía limitarse a observar, impotente. En 
los años cercanos a 1830, las bandas asaltaron las ricas propiedades 
azucareras del valle de Cuernavaca '%, Una banda compuesta de sesen- 
ta ladrones atacó la ciudad minera de Sombrerete en Zacatecas *”. Un 
convoy que se dirigía a las minas de Real del Monte fue atacado y 
asaltado, y dos ingleses murieron en el transcurso de la refriega. Jalisco 
estaba infestado de poderosas bandas de ladrones que controlaban las 
principales comunicaciones y exigían contribuciones a los pueblos y 
ciudades cercanos a la capital del estado *%. En algunos casos, tal vez 
como respuesta a la presión extranjera, el gobierno emprendió una ac- 
ción vigorosa, pero las raíces más profundas del desorden permanecie- 
ron intactas. 


10% Cita de L. Reina, Las rebeliones campesinas en México, 1819-1906, México, 1980, 
Pp. 16-17. 

1 Vanderwood, «Profiteering Bandits in Nineteenth-Century Mexico», en Slatta, 
Bandidos, pp. 11-15. 

1% De Pakenham a Aberdeen, 8 de enero de 1829, PRO, FO 50/53, f£ 33-39. 

1% De Pakenham a Aberdeen, 31 de enero de 1829, PRO, FO 50/53, ff. 144-164. 

1% De Pakenham a Aberdeen, 16 de enero de 1831, PRO, FO 50/65, ff. 106-109; 
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El bandolerismo, los levantamientos, los ejércitos depredadores y 
las guerras entre castas llenaron el vacio de poder creado por el gobier- 
no central. La única institución capaz de controlar el bandidaje, el ejér- 
cito, participaba como socio en esta economía informal y frecuente- 
mente entraba en tratos con los enemigos del estado, vendiendo 
objetos robados para obtener un mutuo beneficio. También los hacen- 
dados colaboraban con los bandidos, estableciendo pactos con los sa- 
queadores por temor a represalias '%. Los caudillos reclutaron seguido- 
res a partir de las filas de los bandidos en sus conflictos con los 
enemigos regionales o bien, en sus intentos de conseguir hacerse con 
el poder central. Los frecuentes golpes y tentativas golpistas permitie- 
ron llevaran a cabo sus transacciones bajo una apariencia política, ya 
fuera para apoyar o bien para oponerse al gobierno, según el equilibrio 
de poderes existente en su provincia: «bandas formidables, aprovechán- 
dose de la confusión existente en 1829, y fingiendo armarse por moti- 
vaciones políticas, han cometido robos de la propiedad privada impu- 
nemente». Entonces, las tropas se les unían, ya que «estaban prestos a 
respaldar cualquier movimiento que ofreciese la oportunidad de darse 
al saqueo» *'”, De esta manera, los bandidos aprovecharon con gran sa- 
tisfacción la ocasión de arreglar cuentas de carácter personal bajo aus- 
picios políticos y se dedicaron a transitar felizmente diversas rutas para 
dedicarse al pillaje y alcanzar prestigio, aunque su acción carecía de 
motivaciones de índole ideológica y no tenían intención alguna de re- 
distribuir las tierras entre los campesinos. En esto último no se diferen- 
ciaban excesivamente de los caudillos «políticos», si bien, éstos tenían 
mayores pretensiones y radio de acción más amplio. En la década in- 
mediatamente posterior a la independencia cualquier caudillo regional 
con ojos para ver no podía sino sentir asombro ante la debilidad del 
estado, el oportunismo del ejército y el poder de los grupos de intere- 
ses. Santa Anna fue uno de los que aprendieron prontamente estas lec- 
ciones de carácter básico. 

Antonio López de Santa Anna nació en Jalapa, en la provincia de 
Veracruz, en donde su padre era subdelegado y su familia —una familia 
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criolla, aunque Santa Anna tenía ínfulas de hidalguía— poseía una ex- 
tensa red de amistades y relaciones. En 1810, optó por hacer carrera 
en el ejército real y pronto participó activamente en la campaña de 
colonización de la costa de Veracruz. En calidad de oficial responsable 
de la distribución de tierras y suministros pudo extender el alcance de 
sus influencias y patronazgo, ascendiendo en el escalafón militar hasta 
alcanzar el grado de teniente coronel. Santa Anna no era un simple 
realista. Era un fanático cuya rudeza empleada en la direción de sus 
tropas en contra de las bandas de rebeldes le proprocionó una fuerte 
reprimenda de sus superiores *''. Pero el fanatismo no se identificaba 
con la lealtad. En abril de 1821, cambió de bando repentinamente, pa- 
sando de ser un oficial realista a convertirse en un rebelde, cuando 
prestó su apoyo al Plan de Iguala de Iturbide (24 de febrero de 1821) 
para la liberación de México y se unió al ejército de las tres garantías 
«unión, religión, independencia». Sus verdaderas motivaciones se ocul- 
taban bajo mantos retóricos, pero probablemente estaban relacionadas 
con la convicción de que la causa española estaba agotada y que ahora 
podía convertirse en todo un coronel *”?, Éste fue el primer paso en su 
larga odisea oportunista. Asimismo, fue la primera vez en que dejó en- 
trever uno de sus talentos más distintivos, la habilidad para influir en 
sus seguidores y reunir apoyo. De esta manera, su acción fue decisiva 
incorporando la provincia de Veracruz al Plan de Iguala. Muy pronto, 
sus seguidores exclamaban «iLarga vida a Santa Anna y muerte al 
resto!» 13. 

Santa Anna asumió su nuevo papel mediante gestos dramáticos y 
proclamas extravagantes, explotando al máximo sus ventajas territoria- 
les. Ocupaba un teatro de operaciones clave y una salida vital para la 
economía mexicana. Jalapa se rindió ante sus fuerzas el 29 de mayo 
de 1821. La toma de Veracruz fracasó, pero adquirió nuevo crédito por 
su bravura en el frente, mientras que la importancia política y econó- 
mica de Veracruz aún le alzó más. Pero España no era su único obje- 
tivo. Iturbide recibió informes acerca de Santa Anna que lo describían 


'!! Archer, «Where Did All the Royalists Go?», pp. 39-40. Sobre los inicios de la 
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como un «conspirador y ambicioso», y estaba claro que el jalapeño alar- 
deaba de su poder en la región y su popularidad local para atemorizar 
a sus adversarios en el gobierno. 

Iturbide tenía escasas razones para confiar en Santa Anna, ya que 
el caudillo ponía las cartas boca arriba, celoso fundamentalmente de 
cualquier clase de intromisión en su terreno en Veracruz. Por propia 
iniciativa intentó derrotar a la guarnición realista de San Juan de Ulúa. 
La insubordinación combinada con el fracaso provocó una agria res- 
puesta por parte de Iturbide, quien relevó a Santa Anna en noviembre 
de 1822 y le ordenó presentarse en la Ciudad de México. Se trataba 
de una escena familiar en Hispanoamérica: el gobierno central citaba a 
un caudillo recalcitrante para que acudiese a la capital, éste se resistía 
desde una posición de fuerza y en torno a él se fraguaba una rebelión, 
Santa Anna sabía que Iturbide estaba en un serio aprieto, acorralado 
por los políticos, necesitado de ingresos y víctima de una economía 
estancada, de forma que aprovechó nuevamente la ocasión. Se levantó 
en contra de Iturbide, en parte incitado por los comerciantes de Jalapa 
y en parte conducido por su ambición personal y abiertamente en ven- 
ganza por la humillante orden que, como escribió posteriormente, 
«hizo caer la venda de mis ojos. Vi ante mí al absolutismo en todo su 
poder» *'*. Conjuntamente con Guadalupe Victoria tramó el Plan de 
Veracruz (6 de diciembre de 1822), que pedía el abandono de Iturbide, 
la restauración del Congreso y las tres garantías. Santa Anna no jugaba 
únicamente la carta política, sino que ofreció «ascensos, premios y gratl- 
ficaciones a las tropas que estaban a sus órdenes» '**. Abandonado por sus 
clientes, rechazado por los grupos de intereses y ante la amenaza de 
diversos «planes», Iturbide abdicó el 19 de febrero de 1823. Más tarde, 
Santa Anna señalaría que se había convertido en «árbitro de los destt- 
nos de mi patria» ''*%, Eso era precisamente en lo que deseaba convertirse. 
Si bien aquello aún no era posible, no obstante, a la edad de veinti- 
nueve años ya existían posibilidades de convertirle en un héroe nacional. 

Al igual que todo caudillo, Santa Anna tenía una base de poder. 
Su refugio político se encontraba en Veracruz, una tierra promisoria, 
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aunque cumplida sólo en parte. La actividad comercial del puerto con- 
trastaba fuertemente con la inercia del interior. La guerra de la inde- 
pendencia había dañado el comercio de Veracruz y Jalapa, dejando la 
economía de la región en ruinas. Existía un riqueza potencial centrada 
en diversos productos, tales como el cacao, el tabaco, el algodón y el 
azúcar, pero no estaba totalmente desarrollada y la región estaba prác- 
ticamente despoblada. En Jalapa, en vísperas de la independencia, más 
de la mitad de los habitantes eran españoles, más del 40 por ciento 
eran mestizos y pardos, con mayor mezcla racial aún en el interior del 
país. Cerca de la costa, en Zempoala, los mestizos y los pardos cons- 
tituían el 73,9 por ciento de la población total. Se trataba de la mezcla 
racial de los peones de las haciendas de Manga de Clavo y El Encero, 
muchos de los cuales se convirtieron en parte de la clientela regional 
de Santa Anna. En la planicie central de la provincia, lejos de la zona 
costera, unas pocas familias poderosas poseían grandes haciendas, mo- 
nopolizando la tierra y el ganado, explotando a sus arrendatarios e im- 
pidiendo la expansión de las plantaciones de azúcar y algodón '”. El 
resultado de todo ello fue el despoblamiento, la escasez de mano de 
obra rural y el aumento de los precios de los productos alimenticios. 
De esta manera, los propietarios y comerciantes de Veracruz monopo- 
lizaban la riqueza de la provincia, mientras que la mayoría de los in- 
dios, negros y mulatos estaba marginada. Sin embargo, el comercio 
portuario, que a finales de la época colonial estaba centrado en las ex- 
portaciones mineras y las importaciones de bienes de consumo, había 
resultado muy beneficioso, y normalmente, el balance favorecía sustan- 
cialmente a México. Fue esta riqueza lo que ayudó a financiar la cons- 
trucción de caminos y la mejora de las comunicaciones entre Veracruz 
y el interior de México, confiriendo a la provincia una importancia es- 
tratégica y a Santa Anna, una ventaja añadida. 

Santa Anna se ganó y explotó a conciencia una gran ascendencia 
sobre su propio estado y cuando pujó para obtener el poder central, 
tenía tras de sí las expectativas de todos sus paisanos. Los mercaderes 
pretendían el retorno de la hegemonía comercial de Veracruz, cuya 
existencia en los tiempos coloniales aún flotaba en la memoria colec- 
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tiva. Los agricultores y los jarochos querían el respaldo de su caudillo 
mediante políticas favorables y tarifas protectoras. En 1841, por inte- 
reses personales, atendió a algunas de estas peticiones cuando actuó 
como portavoz de los cosecheros de algodón y tabaco. Aquellos que 
le apoyaron en la provincia —criollos del lugar, personal civil y militar, 
y autoridades municipales que podían reclutar a los jarochos— tenían 
la esperanza de asegurarse su influencia para promover sus propias ca- 
rreras y algunos se beneficiaron de su patronazgo para obtener recom- 
pensas, tanto en la carrera militar como en la burocracia. La clientela 
veracruzana de Santa Anna fue una fuente de apoyo durante toda su 
carrera, coincidiendo normalmente los objetivos personales del caudi- 
llo con las aspiraciones sociales de sus propios paisanos ***, 

Pero Santa Anna aún era un caudillo en ciernes. En 1823, fue en- 
viado por el gobierno provisional a San Luis para consolidar la revo- 
lución en el interior. Allí hizo público su Plan de San Luis, demandan- 
do la creación de una república federal. Para unos, se trataba de una 
oferta política, para otros, era una prueba de su tendencia a girar según 
el viento que soplaba. Pronto tuvo una oportunidad de demostrar su 
federalismo en acción. Fue designado gobernador militar de Yucatán, 
donde sus maneras de proceder independientes alertaron a sus superio- 
res de Ciudad de México. Estimando que Yucatán no podía subsistir 
sin su comercio tradicional, rechazó un decreto promulgado por el go- 
bierno central que prohibía el comercio con España y sus colonias, y 
permitió que los intercambios con Cuba continuasen sin interrup- 
ción ''?. Asimismo, planeó una expedición para capturar Cuba, pero 
hubo de desistir y abandonar el cargo, puesto que probablemente se 
identificó en exceso con los intereses federalistas e incluso separa- 
tistas Y, Se decía que Gómez Pedraza había recomendado la realiza- 
ción de la expedición a Cuba, en la suposición de que si la empresa 
tenía éxito, esto significaría la gloria para México y si fracasaba, el país 
se libraría de Santa Anna. 

Santa Anna constituía un motivo de irritación para el gobierno 
central, pero obviamente, identificó y explotó cierto número de orien- 
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taciones en el México de la época, el camino hacia la autonomía regio- 
nal, la habilidad de los jefes locales para actuar de forma independien- 
te y el poder de las redes de relaciones. El tamaño del país, el 
subdesarrollo de la economía, la debilidad de la infraestructura... todo 
ello favorecía la existencia de caudillos regionales, que a menudo ac- 
tuaban desafiando abiertamente los decretos del gobierno central, e in- 
cluso llegando al extremo de completa rebelión. Sin embrago, esta cla- 
se de caudillos mo era meramente anárquica: por medio de su 
influencia, derivada de su reputación militar y su posición económica, 
los jefes regionales se convirtieron en portavoces de los derechos de 
sus paisanos y en protectores de las municipalidades al mismo tiempo, 
canalizaron cierta autoridad gubernamental hacia su propio estado, ac- 
tuando como mediadores entre el centro y la periferia. Haciendo refe- 
rencia a la administración de Santa Anna en Yucatán, el ministro de 
Asuntos Exteriores, Luis Alamán, afirmaba: 


El general Santa Anna obró sin instrucciones ni órdenes algunas, sino 
sólo por su propia autoridad, lo cual con otros motivos hizo que se 
removiese de la comanda gral. de Yucatán, mas sin embargo conven- 
dría que a esto no se le diese demasiada publicidad, porque en ello 
se interesa el concepto que el Gobierno se forme, pues que la Inde- 
pendencia con que obró dho. general en esta ocasión podría servir a 
nuestros detractores de argumento para probar la debilidad de la obe- 
diencia en los jefes que se hallan a alguna distancia del centro de la 
autoridad suprema ??”. 


En 1825, Santa Anna abandonó Yucatán y regresó a su hacienda, 
como un caudillo de vuelta a su fortaleza; hasta aquel momento, su 
carrera había consistido en una serie de reacciones ante las oportuni- 
dades. Oficial realista hasta 1821, trigarante en 1822, colaborador del 
imperio de Iturbide y posteriormente, golpista en contra de éste. Había 
sido republicano en 1823 y federalista entre los años 1824 y 1825. 
En 1825 había estado en Yucatán y tenía un plan para invadir Cuba. 
Ahora gozaba de una reputación poco envidiable de «personaje que ha 
servido y traicionado sucesivamente a todos y cada uno de los partidos 
que han existido en este país desde el inicio de la guerra revoluciona- 
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ria» 12. Si bien sus acciones eran propias de un aventurero, éstas fue- 
ron lo suficientemente difundidas como para atraer la atención y crear 
expectación en cada etapa de las acciones posteriores. Por esta razón, 
en 1825, a pesar de tener pocos amigos en el gobierno, contaba con 
numerosos seguidores entre los militares y los jarochos. Decidió retirar- 
se en Manga de Clavo, manteniéndose a la espera y al acecho, cali- 
brando sus opciones y evitando comprometerse con ninguna facción 
política, pero continuaba siendo el centro de interés para los comer- 
ciantes y agricultores de la región. Mientras las distintas facciones dis- 
cutían en torno a su situación, él mantenía una actitud altanera y, fi- 
nalmente, fue nombrado dignatario de Veracruz y vicegobernador del 
estado. 

Durante las elecciones presidenciales de 1828, Manuel Gómez Pe- 
draza, ministro de la Guerra y antiguo partidario de Iturbide, luchó en 
contra de Guerrero, caudillo procedente del sur. Los conservadores y 
terratenientes apoyaron al moderado Gómez Pedraza, mientras Guerre- 
ro asumía el liderazgo de las clases media y baja, contando con el res- 
paldo de Lorenzo Zavala, periodista radical de Yucatán *”*. Gómez Pe- 
draza fue elegido presidente por una escasa mayoría, sin embargo, 
Guerrero se negó a aceptar los resultados. Zavala, en su nombre, orga- 
nizó una revuelta que culminó en la toma de la capital en diciembre 
de 1828, con el apoyo de las masas. Mientras tanto, en Veracruz, Santa 
Anna, apreciando indudablemente el carisma popular de Guerrero, di- 
rigió un movimiento revolucionario en su favor, supuestamente, a 
cambio de la petición del ministro de la Guerra para que convenciera 
al Congreso de Veracruz para derrotar a Gómez Pedraza en las eleccio- 
nes. Santa Anna no pudo emitir su voto, pero levantó a sus hombres 
en armas declarándose en favor de Guerrero al demagógico grito de 
«¡Abajo los españoles!». 

Pero, ¿quiénes eran los seguidores de Santa Anna? Como vicego- 
bernador de Veracruz tenía acceso a las fuerzas militares, de las cuales 
reclutó 300 hombres y se hizo con el control del castillo de Perote, 
dirigiendo a sus soldados en el trayecto de Jalapa a Veracruz. Allí se 
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le unieron desertores procedentes de Puebla y jarochos —campesinos 
locales montados. Por otra parte, convocó a 200 reos que habían si- 
do condenados a trabajos forzados en la costa. Esto hacía un total 
de 1.000 hombres '?*. Para pagar sus salarios reunió 15.000 pesos des- 
tinados a remunerar a las tropas gubernamentales, mientras que sus 
hombres incautaban alimentos y otros suministros en las haciendas y 
los pueblos. Entre sus líderes estaba Francisco Javier Gómez, antiguo 
amigo del insurgente Guadalupe Victoria y administrador de sus tierras 
en Veracruz '”, No obstante, las medidas adoptadas por Santa Anna 
no fueron lo suficientemente vehementes como para generar un levan- 
tamiento en el estado y sus fuerzas no bastaron para garantizar el éxi- 
to. Perseguido por tropas gubernamentales, se refugió en Oaxaca y sal- 
vó la vida gracias al oportuno éxito de la revuelta de Zavala en Ciudad 
de México. Tras la victoria de los golpistas, reanudó su gobierno en 
Veracruz, profesando su lealtad al nuevo régimen, pero despertó des- 
confianza hasta en Guerrero. Santa Anna culminó sus acciones con el 
asalto de una conducta (convoy que llevaba dinero en efectivo) en su 
trayecto de Ciudad de México a Veracruz y al destinar 25.000 dólares 
al pago de sus tropas. Afirmó que dicha suma constituía los impuestos 
aduaneros que el gobierno había recaudado en Veracruz. Tras este in- 
cidente, el gobierno ganó menos prestigio al estar de acuerdo con ello 
que Santa Anna al remunerar a sus seguidores *”, 

En el sur de México existía otra base de poder. Se trataba de una 
tierra de contrastes, montañas, tierra caliente y la costa del Pacífico, 
cuya producción agrícola se basaba en el cultivo del algodón, el maíz, 
los frijoles, la caña de azúcar y el tabaco, y que contaba con una im- 
portante producción ganadera. Su población era igualmente mixta: 
mestizos en tierra caliente, indios y mestizos en la sierra, mulatos y 
zambos en la costa. Los grandes latifundios habían monopolizado la 
mayor parte del suelo fértil del sur desde el período colonial, sin em- 
bargo, la escasa población y la falta de medios de comunicación evita- 
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ron la proliferación de extensas propiedades de tierra como las que ca- 
racterizaban el norte y el centro de México. Aun así, imperaba una 
gran desigualdad y existían grandes masas de peones miserables, carne 
de cañón para el reclutamiento semi-forzoso en las filas gubernamen- 
tales o revolucionarias. Tras la independencia, cabe identificar socioe- 
conómicamente dos regiones específicas: Tixtla y Chilapa, Tecpan y 
Acapulco. Y dos caudillos principales. La mayor parte de la tierra ca- 
liente y la Costa Grande constituía la base de poder de Juan Álvarez. 
Casi toda la región central —Tixtla, Chilapa y Chilpancingo— apoyaba 
a Nicolás Bravo. La región dominada por Álvarez estaba habitada por 
diversas razas: negros, mestizos, indios y blancos, y su clientela era pre- 
dominantemente de raza mixta. Su hacienda principal era La Providen- 
cia, situada en las cercanías de Acapulco. Por otra parte, el territorio 
correspondiente a Bravo presentaba un mayor equilibrio entre los dis- 
tintos grupos raciales —españoles, mestizos y pardos— y mayores con- 
flictos. La población de Álvarez presentaba un bajo nivel cultural, era 
generalmente de carácter violento y albergaba enclaves de delincuentes 
y proscritos —entre los cuales el alcoholismo constituía la norma. Los 
levantamientos de los indios no resultaban inusuales y, por lo general, 
eran propiciados por la inconformidad ante la explotación racial y eco- 
nómica practicada por la población blanca. Esto obedecía al hecho de 
que la concentración de tierras generaba recursos que caían en manos 
de unos cuantos propietarios, a menudo a expensas de las tierras de los 
indios, mientras que éstos y los negros carecían totalmente de propie- 
dades. 

La concentración de propiedades, el mestizaje y el campesinado 
desprovisto de tierras convirtieron el sur en una región en la que se 
imponía la relación patrón-peón, lo que resultaba ideal para los caudi- 
llos. La presencia de propietarios ricos y poderosos como los Galeana 
en Tecpan, los Bravo en Chilpancingo —los denominados «patriarcas 
del sur»— otorgó a Morelos la posibilidad de ganar la adhesión de sus 
clientes y dependientes, parientes, trabajadores de las haciendas y com- 
padres y, finalmente, los indios y los negros. Aquello también despertó 
el fantasma de una posible guerra racial, a lo cual Morelos hizo frente 
mediante la restitución de tierras a la comunidad indígena. Vicente 
Guerrero heredó la responsabilidad de esta política y se convirtió en el 
héroe del sur, defensor de sus intereses y protector de su gente. Sus 
victorias obtenidas en tierra caliente le proporcionaron numerosos 
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adeptos y le resultó fácil identificarse con las clases populares. No obs- 
tante, Guerrero —«un mexicano que no le debe nada al arte y todo a 
la naturaleza», según las palabras de Zavala—, era incapaz de continuar 
la política iniciada por Morelos y sus ambiciones políticas lo situaron 
en el centro '. Allí se convirtió en una figura nacional que gozaba del 
apoyo popular, pero no dejaba de ser un provinciano inculto, proba- 
blemente manipulado por otros, incapaz de asumir el desafío de con- 
vertirse de caudillo regional en caudillo nacional. Su base de poder es- 
taba en el sur y fue allí donde encontró refugio en el momento de su 
caída. El derrocamiento de Guerrero dejó un vacío de poder populista. 
La zona de Zacatula, olvidada por las autoridades, distante del centro y 
carente de interés económico alguno, constituía el territorio ideal para 
los líderes locales. Entre ellos estaba Juan Álvarez. Éste encontró en 
Guerrero un ejemplo que imitar y en la Constitución federal de 1824, 
su guía. Su vínculo con las legendarias hazañas de Morelos y Guerrero 
le proporcionaron una situación política en el sur que, de haber sido 
de otra manera, su cuna y su educación jamás le habrían garantizado. 
A partir de entonces, asumió la jefatura militar de la Costa Grande, 
puesto que revestía un carácter tanto oficial como personal. Y, a dife- 
rencia de Santa Anna, prefería la estabilidad que le proporcionaban sus 
propios dominios al atractivo que podía representar el centro del país. 


EXPECTATIVAS DE LOS CAUDILLOS 


Hispanoamérica inició su andadura republicana con la existencia 
de caudillos, así como de constituciones, que, en ocasiones estaban de 
acuerdo y, a veces, entraban en conflicto. El nivel social de los caudi- 
llos se elevó una vez ganada la guerra. A su legitimidad añadieron tie- 
ras. Al prestigio militar sumaron autoridad política. Tras dos décadas 
de independencia, cabía definir al caudillo como un gobernante abso- 
luto —de su localidad, de su región, o bien de su país. Podía contar 
con la asistencia de sus ministros, verse adornado por una legislatura, 
tener un aparato burocrático a su servicio; podía ostentar el cargo de 


127 Cita de Costeloe, La Primera República Federal, p. 217; sobre Álvarez, véase Díaz 
Díaz, Caudillos y caciques, pp. 101-103. 
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gobernador, jefe supremo o presidente; podía ser un simple soldado y, 
con frecuencia, se trataba de un general. Pero la autoridad personal 
constituía la sanción última de su mandato, ejercida de acuerdo con 
sus propios juicios y en virtud de su poder absoluto. Si bien el caudi- 
llismo representaba un modo fácil de librar una guerra, no constituía 
necesariamente una forma económica adecuada para gobernar un país. 
Y es que, por lo general, coexistía con una constitución y ésta, a su 
vez, generaba cargos que debían ser ocupados por funcionarios. El pa- 
tronazgo caudillar, por su parte, extendió la nómina pública. En la ma- 
yor parte de los casos, los caudillos conservaron una fachada completa 
de instituciones y, en realidad, hicieron uso de algunas de ellas. De 
esta manera, los nuevos estados tuvieron que asumir los gastos que re- 
presentaba una constitución, sin poder gozar de sus beneficios. 

Uno de los problemas constitucionales más agudos de las nuevas 
repúblicas, cuyos ciudadanos estaban acostumbrados tan sólo a la mo- 
narquía hereditaria, consistía en la sustitución pacífica de una adminis- 
tración por otra. El caudillismo resultaba particularmente vulnerable a 
las crisis de sucesión y, por lo general, las resolvía mediante golpes o 
levantamientos. Los caudillos no se abstuvieron de fundar dinastías. En 
Argentina, Rosas alegó seriamente que, en el caso de fallecimiento o 
asesinato, debía sucederle su hija Manuela. Paraguay adoptó las prime- 
ras medidas en lo que respecta a la sucesión hereditaria cuando un 
congreso sumiso otorgó al dictador Carlos Antonio López el derecho 
de nombrar a un sucesor temporal. Antes de morir, el 10 de septiem- 
bre de 1862, nombró a su propio hijo, que ya constituía un presunto 
heredero y estaba lejos de ser un gobernante transitorio. El caudillismo 
hereditario fue, sin duda, un extraño fenómeno, la contribución para- 
guaya al museo de la política. En el otro extremo del espectro, el éxito 
del sistema político chileno y su inmunidad excepcional frente al cau- 
dillismo se debían, en parte, a la habilidad de los padres de su consti- 
tución al diseñar un sistema infalible de sucesión presidencial. La su- 
cesión pacífica se convirtió, virtualmente, en una prueba de ausencia 
de caudillismo. 

Durante los años de posguerra, los caudillos tomaron medidas es- 
pecíficas con el propósito de incrementar su poder. Establecieron o au- 
mentaron la extensión de sus haciendas, ampliaron sus clientelas, acor- 
daron sus alianzas y decidieron sus prioridades políticas. En la 
Argentina, Venezuela y México, no existían diferencias básicas en lo 
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que respecta a las bases fundamentales de poder de los caudillos. La 
hacienda o la estancia constituía un fundamento indispensable, fuente 
de riqueza personal, centro de mano de obra, refugio y fortaleza en la 
derrota. Las redes de clientes y alianzas posiblemente se diferenciaron 
en los detalles, pero su naturaleza y función eran, en el fondo, idénti- 
cas. Los caudillos de cada pais partían normalmente de una base regio- 
nal y, una vez que decidían obtener la hegemonía, debían enfrentar la 
resistencia regional. El marco político difería de un país a otro. El ejér- 
cito y la Iglesia eran más poderosos en México que en Argentina o 
Venezuela, el conflicto de ideas más intenso y el espacio político esta- 
ba más restringido. Al existir mayores obstáculos que vencer, para el 
caudillo mexicano resultaba más difícil acceder al poder. Más difícil, 
pero no imposible. 

A la independencia del dominio colonial le siguió, por lo general, 
un proceso de construcción del estado y de formación de la nación, 
tareas para las cuales sólo estaban preparados muy pocos hispanoame- 
ricanos. Mientras los caudillos acumulaban poder personal, ¿acaso tam- 
bién incrementaban el poder del estado, defendiendo los intereses de 
la nación? 


! 


IV 


CAUDILLISMO Y ESTADO-NACIÓN 


DeL EsTADO BORBÓN AL ESTADO CAUDILLISTA 


El nacionalismo se incorporó lentamente al mundo hispánico, fue 
consecuencia, antes que causa, del desarrollo de los acontecimientos. 
Al estado colonial no le siguieron los estados nacionales de forma in- 
mediata. Hubo un intervalo durante el cual los ejércitos de liberación 
y las bandas de los caudillos primero desafiaron al poder español y más 
tarde lo destruyeron. En algunas regiones, el conflicto se prolongó y 
por ello surgieron los primitivos estados en tiempos de guerra, capaces 
de obtener recursos y movilizar tropas. Pero dichos estados aún no eran 
naciones. Incluso después de conseguida la independencia, la creación 
de nuevos estados precedió al surgimiento de las naciones. Ello se de- 
bió a que el desarrollo de la conciencia nacional fue lento, su expre- 
sión débil y su difusión imperfecta. 

Las naciones todavía se encontraban en proceso de formación. 
Aunque la retórica del nacionalismo presentaba un tono contenido, su 
naturaleza tendía a acumular poder. Sería poco realista aplicar criterios 
modernos de nacionalismo a las nuevas repúblicas de Hispanoamérica 
y deducir así que no existían naciones. Ordenados cronológicamente, 
su evolución contempla diversos estadios: nacionalismo en estado em- 
brionario, más tarde en estado incipiente o parcial y finalmente, con- 
vertido en un nacionalismo íntegro. La nacionalidad criolla, anterior a 
la independencia, se basó en el sentido de la lealtad hacia la patria, el 
desarrollo de la conciencia de su identidad y la convicción de que los 
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americanos no eran españoles !. El individuo comenzó a identificarse 
con el grupo, y cada grupo poseía alguna de las cualidades de una na- 
ción: ascendencia, lengua, religión, territorio, costumbres y tradiciones 
comunes, señas que John Stuart Mill describe como la «identidad de 
los antecedentes políticos, la posesión de una historia nacional y los 
consiguientes recuerdos comunes» ?. La guerra de la independencia de- 
puró estos sentimientos y los orientó hacia un concepto más positivo 
de nación. La revolución fue una gran causa. Los hispanoamericanos 
contaban ahora con sus propios héroes, sus propias victorias y sus pro- 
pios mitos. La conciencia de sí mismos llegó a ser más importante que 
los sentimientos patrióticos, más importante que el amor a la tierra; se 
convirtió en una experiencia compartida, una afirmación de la nacio- 
nalidad. 

Al mismo tiempo que los americanos comenzaron a rechazar la 
nacionalidad española, empezaban también a concienciarse de las di- 
ferencias que existían entre ellos mismos. Incluso en su estadio prena- 
cional, las distintas colonias rivalizaban entre sí en lo que respecta a 
sus posesiones e intereses. La identidad regional se alimentó de los re- 
cursos regionales, que debían ser protegidos de las incursiones practi- 
cadas por extraños. América era un continente demasiado vasto y di- 
verso como para entregarse a la lealtad individual. Por encima de todo, 
los hombres se sentían venezolanos, mexicanos o porteños y fue en su 
país, no en América, donde fundaron sus naciones, allí desarrollaron 
entre sí un grado de comunicación mayor que el que tenían con sus 
vecinos. También la guerra alimentó los nacionalismos. El ejército co- 
lombiano y el de los Andes unió hombres de diferentes patrias, a me- 
nudo se trataba de un acercamiento que no resultaba nada sencillo, se 
daban cuenta de sus diferencias y rivalidades y eran conscientes de que 
algunos de sus compatriotas combatían en el bando español. Se crea- 
ron estereotipos y prejuicios nacionales. Los argentinos eran «gauchos», 
los peruanos «indios», los venezolanos «militares». Para vencer a Espa- 
ña hicieron pedazos América convirtiéndola en una serie de nacionali- 
dades divididas entre sí, mo ya por mutua ignorancia, sino precisamen- 


! A. von Humboldt, Ensayo político sobre el reino de la Nueva España, í1, p. 118. 
2 3. Stuart Mill, Representative Government, Everyman's Library, Londres, 1926, 
p. 360. 
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te por el conocimiento y la experiencia adquirida en los campos de 
batalla. Conocer al vecino era recelar de él. 

Las naciones no se crearon en un día, ni siquiera en el lapso de 
tiempo vital que va de una generación a otra. Durante y después de 
las guerras de la independencia existió una serie de fuerzas que resul- 
taban hostiles al desarrollo de estados nacionales consolidados. La ha- 
cienda era uno de los muchos soportes de poder y lealtad que desafia- 
ron a las instituciones estatales; los peones estaban atados por 
obligaciones hacia su patrón, cuya autoridad era fundamental y sus de- 
cisiones poseían un carácter determinante. Los privilegios corporativos 
también minimizaron la soberanía política. La existencia de fueros mi- 
litares y eclesiásticos, y la supervivencia de algunas comunidades indias 
como entidades corporativas, proporcionaron una estructura legal a los 
enclaves sociales y alejaron a grandes sectores de población del control 
directo del estado *. La secesión regional o las autonomías —a menudo 
expresadas por la existencia de grandes núcleos familiares e intereses 
económicos— planteaban soberanías alternativas que entorpecieron el 
desarrollo de las naciones. Finalmente, la figura del caudillo, que nor- 
malmente procedía de una base de poder regional, supuso uno de los 
mayores obstáculos para el desarrollo de las naciones. La soberanía 
personal destruía las constituciones. El caudillo se convirtió en el esta- 
do y el estado en propiedad del caudillo. Paradójicamente, los caudi- 
llos también pudieron actuar como defensores de los intereses nacio- 
nales contra las incursiones territoriales, las presiones económicas y 
otras amenazas externas, fomentando, asimismo, la unidad de sus pue- 
blos y elevando el grado de conciencia nacional. Los caudillos eran re- 
presentantes y a la vez enemigos del estado-nación. 

Los criollos fueron quienes percibieron realmente el concepto de 
nación, ya que los pardos tenían un confuso sentido de la nacionalidad 
y los indios y negros carecían de él por completo *. Los indios que se 
unían a ejércitos patrióticos o a las guerrillas, normalmente lo hacían 
sin convicción ideológica y no tenían escrúpulos a la hora de cambiar 
de bando. Actuaban bajo coacción, por inercia o para conseguir armas, 


* R. N. Adams, Nationalization, n.? 60, Ofiprint Series, Institute of Latin American 
Studies, University of Texas, Austin, 1967, pp. 469-489. 


* J. Lynch, The Spanish American Revolutions 1808-1826, 2.* ed., Nueva York, 1986, 
Pp. 24-34, 
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pero en raras ocasiones por iniciativa propia. Un líder de la guerrilla del 
Alto Perú reprendía a los indios realistas de la siguiente manera: 


«La patria es el lugar donde existimos, la Patria es la verdadera causa 
que debemos de defender a toda costa, por la Patria debemos sacrifi- 
car nuestros intereses y aun la vida.» Estas voces se echaban en todas 
partes, que para el caso no teníamos ni un indio. Sólo revoloteába- 
mos con estas expresiones como conquistando de nuevo en un país 
extraño ?. 


Los indios del Alto Perú estaban más concienciados en lo que res- 
pecta a la fidelidad tradicional y comunal, y las guerrillas no causaban 
impresión en aquellos que habían recibido la medalla del rey, los 
«amedallados»: 


Algunos decían que por su rey y señor morían y no alzados ni por 
la Patria, que no saben qué es tal Patria, ni qué sujeto es, ni qué fi- 
gura tiene la Patria, ni nadie conoce ni se sabe si es hombre o mujer, 
lo que el rey es conocido, su gobierno bien entablado, sus leyes res- 
petadas y observadas puntualmente. Así perecieron los 11 É, 


Los caudillos y sus seguidores mestizos poseían, en muchos casos, 
poco más sentido de la nacionalidad que los indios. Eran criaturas del 
entorno en que vivían. En la mayor parte de las sociedades rurales de 
Hispanoamérica, un gran abismo separaba al terrateniente del peón sin 
tierras. En Nueva Granada, la guerrilla fundada en 1817 por los her- 
manos Almeyda, José Vicente y Ambrosio, que operaba en el valle de 
Tenza y en sus alrededores, al nordeste de Bogotá, tenía un carácter 
más limitado que su homóloga venezolana y consiguió reclutar menos 
hombres. Los Almeyda proclamaban «Salud y libertad», «Viva la Amé- 
rica libre»; invitaban a la gente a que se uniese a ellos «para eximirnos 
de la esclavitud ignominiosa de los godos» y prometían combatir a los 
enemigos «que nos han causado enormes perjuicios» ?. Pero el daño 
que tenían en mente era el infringido contra sus propiedades. Los Al- 
meyda provenían de una rica familia criolla cuya actividad política ha- 


? Santos Vargas, Diario, junio de 1816, p. 88. 
6 Ibid., 30 de diciembre de 1816, p. 118. 
7 O. Díaz Díaz, Los Almeydas, BHN, 99, Bogotá, 1962, pp. 96-98. 
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bía atraído la atención de las autoridades españolas. Fugados de la cár- 
cel en septiembre de 1817, huyeron a las montañas de Mochetá, desde 
donde intentaron recuperar sus vastas haciendas confiscadas por la jun- 
ta de secuestros en 1817*, Otro líder de la guerrilla explicaba que «en 
razón de mi amor por la causa de América y con motivo de haberme 
fugado para cooperar con los movimientos de los que en el año de 
ochocientos diez y siete trataron de romper las cadenas con que nos 
oprimía el gobierno español, sus agentes... decretasen la confiscación 
de mis bienes» ?. Pero la masa de campesinos y las comunidades indias 
permanecieron indiferentes ante las llamadas al reclutamiento, y mu- 
chos marcharon a las montañas antes de enrolarse en una causa ajena, 
porque, como explicaban los Almeyda, «lo poco que se interesan en la 
felicidad de su país» *. 

En Argentina y Venezuela también existían fuertes lazos que unían 
a la elite de terratenientes con las autoridades y comerciantes, pero ha- 
bía poca solidaridad entre los miembros de las clases más desfavoreci- 
das. El caudillo solía ser el centro de un extenso grupo compuesto de 
legisladores vinculados a la tierra, burócratas y militares, que confor- 
maban una poderosa red política. Estos tenían sus propias ideas sobre 
la nación y sus propiedades —cuyo control monopolizaban— ejercien- 
do el patronazgo para mantener su pequeña oligarquía cada vez más 
unida. En la base de la pirámide social, los sectores populares eran 
analfabetos, apenas si tenían acceso a la educación, una escasa partici- 
pación en la sociedad y carecían de incentivos que les permitieran de- 
sarrollar una conciencia nacional. Al final del período colonial, las 
pampas y los llanos estaban habitados por ganado salvaje y jinetes nó- 
madas. Se los definía con el nombre de gauchos y llaneros. Eran hom- 
bres libres de a caballo. Estos términos fueron utilizados por los his- 
toriadores contemporáneos y posteriores en un sentido más amplio 
para definir genéricamente a la población rural. Con más precisión po- 
día distinguirse a los campesinos sedentarios que trabajaban la tierra 
para ellos o para el patrón, de los gauchos y llaneros, nómadas e in- 
dependientes, que no ataban sus vidas a ninguna hacienda. Y con pos- 


$ Manuel Caballero y Góngora, 22 de diciembre de 1817, Díaz Díaz, Los Almey- 
das, p. 3435, 

? Gregorio Prieto, cita ibid., p. 119. 

1 Ibid, pp. 112, 127, 145. 
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terioridad se identificó a otro grupo que hacía de la violencia su forma 
de vida, medio delincuentes a los que el estado contemplaba como cri- 
minales. Los clásicos gauchos y llaneros defendían su libertad de las 
instituciones y aceptaban la marginalidad como un ideal, no como un 
defecto. No ambicionaban tierras, vivían cazando, jugando y pelean- 
do ''. Eran indiferentes al gobierno y a sus representantes y no tenían 
conciencia de su nacionalidad. 

En Argentina, el término patria se refería a la provincia natal de 
las personas, no a la nación argentina. Esteban Echeverría, joven ro- 
mántico y liberal, preguntó a los argentinos: «¿Qué significa, pues, para 
vosotros la Patria?» Su respuesta fue una definición perfecta de la «Ar- 
gentina» en la época de los caudillos: «La patria para el correntino es 
Corrientes; para el cordobés, Córdoba; para el tucumano, Tucumán, 
para el porteño, Buenos Aires; para el gaucho, el pago en que nació.» 
Cada uno lucha por lo suyo y el interés por una nación más grande es 
una «abstracción incomprensible» '?. Nación o provincia, todo era lo 
mismo para el gaucho. No experimentaba el empuje del patriotismo, 
ni tenía sentido de la lealtad, ni obligación hacia el estado, ya fuera 
central o local. Como observó W. H. Hudson: «El gaucho está, o es- 
taba, absolutamente alejado de cualquier sentimiento patriótico, consi- 
deraba las normas y las autoridades —desde la más importante hasta la 
más insignificante— como sus peores enemigos, como ladrones de la 
peor calaña, puesto que robaban no sólo sus bienes, sino también su 
libertad» '*. Los llaneros de Venezuela, ya fuera por obligación o con- 
vicción, también eran marginados de la nación. Tras la revolución, Bo- 
lívar se refirió a ellos como «se creen muy beneméritos, y humillados 
y miserables, y sin esperanza de coger el fruto de las adquisiciones de 
su lanza. Son llaneros determinados, ignorantes y que nunca se creen 
iguales a los otros hombres que saben más o parecen mejor» **. 

La clase dirigente impuso en el campo un sistema de coacción so- 
bre aquéllos a los que consideraba vagos sin empleo ni ocupación. Para 


1 R. Rodríguez Molas, Historia social del gaucho, Buenos Aires, 1968, pp. 185-242; 
G. Carrera Damas, Boves: Aspectos socio-económicos de su acción histórica, Caracas, 1968, 
pp. 195-208. 

12 E, Echeverría, Dogma Socialista, La Plata, 1940, pp. 112, 126-127. 

15 W. H. Hudson, Tales of the Pampa, Londres, 1916, p. 247. 

1 De Bolívar a Gual, 24 de mayo de 1821, Cartas, 11, pp. 348-349. 


Caudillismo y estado-nación 185 


el gaucho y el llanero, los días posteriores a la independencia fueron 
aún más duros '”. Pero no porque se vieran involucrados en la cons- 
trucción de sus respectivas naciones. Las costumbres comunes y las tra- 
diciones respetadas durante el período colonial dejaron paso a las leyes 
republicanas que atacaron la vagancia y organizaron a la población ru- 
ral para que trabajara. Se obligaba a la gente a llevar carnés de identi- 
dad, no como prueba de su identidad nacional, sino como certificado 
de residencia y trabajo; un peón sorprendido fuera de su hacienda sin 
permiso podía ser reclutado en el ejército o asignado a trabajos públi- 
cos. El antes acceso libre al ganado ahora se había convertido en hurto 
y se castigaba con extrema severidad '*. Así que gauchos y llaneros pa- 
saron de ser nómadas libres a peones de hacienda. La teoría en que se 
basaba esta nueva legislación, común a Argentina y Venezuela, era que 
el ocio engendraba vagancia, lo que equivalía a delincuencia. La expli- 
cación, sin embargo, era que la concentración de tierras impedía que 
la masa popular adquiriera las suyas, mientras que la expansión de la 
hacienda elevaba la demanda de mano de obra. 

Esta sociedad primitiva no estaba preparada para el gobierno 
constitucional, la integración política o la participación nacional. El es- 
tado era distante, la nación, un concepto vago. La hacienda dominaba 
la vida política y social, y se convirtió en el modelo de gobierno. Los 
hacendados gobernaban sus dominios mediante su autoridad personal 
y reclamaban obediencia incondicional. Era una clase poderosa y uni- 
da en la que no había rivalidades internas. Argentina y Venezuela aún 
no contaban con una clase media comercial e industrial, y México y 
Perú carecían de grandes concentraciones de masas campesinas. Las 
clases populares, superiores en número, eran heterogéneas en su com- 
posición y estaban divididas en distintos grupos: pequeños granjeros o 
arrendatarios, peones de hacienda, jornaleros, gauchos, llaneros margi- 
nales y delincuentes. La condición de subordinados de los sectores más 
bajos, sus pobres expectativas y su situación de aislamiento en los in- 
mensos llanos eran factores que se combinaban entre sí para impedir 
la formación de movimientos políticos autónomos entre los miembros 


15 Slatta, Gauchos and the Vanishing Frontier, pp. 109-112. 

5 Materiales para el estudio de la cuestión agraria, i, pp. cii, cxvi, 834, 511-516; Be- 
nito Díaz, Juzgados de paz de campaña de la provincia de Buenos Aires (1821-1854), La Pla- 
ta, 1959, pp. 202-218; Rodriguez Molas, Historia social del gaucho, p. 201. 
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de las clases más desfavorecidas. Por otro lado, constituían el ingre- 
diente ideal para la movilización militar y se transformaban fácilmente 
en guerrilleros, bandoleros o montoneros. Las causas por las que lucha- 
ban no eran la unidad nacional, ni la defensa del estado, ni siquiera la 
lucha de clases. Se trataba de las luchas internas de la clase alta, las 
disputas entre los terratenientes o entre las familias importantes, los 
ataques al gobierno por parte de sus oponentes políticos o bien, el 
conflicto de intereses en las provincias vecinas. En una situación de 
equilibrio entre diversas facciones, los líderes habrían invocado a sus 
partidarios y habrían concentrado sus reservas, la mejor manera de in- 
clinar la balanza en contra de sus oponentes. En esto consistía el esta- 
do caudillista. 

El contraste resultaba espantoso. Pasar del estado Borbón al esta- 
do caudillista era como trasladarse de una casa bien asentada en sus 
pilares y regida por una serie de leyes a otra habitada por una familia 
turbulenta, cuya parte superior resultaba temible y sus lados estaban 
desvencijados, en donde la autoridad tenía un carácter personal y no 
se podía predecir si iba a ser o no obedecida. 


EL ESTADO EN TIEMPOS DE GUERRA 


El estado en tiempos de guerra era rudimentario y los caudillos 
no pertenecían a él. El concepto de estado, como organización legal y 
política con poder para reclamar obediencia y lealtad de sus ciudada- 
nos, fue una de las constantes preocupaciones políticas de Bolívar; él 
mismo, en el transcurso de la guerra de la independencia, emprendió 
la tarea de construir un estado. Poseía un alto grado de conciencia na- 
cional y creía que definir las características de la nación era un requi- 
sito previo para la consecución de un estado: «para formar un gobier- 
no estable se requiere la base de un espíritu nacional» '”, Esta clase de 
ideas no formaba parte de la mentalidad de los caudillos. Los caudillos 
como Mariño nunca tuvieron una visión nacional, y mucho menos la 
visión de América que tenía Bolívar. Mariño argúía que era necesario 


1 Discurso de Angostura, 15 de febrero de 1819, Bolívar, Obras completas, 1h, 
p. 691. 
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conquistar el este como condición previa a la liberación del oeste. Páez, 
por su parte, mantenía que el frente del oeste era un campo de batalla 
crucial: conseguir la victoria allí hubiera impedido que el ejército mo- 
nárquico derrotara a los caudillos del este uno a uno y así «la suerte 
de la república se jugó en los llanos de Apure» ', Careciendo de un 
líder revolucionario principal, los distintos frentes regionales nunca po- 
drían haberse unido para formar un movimiento de liberación nacio- 
nal o continental. A pesar de todo, los caudillos a menudo conforma- 
ban el perfil de las condiciones reinantes de forma más directa que el 
propio Bolívar. Ellos eran líderes locales. Solos, podían sustituir a un 
ejército nacional y mantuvieron vivo el espíritu de la insurgencia antes 
de que los objetivos nacionales fueran definidos. 

Con todo, los caudillos no carecían por completo de conciencia 
nacional y eran capaces de hacer ciertas distinciones básicas. Siguieron 
los criterios de Bolívar al diferenciar entre españoles y americanos. En 
un celebrado decreto aprobado en Trujillo el 15 de junio de 1813, Bo- 
lívar dejó clara su postura: «Españoles y canarios contad con la muerte 
aun siendo indiferentes, si no obráis activamente en obsequio de la li- 
bertad de la América. Americanos contad con la vida, aun cuando seáis 
culpables» '?. El decreto distinguía brutalmente entre españoles y ame- 
ricanos. Lo que se pretendía con él era eliminar categorías como la de 
realista o republicano y convertir el conflicto en una guerra entre nacio- 
nes, entre España y América. Esta guerra a muerte era la afirmación del 
americanismo, un claro síntoma de que los americanos se habían eman- 
cipado de su nación española, de que los venezolanos eran conscientes 
de su identidad. Los caudillos aplicaron este concepto de buen grado. 
Tras la victoria de San Félix (18 de abril de 1817) Piar formó a los dos- 
cientos prisioneros realistas y separó a los americanos de los españoles: 
«En esta mañana se han destinado a los batallones de Barlovento, Honor 
y Conquista todos los americanos que se encontraron entre los prisio- 
neros hechos en la acción de ayer que montan a más de 200, y se se- 
pararon los españoles que se mantienen en reclusión» *. No por mu- 
cho tiempo, puesto que Piar los fusiló. 


" Páez, Autobiografía, i, p. 109. 

” O'Leary, Narración, i, pp. 158-160. 

*% Diario de Operaciones del General Piar, abril de 1817, O'Leary, Memorias, xv, 
pp. 241-242. 
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Más allá de estos primitivos instintos propios de tiempos de gue- 
rra, los caudillos sólo tenían una ligera idea de nación. En 1813, Ma- 
riño se nombró a sí mismo «jefe del ejército independiente» y no sólo 
estableció una única autoridad militar autónoma en el este, sino tam- 
bién una entidad política aislada de Caracas y de la dictadura de Bolí- 
var. El Libertador, por su parte, creó un gobierno central para toda Ve- 
nezuela. Mientras que era lógico mantener dos departamentos del 
ejército, simultáneamente resultaba esencial tener un solo gobierno 
central que uniera este y oeste, Venezuela y Nueva Granada: 


Si constituimos dos poderes independidentes, uno en el Oriente y 
otro en el Occidente, hacemos dos naciones distintas, que por im- 
potencia en sostener su representación de tales, y mucho más de fi- 
gurar entre las otras, aparecerán ridículas. Apenas Venezuela unida 
con la Nueva Granada podría formar una nación que inspire a las 
otras la decorosa consideración que le es debida. ¿Y podemos preten- 
der dividirla en dos? *”. 


De esta manera, el proyecto bolivariano de una gran Colombia 
unida para conseguir una nación fuerte y económicamente viable, se 
presentó como alternativa a la anarquía de la guerrilla local. 

Aunque los caudillos eran parte esencial de la guerra, en esta épo- 
ca cooperaron poco con el estado. Bolívar tuvo que imponer una es- 
tructura unificada en el ejército, institucionalizarlo y establecer una je- 
rarquía de mandos”. Uno de los principales pilares en que se 
apoyaban los caudillos —el reclutamiento de tropas en sus respectivas 
regiones— resultó ser al mismo tiempo un elemento que debilitaba su 
poder. Estas tropas no deseaban abandonar sus provincias, que para 
ellos constituían su único mundo, y los caudillos eran incapaces de 
obligarlos o instruirlos acerca de los objetivos nacionales. Bolívar luchó 
contra el regionalismo y el inmovilismo, y planeó la creación de un 
ejército venezolano con identidad nacional: 


La frecuente deserción de soldados de unas divisiones a otras bajo el 
pretexto de ser naturales de la Provincia donde obra la a que se aco- 


21 De Bolívar a Mariño, 16 de diciembre de 1813, Cartas, 1, p. 88. 
2 Ver capítulo 2, sección «Venezuela: los prototipos de caudillos». 
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gen, es un principio de desorden y de insubordinación militar que 
fomenta el espiritu regional que tanto nos hemos esforzado en des- 
truir. Todos los venezolanos deben tener igual interés en defender el 
territono de la República, donde han nacido, que el de sus herma- 
nos, pues Venezuela no es más que una sola familia compuesta de 
muchos individuos ligados entre sí por lazos indisolubles y por los 
mismos intereses ”. 


Animó a los caudillos a que se ayudasen mutuamente, ordenán- 
doles que se intercambiaran hombres y suministros cuando esto fuera 
necesario, «conforme a los acontecimientos de la guerra». En la prácti- 
ca no le hicieron caso y siguieron siendo líderes locales más que par- 
ticipantes de un mismo esfuerzo nacional. Entre 1817 y 1819, Bolívar 
organizó tres grupos militares, el Ejército del Este, el Ejército del Oeste 
y el Ejército Central, comandado por él mismo. Finalmente, creó el 
Consejo de Estado como medida provisional hasta que, tras la libera- 
ción, pudiera redactarse la Constitución. Este Consejo estaba formado 
por un jefe militar y autoridades civiles cuyo objetivo era discutir los 
asuntos de estado, defensa y justicia. Tenía carácter consultivo y de- 
pendía del jefe supremo para poder ser convocado **. Los caudillos re- 
conocieron públicamente al estado revolucionario personificado en Bo- 
lívar, pero en la práctica no cambiaron su postura. Hubo ocasiones en 
que adoptaron puntos de vista regionalistas y ellos y sus tropas prefi- 
rieron volver a sus hogares en Cumaná, Barcelona y el Apure. Bolívar 
dirigía un ejército regular en Nueva Granada mientras sus caudillos 
permanecían en casa. Como no tenían una visión «nacional» de la gue- 
rra, tampoco albergaron una visión «americana» de los acontecimien- 
tos, ni contribuyeron a la formación de un movimiento continental de 
liberación. El intercambio de recursos entre naciones por el interés de 
la revolución —algo que comprendían los generales de Bolívar— estaba 
más allá de un posible entendimiento por parte de los caudillos. Cuan- 
do la guerra volvió a Venezuela, ellos regresaron a sus obligaciones. La 
campaña de Carabobo integró, aunque por poco tiempo, a los caudi- 
llos en un ejército nacional y la paz los desligó una vez más. 


% De Bolívar a Bermúdez, 7 de noviembre de 1817, O'Leary, Memorias, xv, 
PP- 449-450; E. Rivas Vicuña, Las guerras de Bolívar, 7 vols., Bogotá, 1934-1938, Santia- 
80, 1940, 1i, pp. 85-95. 

* Decreto, 30 de octubre de 1817, Escritos, xi, pp. 318-320. 
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En Argentina, el proceso y la cronología fueron diferentes. El go- 
bierno revolucionario de Buenos Aires fue libre, desde un principio, 
para formar cualquier organización política, crear una burocracia cen- 
tral o movilizar a las fuerzas militares. Éstas fueron primero probadas 
en expediciones al Paraguay y al Alto Perú, y más tarde en incursiones 
al litoral, y si no tuvieron mucho éxito fue porque además de luchar 
contra los españoles, también debían hacer frente a la indiferencia y la 
hostilidad de las respectivas regiones. El ejército de Belgrano era una 
fuerza revolucionaria, no las hordas de un caudillo. El ejército creado 
por San Martín en Mendoza era un ejército regular, y no le debía nada 
al caudillismo. Pero estos ejércitos fueron desplegados en distintas cam- 
pañas, principalmente fuera de Argentina. Dentro del país, el gobierno 
central de Buenos Aires era rechazado por las regiones, que carecían 
de las ventajas de las instituciones nacionales y del sentido de respon- 
sabilidad nacional. A falta de un estado nacional las regiones dejaron 
sus intereses en manos de los caudillos que lideraban las fuerzas locales 
de montoneros. 

En el Alto Perú, donde la elite local no aceptaba que la liberación 
proviniese del régimen revolucionario de Buenos Aires, la independen- 
cia quedó en manos de la guerrilla republicana. Como ya hemos visto, 
el sector indio no tenía sentido de la patria, ni tampoco lo tenían mu- 
chas de las guerrillas compuestas por mestizos. Hablaban de luchar por 
la patria, pero esa palabra aún no significaba nación. Patria en el Alto 
Perú significaba simplemente libertad y esta idea iba siempre acompa- 
ñada del conocimiento de la existencia de un nuevo régimen en el Río 
de la Plata, donde ésta ya existía. Pero este tipo de lealtad no sobrevi- 
vió a los primeros años de la revolución, cuando se hizo patente que 
el ejército de Buenos Aires no sólo aspiraba a liberar al Alto Perú, sino 
también a someterlo a una nueva dependencia. Cuando también que- 
dó claro que Buenos Aires no tenía los medios para hacerlo, la orien- 
tación política del Alto Perú se alejó de Buenos Aires en dirección a la 
autodeterminación. Si creemos las palabras del cronista de la guerrilla 
Santos Vargas, quien más tarde recreó los años de su juventud, estos 
sentimientos ya habían sido expuestos: 


Yo había abrazado el partido [de independencia] sin saber las ventajas 
que pudiera producir exponiendo mi juventud y la mejor edad de mi 
vida, que todo era andar tras de la muerte, sin sueldo alguno porqué 
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no había de dónde ni nadies, teníamos solamente un corto socorro 
los domingos de a dos reales, cuatro reales y raras veces a dos pesos 
sin excepción de clase desde el primer jefe hasta el último soldado. 

Pero contentísimos solíamos estar todos en servicio de nuestra 
libertad y estar comprometidos en este sistema. Esa era la alegría que 
teníamos y esa confianza de que siempre triunfaría la causa de la li- 
bertad de la Patria, porque la guerra era nacional y estábamos muy 
bien informados de que rara o ninguna vez sujetaba el dominante a 
un pueblo armado por amada libertad e independencia *. 


DEL ESTADO DE LA GUERRA AL ESTADO-NACIÓN 


Hispanoamérica era a un tiempo receptiva e indiferente ante los 
proyectos nacionalistas. El nacionalismo tiene dos significados básicos. 
Como doctrina divide el mundo en naciones, describe su carácter, sus 
intereses, derechos y obligaciones, y se manifiesta en términos de len- 
gua, raza, cultura y religión %, En tanto que movimiento político or- 
ganizado, el nacionalismo tiene como objetivo llevar más allá los pro- 
pósitos e intereses de una nación y asegurarse de que la nación 
constituye un estado soberano. En un sentido más activo, frecuente- 
mente nace como respuesta a las presiones extranjeras, políticas, eco- 
nómicas o culturales, que son consideradas una amenaza a la identidad 
nacional y a sus intereses. En Hispanoamérica, las nuevas naciones ba- 
saban su identidad en primer lugar en la reacción frente a la presión 
imperial impuesta por el estado Borbón y en segundo lugar, en su lar- 
ga guerra contra España y por consiguiente, en los conflictos con sus 
vecinos y en las relaciones con los estados extranjeros. Uno de los 
principales objetivos del nacionalismo es la independencia, que es la 
creación de un estado soberano en el que impera la nación. Esto se 
logró parcialmente en Hispanoamérica entre los años 1810 y 1830. Se- 
gún Bolívar, fue el único logro de la revolución: «Me ruborizo al de- 
cirlo: la independencia es el único bien que hemos adquirido, a costa 
de los demás» ”. Un segundo objetivo del nacionalismo es la unidad 


2 Santos Vargas, Prefacio, Diario, Pz 
2% E, Kedourie, Nationalism, 2. ed., Londres, 1961, p. 73; E. Gellner, Nations and 
Nationalism, Oxford, 1983, pp. 3-7. 
Mensaje al Congreso Constituyente de Colombia, 20 de enero de 1830, S. Bo- 
lívar, Proclamas y discurso del Libertador, ed. V. Lecuna, Caracas, 1939, p. 398. 


192 Caudillos en Hispanoamérica 


nacional, la incorporación, dentro de las fronteras del nuevo estado, de 
todos los grupos considerados como pertenecientes a la nación. En al- 
gunos casos existe un tercer objetivo: construir una nación dentro de 
un estado independiente, extendiendo entre la gente la creencia de que 
existe tal nación, hasta entonces, en los pensamientos de una 
minoría Y. En Hispanoamérica los dos últimos objetivos estaban mu- 
cho menos claros que el primero. 

El acuerdo político de la posguerra dio nuevos ímpetus al estado 
nacional, aunque también trajo consigo nuevos desafíos por parte del 
nacionalismo de los caudillos y del supranacionalismo de los america- 
nistas. Desde el principio de la revolución, el pensamiento de Bolívar 
trascendió las limitaciones nacionales y dejó claro su americanismo. Él 
había acariciado durante largo tiempo la idea de la creación del gran 
estado de Colombia, que comprendería Venezuela, Nueva Granada y 
Ecuador. Después buscó la unificación de éste con Perú y Bolivia que 
conformarían la Federación de los Andes. También soñó con «el gran 
día de América», cuando todos los pueblos hispanoamericanos se aso- 
ciaran en una liga de naciones o en una unión federal. Estas ideas, por 
supuesto, operaban en diferentes niveles de planificación y viabilidad ”, 
Su idea de la gran Colombia, que mantuvo durante aproximadamente 
una década, no suponía la negación de la identidad nacional, sino que 
por el contrario, la afirmaba. En efecto, perseguía uno de los objetivos 
característicos del nacionalismo, la denominada «unidad nacional». Ín- 
tentaba establecer la medida apropiada de un estado nacional viable, 
entendiendo la unidad como un medio de conseguir fuerza nacional y 
una economía competente. La unidad aseguraría la paz y el bienestar 
frente a la anarquía de las leyes de los caudillos locales, lo que él lla- 
maba «gobiernitos». Y la unidad les facilitaría el respeto de las otras na- 
ciones, de la Gran Bretaña y de los Estados Unidos. La Constitución 
de Cúcuta (12 de julio de 1821) pareció darle lo que buscaba. Creaba 
un estado centralizado, una gran Colombia, que comprendía Venezue- 
la, Nueva Granada y Quito, bajo un único gobierno con capital en Bo- 
gotá y subdividido en varios departamentos, en lugar de tres regiones. 


2 H. Seton-Watson, Nations and States, Londres, 1977, pp. 1-9. ] 
2 S. Collier, «Nationality, Nationalism and Supranationalism in the Wntings of 
Simón Bolívar», HAHR, 63, 1, 1983, pp. 37-64. 
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Colombia por entonces era el estado-nación de Bolívar, la mate- 
rialización de la unidad nacional. Pero se dio cuenta de que si Vene- 
zuela quería organizarse de forma pacífica, era necesario satisfacer y es- 
coger a los caudillos. Eso fue lo que hizo, como hemos visto, de dos 
maneras: dándoles cargos regionales y garantizándoles tierras. Por esta 
razón Páez se convirtió en un super-caudillo, pasó de los llanos a la 
región del centro-norte, de hatero a hacendado, de ser la esperanza de 
los desvalidos a representante de la oligarquía, de líder regional a líder 
nacional. Desde 1826 Páez dirigió la oligarquía venezolana con un mo- 
vimiento separatista que terminaría por colocar a su país bajo el con- 
trol de la elite nacional —regida desde Caracas y no desde Bogotá— 
que monopolizaba sus propios recursos. Ésta fue una alianza entre te- 
rratenientes y caudillos militares en nombre de una Venezuela inde- 
pendiente y conservadora. Aunque no expresado en términos equiva- 
lentes a los del nacionalismo moderno, representó la búsqueda de las 
dimensiones acertadas de la unidad nacional, una alternativa al modelo 
diseñado por Bolívar. 

Estas decisiones no convirtieron necesariamente a los caudillos en 
nacionalistas y en constructores del estado. Para algunos en Venezuela, 
Páez no representaba al hombre que había rescatado a su nación de las 
garras de un superestado, sino a un intolerable centralista que había 
pisoteado sin miramientos las susceptibilidades de las propias provin- 
cias y los caudillos de Venezuela. En Argentina se alzaron más voces 
en contra de las pretensiones de un gobierno central que exigía con- 
forme a su carácter de estado, pero que no ofrecía la protección espe- 
rada de un estado. Para defender sus recursos y llenar el vacío institu- 
cional, muchas provincias volvieron sus ojos hacia el hombre fuerte 
local que siempre había iniciado su vida pública como delegado y aho- 
ra había adquirido la categoría de líder local. Algunas provincias opta- 
ron por una autonomía de carácter informal, otras declararon su inde- 
pendencia y otras se prepararon para unirse a Artigas en el Uruguay. 

Después de 1810, Uruguay desarrolló una postura nacionalista ha- 
Cia sus vecinos, en parte estimulada por el liderazgo de Artigas y en 
Parte, por la acción de sectores interesados en ello. El nacionalismo 
Uruguayo fue una reacción directa a las presiones externas, no tanto de 
España como de Argentina y Brasil, cuyos propósitos eran considera- 
dos peligrosos para los intereses políticos y económicos de Uruguay. 
Artigas llegó al poder como representante de los estancieros, que esta- 
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ban preparados para competir con economías similares en el Río de la 
Plata. Era el defensor de los pobres en el entorno rural, capaz, como 
muchos otros caudillos, de extender la nación hasta llegar a las masas 
del pueblo. Por último, era un líder militar preparado para resistir a los 
invasores extranjeros. El nacionalismo uruguayo no murió con la mar- 
cha de Artigas, pero no tenía la fuerza suficiente, ni sus caudillos la 
necesaria resolución como para hacerlo triunfar. Los gigantescos veci- 
nos luchaban entre sí para conseguir Uruguay, pero ninguno era lo su- 
ficientemente poderoso como para derrotar a los otros y tampoco per- 
mitiría a los demás quedarse con el premio. En estas circunstancias 
intervino la diplomacia británica para ayudar a la creación de un esta- 
do intermedio que heredaron los caudillos, si bien no contribuyeron 
excesivamente a su construcción. Las otras provincias del ex-virreinato 
no vivieron precisamente la misma experiencia. 

Las provincias del litoral, atrapadas entre las presiones de Buenos 
Aires y lo que consideraban como la subversión del artiguismo, opta- 
ron, como hemos visto, por distintos grados de caudillismo autóno- 
mo *. En el noroeste, el separatismo dio lugar al nacimiento de la Repú- 
blica Federal de Tucumán, creada en 1819 por Bernabé Aráoz, gober- 
nador de Tucumán. El nuevo estado comprendía las provincias de Tu- 
cumán, Catamarca y Santiago del Estero y su constitución afirmaba 
que Tucumán era «una república libre e independiente», con un presi- 
dente que tenía la potestad de nombrar a los gobernadores provinciales. 
Pero la lógica del separatismo no resultaba completa, ya que las otras 
provincias no querían gobernadores nombrados por Tucumán. Los 
caudillos surgían de forma natural, no por nombramiento. Santiago del 
Estero resistió, declaró su independencia e inmediatamente fue atacado 
por la nueva metrópoli. Martín Giiemes, caudillo de Salta, acudió en 
auxilio de Santiago, reprendiendo a Aráoz, «no habiendo en V.S. una 
potestad para hostilizar aquel Pueblo, aunque cuando quiera cauzarla 
en la proclamación de su independencia supuesto que la hizo con igual 
derecho que el que tubo V.S. para erigir el suyo en república» *. Sus 
fuerzas también fueron a liberar Catamarca del control tucumano. 
Giiemes, guardián de la frontera norte, estaba preocupado por los efec- 


3% Ver capítulo 3, sección «Caudillos y constitucionalistas en Argentina». 
31 De Giemes a Aráoz, 7 de febrero de 1821, Archivo Quiroga, 1, pp. 298-301. 
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tos de la guerra civil sobre la guerra contra España. Pero la prolifera- 
ción de las repúblicas no acabó aquí. El 17 de enero de 1820, Córdoba 
declaró su independencia. El 30 de enero de 1821 adoptó una consti- 
tución que otorgaba el poder ejecutivo al «gobernador de la república» 
y el poder legislativo al Congreso. El 1 de marzo de 1820, ejerciendo 
lo que se consideró «la soberanía del pueblo», La Rioja proclamó su 
«independencia provisoria» de Córdoba, hasta que un congreso de cor- 
te federal determinara «la forma de gobierno» *?. Así, La Rioja se con- 
virtió en un feudo independiente, antes que en una provincia autóno- 
ma, regido por un antiguo caudillo, Facundo Quiroga, el Tigre de los 
Llanos. 

Quiroga consiguió un lugar en la historia gracias al Facundo de 
Sarmiento, un clásico de la literatura argentina. Allí se le presentaba no 
sólo como un monstruo cruel que convirtió el terrorismo en arte de 
gobernar, sino también como enunciador de una tesis —el conflicto en- 
tre civilización y barbarie— que fue ampliamente citada para explicar 
condición del estado en Latinoamérica *. Sin Sarmiento, el recuerdo 
de Quiroga estaría tan muerto como el de tantos caudillos menores de 
la época; sin embargo, una vida de crímenes y corrupción fue elevada 
a la categoría de mito nacional. Sarmiento nunca conoció a Quiroga, 
nunca visitó los llanos de La Rioja y escribió su libro basándose en 
material suministrado por compañeros exiliados en Chile. Juan Bautis- 
ta Alberdi, quien conoció a Quiroga en Buenos Aires, demostró tener 
gran sentido de la proporción al llamarle «guerrillero oscuro y estéril, 
jefe de un villorio de mil quinientas almas... matador vulgar» ** 

Los Quiroga prefirieron dominar en el desierto que servir en la 
capital; fue en las provincias del oeste donde Facundo comenzó y ter- 
minó su carrera política, primero como delegado del poder central, más 
tarde como representante del gobierno provincial, combatiendo contra 
sus enemigos externos y eliminando a los rivales internos. Una vez 
conseguido el poder en La Rioja llegó a ser jefe de sus milicias, comen- 
zÓ a extender su área de influencia por las provincias vecinas, siempre 
a instancias de sus líderes, como Salvador del Carril en San Juan y Juan 


% Circular de Francisco A. Ortiz de Ocampo, 1 de marzo de 1820, Archivo Qui- 
Toga, b sp: 131. 

*. Sarmiento, Facundo, pp. 109-120, 177-187, 189-223. 

NB. Alberdi, Escritos póstumos, 16 vols., Buenos Aires, 1895-1901, v, p. 183. 
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Bautista Bustos en Córdoba, y casi siempre consiguiendo ventajas para 
sí mismo. Quiroga se convirtió en el arquetipo del caudillo provincia- 
no. Reclamaba autonomía frente al centralismo, aunque la única rej- 
vindicación constructiva que hizo —que los beneficios aduaneros de 
Buenos Aires se nacionalizaran— terminó siendo arruinada por su pro- 
pia impetuosidad y la insolencia con que desafió a Rosas *. Quiroga 
constituía una afrenta para la identidad argentina, las leyendas creadas 
en torno a su persona han sido más poderosas y extravagantes que 
cualquier causa política. Los peones de La Rioja le atribuían poderes 
mágicos respecto al éxito y la supervivencia. Uno de ellos le dijo al 
escéptico general Paz: «Señor, piense usted lo que quiera; pues la ex- 
periencia de años nos enseña que el señor Quiroga es invencible en la 
guerra, en el juego, en el amor. Así es que no hay ejemplar de batalla 
que no haya ganado, partida de juego que haya perdido, ni mujer que 
haya solicitado a quien no haya vencido» *. El poder de Quiroga era 
demasiado personal como para ser un foco de patriotismo. El culto a 
Quiroga estaba por encima de cualquier otra lealtad. El personalismo 
se impuso a las instituciones; los que tenían que tratar con el oeste de 
Argentina, lo hacían con Quiroga, no con una provincia, ni mucho 
menos con un estado. Cuando el general La Madrid se convirtió en 
gobernador de La Rioja en 1829, se encontró con grandes dificultades 
para encontrar seguidores, 


no por otra cosa que por el temor de Quiroga, porque en realidad 
no era dicho jefe querido de sus paisanos, sino temido solamente y 
en extremo. Todo el mundo decía en la Rioja que Quiroga tenía 
grandes tapados o estierros de dinero, así de las contribuciones que 
había sacado a los pueblos, con el pretexto de costear a sus tropas 
que nunca pagó, como el producto de los diezmos, el del comercio, 
exclusivo que sólo él tenía, de vender carne en toda la provincia ”. 


Su crueldad iba acompañada a veces de arbitrarios actos de gene- 
rosidad hacia ciertos paisanos. Pero la invencibilidad que le atribuían 
no le sirvió de nada ante la emboscada y el asesinato con el que sus 
enemigos políticos segaron su vida en 1835. 


3 D. Peña, Juan Facundo Quiroga, 2.* ed., Buenos Aires, 1971, pp. 163-181. 
36 Paz, Memorias póstumas, p. 154. 
37 La Madrid, Memorias, 1, p. 353. 
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Los caudillos de Argentina pedian autonomía antes que secesión. 
No todos eran como Quiroga, la viva imagen del poder personalizado. 
Muchos respondían a las necesidades de las economías locales, a las 
reivindicaciones de los grupos sociales y a las posibilidades fiscales de 
la región. Estos intereses podían ser articulados por las instituciones 
provinciales, como en Corrientes, con lo cual se restringía el papel del 
caudillo. Otras provincias prefirieron el liderazgo personal de un hom- 
bre probadamente capaz de resistir militarmente a las presiones del ex- 
terior. Esto fue lo que sucedió en Buenos Aires. Rivadavia esperaba 
convertir a Argentina en un gran estado nacional a través del desarro- 
llo económico y de las instituciones. Pero su programa de moderniza- 
ción se adelantó a su tiempo y Buenos Aires tuvo que abandonar la 
pretensión de encabezar un estado unitario. Rosas, líder del sector 
agrario, tomó el control de la provincia. Su idea acerca de la identidad 
nacional era confusa. Por un lado, en un extraño intento de asgurar la 
unidad nacional, procuró restablecer las fronteras del antiguo virreinato 
y reclamar Uruguay, Bolivia e incluso Paraguay. Por otro lado, no qui- 
so apadrinar el establecimiento de una constitución en las provincias 
importantes, ni ningún otro proyecto de reconstrucción nacional; en 
lugar de intentar incorporar a las otras provincias, prefirió intimidar a 
sus caudillos. El caudillo de Buenos Aires era un caudillo nacional en 
potencia, porque era más poderoso que los demás y desempeñaba una 
tarea nacional en política exterior y en cuestiones comerciales. Como 
dijo Alberdi: «Quien tiene por capital a Buenos Aires, tiene toda la 
renta y el tesoro argentino; por esa razón sólo es gobierno nacional, el 
que gobierna Buenos Aires» *. Rosas gobernó Buenos Aires y dominó 
el resto del país. Reaccionó enérgicamente al bloqueo y a la interven- 
ción extranjera e hizo que sus compatriotas se unieran en defensa del 
estado. Pero Argentina aún no era un estado, ni poseía las característi- 
cas de una nación. 


EL NACIONALISMO DE LOS CAUDILLOS 


Los caudillos obtaculizaban la formación de estados nacionales, 
pero no todos fueron simples caciques locales. Algunos demostraban 


3 Alberdi, Escritos postumos, vi, p. 259. 
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un sentido realista del nacionalismo que definía la nación en términos 
de intereses de carácter inmediato. Rechazaron con eficacia las amena- 
zas externas, tanto de sus vecinos como de las potencias extranjeras. 
Y defendiendo los recursos de su país contra los de fuera, se vieron 
obligados a aplicar distinciones entre nativos y extranjeros. Por otro 
lado, el incremento del nacionalismo podía capacitar a los caudillos 
para reforzar su autoridad. Esto fue lo que sucedió en Venezuela. 

Hacia finales de 1825, a fin de organizar la defensa frente a una 
supuesta conspiración negra, Páez decidió convocar a la milicia en Ca- 
racas. Sus métodos para reclutar a los ciudadanos poco convencidos 
—el ejército estaba autorizado a atacar las casas e incluso a abrir fuego— 
hicieron que fuese denunciado al gobierno central de Bogotá, donde 
sus enemigos en el Congreso y aquellos que eran hostiles a los milita- 
res estaban más que dispuestos a utilizar la denuncia *. Páez fue rele- 
vado del mando por el general Escalona y requerido en Bogotá por el 
Congreso para responder a los cargos de conducta ilegal y arbitraria. 
En Valencia hubo una revuelta apoyándole y el cabildo restituyó el 
cargo a Páez. Éste afirmó que había actuado para proteger al pueblo 
«en el ejercicio de su soberanía, para velar por su propio bienestar y 
seguridad» Y. Hasta cierto punto, Páez era un títere de la facción libe- 
ral-federalista. Éstos hicieron una simulación de consulta popular a tra- 
vés de la municipalidad de Caracas y se procedió a nombrar a Páez 
jefe civil y militar de Venezuela. La facción estaba encabezada por Ma- 
riño, un caudillo militar de comportamiento inestable, el coronel Fran- 
cisco Carabaño, un republicano sagaz aunque turbulento, el doctor 
Peña, ex-ministro de Justicia y entonces acusado de defraudar al teso- 
ro público y con ellos, un importante número de comerciantes como 
Tomás Lander y los nuevos amigos oligarcas de Páez *. Pero se trata- 
ba de algo más que una conspiración y un golpe contra el gobierno 
central, 

Caudillismo y rebelión no eran sinónimos. El descontento de los 
venezolanos se cimentaba en causas más profundas y no necesariamen- 
te económicas. La producción regional recibió la protección del go- 


12 Bushnell, The Santander Regime, pp. 323-328. 

*% Proclama, Valencia, 3 de mayo de 1826, incl. en la carta de Campbell a Can- 
ning, Bogotá, 9 de junio de 1826, PRO, FO 18/27. 

21 De Ker Porter a Canning, 26 de julio de 1826, PRO, FO 18/35. 
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bierno de Bogotá, que también repartió ingresos y cargos %. La raíz del 
problema estaba en los factores distancia y tiempo entre Bogotá y Ca- 
racas, de donde derivaba la tendencia a crear sub-gobiernos, todo lo 
cual reforzaba el sentimiento de identidad venezolana y de temor a lo 
que procedía de fuera. Los observadores extranjeros estaban convenci- 
dos de que el vasto estado de Colombia no funcionaría. 


La idea de un país tan extenso, con tan poca población y con un 
defectuoso sistema de comunicaciones unido en una sola República, 
cuya capital está situada a más distancia de las provincias exteriores, 
teniendo en cuenta además los problemas de desplazamiento, de que 
están estas desde Madrid, está repleta de dificultades, la primera y más 
obvia es el escaso sentido de responsabilidad de los distintos magis- 
trados provinciales *. 


Páez contaba con el beneplácito de los militares, que sospechaban 
que Santander estaba minando el fuero militar y tomando represalias 
contra el ejército. También tenía el apoyo de sus paisanos y compañe- 
ros de armas: 


Los llaneros (que le idolatran) se han ofrecido a apoyar su causa, y 
no quieren ni oír hablar de su dimisión, ni de que se le retire del 
mando militar. Las tropas repartidas por casi todo el departamento se 
pondrán encantados a su disposición —que junto a los llaneros mon- 
tados le proporcionarán una fuerza de veinte a treinta mil hombres *. 


Pero no sólo eran los militares los que estaban descontentos, ni 
los llaneros. También los campesinos se quejaban del gobierno central 
que administraba mal las grandes sumas distribuidas entre aquellos que 
habían proporcionado al ejército suministros durante la guerra. Se les 
pagaba con certificados que sólo podían amortizar los comerciantes 
que, confabulados con las autoridades, pagaban a los campesinos sólo 
Una porción de su valor, quedándose el resto en connivencia con las 


“% Bushnell, 7he Santander Regime, pp. 287-290. 
sd F. Hall, informe sobre Colombia, incl. en la carta de Sutherland a Canning, 
Maracaibo, 11 de marzo de 1824, PRO, FO 18/8. 
De Ker Porter a Canning, Caracas, 3 de mayo de 1826, PRO, FO 18/35. 
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autoridades. No se satisfacian sus quejas porque la justicia local que- 
daba fuera del control del gobierno, tan alejado en la distancia *. 

La reacción de los militares, resentidos por la acumulación de tan- 
tos atrasos en las pagas, de los llaneros, que no obtuvieron las tierras 
prometidas y de los campesinos, estafados con los créditos de guerra, 
fue en parte un movimiento de resistencia nacionalista contra los dic- 
tados de Bogotá, que era contemplado como un gobierno negligente y 
corrupto, perjudicial para los intereses de Venezuela y ofensivo para la 
identidad venezolana. Así cuatro años antes de que se proclamara for- 
malmente la independencia, Páez tomó los poderes que quería y ne- 
cesitaba: la regulación de las milicias, dinero y la distribución de car- 
gos entre militares y autoridades. Por consiguiente, justificó el proceso 
de secesión apelando a hechos obvios: «si la separación se verificó de 
hecho, fue porque los venezolanos no querían, ni respetaron las leyes 
que tenían su origen tan distante. El orden estaba sostenido por los 
hombres y no por el espíritu público o por amor a las instituciones. 
Un pueblo con tal gobierno no puede estar contento, y Venezuela tra- 
bajó por su felicidad propia» *, 

Al principio Bolívar no aceptó este planteamiento. Creía que el 
conflicto entre centralismo y federalismo, y en consecuencia entre uni- 
dad y separatismo, emanaba de un problema racial. Era consciente de 
que existían fuertes objeciones a la elección de Bogotá como capital 
por el hecho de estar tan alejada. Pero arguyó que no había otra alter- 
nativa «porque aunque Caracas parecía ser el sitio ideal, por estar más 
poblado y tener más prestigio, sin embargo, la provincia estaba habi- 
tada por gente de color celosa que se oponía a los blancos». Era nece- 
sario reducir la influencia de Caracas ”. Partiendo de los mismos he- 
chos, la clase dominante venezolana llegó precisamente a la conclusión 
opuesta. Ellos ansiaban para Venezuela un poder que estuviese próxi- 
mo, «un sistema enérgico y concentrado, consecuente con su conteni- 
do y con su gran diversidad de colores» *. Las tensiones raciales y la 


*% De Sutherland a Canning, Maracaibo, 1 de septiembre de 1826, PRO, FO 18/33. 

16 G. Fortoul, Historia constitucional de Venezuela, i, pp. 387-419; Bushnell, The San 
tander Regiíme, pp. 291-309. d 

7 De Ricketts a Canning, Lima, 18 de febrero de 1826, C. K. Webster, ed., Britain 
and the Independence of Latin America, 1812-1830. Select Documents from the Foreign Office 
Archives, 2 vols., Londres, 1938, i, p. 530. 

*% De Ker Porter a Canning, Caracas, 9 de abril de 1827, PRO, FO 18/47. 
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ambición de los mulatos requerían más control, y la elite no pudo ha- 
cer otra cosa que apoyar a Páez porque, al igual que Rosas en Buenos 
Aires, era virtualmente el único líder que podía controlar a las clases 
populares. El nacionalismo de la elite tenía una dimensión social. 

Con el tiempo, también Bolívar llegó a aceptar la situación y se 
preparó para dejar libre a Venezuela, aunque sólo fuera porque los de 
Nueva Granada se habían cansado de su asociación con los caudillos 
venezolanos: 


Mi opinión es, que este Congreso debe dividir la Nueva Granada de 
Venezuela, porque éste es el deseo más vivo y lo contrario la quimera 
más impracticable. Cuantos más hombres valgan en este país, tanto 
menos amarán a los Jefes venezolanos; y como éstos tienen la capital 
de la República acá, no imaginan otro correctivo que el de obedecer 
a un Gobierno presidido por un venezolano. De aquí renacen las 
antipatías más crueles *. 


Páez y sus seguidores querían una Venezuela independiente. Páez 
apeló a los sentimientos y recordó a Bolivar: «Sabía que los venezola- 
nos repugnaban de corazón la unión con Bogotá, y que estaban re- 
sueltos a hacer cualquier sacrificio por conseguir la separación» *. Pero 
estaba en juego algo más que los sentimientos. El caudillismo avanza- 
ba ahora porque coincidía con el nacionalismo venezolano, y éste se 
expresaba en términos de intereses tanto como de identidad. La iden- 
tidad nacional estaba lo suficientemente desarrollada en Venezuela 
como para no estar en peligro de desaparecer. El verdadero problema 
en la Gran Colombia era la cuestión de la responsabilidad política de 
naciones de tamaño razonable, distintas de un superestado gobernado 
desde el lejano Bogotá. De ahí surgió la sensación de que los venezo- 
lanos estaban olvidados e incluso reprimidos. En noviembre de 1829 
Ty Nuevamente en febrero de 1830— hubo encuentros públicos en Ca- 
racas, donde la multitud discutía acalorada y la mayoría estaba a favor 
de conseguir la independencia de Colombia *!. La elite asumió el con- 


Y De Bolívar a Joaquín Mosquera, Guayaquil, 3 de septiembre de 1829, O'Leary, 
Memorias, xxi, p. 501. 
a De Páez a Bolívar, 1 de diciembre de 1829, O'Leary, Memorias, ii, p. 224. 
De Lievesley a Aberdeen, La Guaira, 27 de noviembre de 1829, PRO, FO 18/72. 
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trol de los acontecimientos: «Se celebraron innumerables reuniones 
privadas, hasta que por fin en una, donde había unas 400 personas, 
entre ellos la clase dirigente de Caracas, hacendados y otros, se reunie- 
ron en casa del general Arismendi, se votó por unanimidad que Vene- 
zuela debía convertirse en un estado separado e independiente» ?, 

El 13 de enero de 1830, Páez asumió de facto la presidencia de 
Venezuela. En mayo de 1830, un Congreso Constituyente celebrado 
en Valencia confirmó su cargo como presidente provisional. En octu- 
bre, este Congreso aprobó la nueva Constitución que se mantuvo has- 
ta 1857. En marzo de 1831, Páez fue elegido presidente constitucional, 
cargo que desempeñó hasta el término de su mandato en febrero 
de 1835. Fue un gobierno civil, compuesto por ministros elegidos por 
Páez —Santos Michelena, Andrés Navarte, Diego Bautista Urbaneja— 
todos ellos hombres inteligentes e íntegros. Estos hechos supusieron un 
paso adelante en el nacionalismo venezolano, pero, aunque se desarro- 
llaron de forma pacífica, no significaron la muerte del caudillismo. Al 
contrario, el caudillismo había adquirido nuevas funciones. La tierra y 
las autoridades eran consideradas propiedad de los venezolanos, y te- 
nían que ser defendidas de las invasiones externas. Los caudillos habían 
iniciado su tarea como líderes locales con acceso limitado al control 
de los recursos. La guerra les dio la oportunidad de mejorar sus fortu- 
nas personales y expandir su radio de influencia. La paz les proporcio- 
nó incluso recompensas mayores, que estaban dispuestos a conservar. 
Los caudillos abandonaron Colombia porque eran venezolanos y por- 
que estaban resueltos a conservar sus recursos para ellos y para sus 
clientes. El caudillismo y el nacionalismo se reforzaron entre sí. La 
nueva Constitución fue reconocida por todos los ciudadanos, ciudades 
y pueblos de Venezuela. En Caracas, la única voz que se alzó en con- 
tra fue la del arzobispo Ramón Ignacio Méndez, quien se negó a pres- 
tar juramento y fue expulsado por orden especial del ejecutivo, sin que 
la opinión pública protestara en absoluto *. Pero la lógica del separa- 
tismo no detuvo a Páez. Tras la secesión, los viejos caudillos y sus ejér 
citos de llaneros no estaban dispuestos a rendir ante Páez y los comer 


2 De Ker Porter a Aberdeen, correspondencia privada, Esher, 10 de febrero 
de 1830, PRO, FO 18/78. 
3 De Ker Porter a Aberdeen, 26 de noviembre de 1830, PRO, FO 18/78. 
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ciantes que le apoyaban los privilegios que habían acumulado durante 
la lucha por la independencia en los primeros años de la República. 
En lugar de desafiar a Páez directamente por el liderazgo del país, sim- 
plemente reclamaron su derecho a regir su propia patria chica bajo un 
sistema federal. Pero la respuesta del gobierno fue reforzar la ya centra- 
lista Constitución de 1830 y eliminar los privilegios de los militares. 
La primera reacción de los caudillos fue la rebelión, y el primer 
rebelde fue José Tadeo Monagas *. Afirmando, aunque con retraso, su 
lealtad a Bolívar y a la unidad de Colombia, reuniendo a su círculo de 
allegados y clientes, y asegurando que encarnaba los deseos del pueblo, 
el caudillo del este se instaló a principios de 1831 en el corazón de su 
base de poder regional. Monagas, quizás con calculada ironía, utilizó 
más o menos los mismos argumentos contra Caracas que había em- 
pleado Páez para separarse de Bogotá. Apeló a los sentimientos regio- 
nalistas para argumentar que una federación colombiana proporciona- 
ría más autonomía a las provincias del este de Venezuela y terminaría 
con el monopolio de poder reclamado por Páez y sus colegas del cen- 
tro-norte *. Páez respondió enviando a Mariño —otro caudillo regio- 
nal—, esta vez bajo la denominación de ministro de la Guerra, para 
que negociara con Monagas. El trato resultó ser un absurdo proyecto 
de creación de un estado independiente en el este, gobernado por Ma- 
ño con Monagas como segundo de abordo. Páez estaba horrorizado, 
destituyó a Mariño, se dirigió a ver a Monagas personalmente y le di- 
suadió de su idea de rebelión concediéndole una amnistía %. En opi- 
nión de Páez, la rebelión había recibido poco apoyo popular, ya que 
todos coincidían en que «Venezuela, por la escasez de recursos, de 
hombres y de riquezas, estaba en el caso de simplificar la máquina del 
gobierno, más bien que de complicarla», y que «el gobierno federal era 
incompatible con las circunstancias especiales del país» *. Pero hubo 
una especie de entendimiento entre los dos caudillos. Monagas no re- 
sultó perjudicado y mantuvo en el este, si bien de manera informal, la 


% «Representación de oficiales y ciudadanos de Aragua», 15 de enero de 1831, 
AGN, Caracas, sec. Int. y Just.: xxiv, folio 300-301. 

* R, Castillo Blomquist, José Tadeo Monagas: auge y consolidación de un caudillo, Ca- 
racas, 1987, pp. 27-9. 

5 De Ker Porter a Palmerston, 28 de junio, 11 de julio de 1831, PRO, FO 18/87. 

Y Páez, Autobiografía, 11, pp. 144-145. 
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autoridad propia de un caudillo regional, mientras que Páez continuó 
desempeñando el cargo de presidente constitucional. 

El acceso a los cargos públicos y a los puestos militares fue un 
ingrediente importante del nacionalismo; los que los ocupaban los 
consideraban como algo suyo y los conservaron tanto en tiempos de 
guerra como de paz. Ésta fue una de las razones por las que en 1820 
los caudillos venezolanos, cuando Bolívar estaba en Nueva Granada, 
obligaron al vicepresidente del gobierno de Angostura, Francisco An- 
tonio Zea, a dimitir. Zea era un civil, de Nueva Granada y política- 
mente débil, cualidades que los caudillos venezolanos respetaban muy 
poco *. Para sustituirle, el Congreso designó a Arismendi y éste, a su 
vez, nombró a Mariño general en jefe con base en Maturín. De este 
modo, los caudillos cuidaban de sus intereses. El hecho de que se ex- 
cluyera a los extranjeros de los cargos públicos se convirtió en uno de 
los asuntos clave en la asignación de recursos tras la independencia y 
en una de las más tempranas exteriorizaciones de la susceptibilidad na- 
cional. Ésta fue la causa de que tras la liberación, el ejército colombia- 
no fuera tan impopular en Perú y Bolivia. Durante la guerra peruana, 
el líder guerrillero Ninavilca describió a los colombianos como «una 
chusma de ladrones», saqueadores de los recursos peruanos *. En parte 
el temor de los peruanos estaba justificado, ya que Bolívar no era con- 
trario a incorporar venezolanos poco recomendables al servicio en Perú, 
trasladando así su conflicto racial a otra parte. «Las indicaciones que se 
han mostrado ya en los llanos de Venezuela de una disposición de la 
gente de color contra los blancos» hacían necesario sacar a estas uni- 
dades militares de Venezuela y Colombia, y trasladarlas a Perú, espe- 
cialmente «a todos los pardos que han tenido intenciones hostiles ha- 
cia la población blanca» %. El sentimiento de nacionalidad era para los 
blancos, no para los de color. En Bolivia, Sucre no consiguió contra- 
rrestar el resentimiento de los bolivianos, que consideraban sus fuerzas 
como un ejército de ocupación que vivía a costa de su país. Bolívar les 
advirtió: «Yo, en el caso de Vd. no me detendría en el Sur, porque a 


%% De Bolívar a Santander, 22 de julio de 1820, Obras completas, i, p. 479. 

2 Ninavilca, Proclama, Canta, 16 de noviembre de 1823, O'Leary, Memorias, XX, 
pp. 4849. 

% Informe incl. en la carta de Briceño Méndez al secretario de Bolívar, 21 de Ju- 
nio de 1823, O'Leary, Memorias, xx, pp. 135-137. 
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la larga tendremos el defecto de ser venezolanos, así como hemos sido 
colombianos en el Perú» %. En abril de 1828, Sucre fue herido por los 
amotinados de Chuquisaca, mientras los políticos «pretendieron dar al 
tumulto un aire de revolución popular» %, El gobierno se vio forzado 
a firmar un acuerdo por el que se expulsaba a todos los extranjeros. 

Los americanistas, por otro lado, se consideraban ciudadanos de 
América, no de una región en particular, y no creían que el país de 
origen fuera importante para conseguir un cargo. Los americanistas so- 
lían ser civiles, constitucionalistas, diplomáticos, la antítesis de los cau- 
dillos, y faltos de una base de poder tenían poco con qué defenderse 
de los grupos armados. En cualquier caso, la tendencia nacionalista les 
era contraria en la mayor parte de Hispanoamérica. En 1824, cuando 
el gobierno mexicano quiso nombrar al ecuatoriano Vicente Rocafuer- 
te secretario de su legación en Londres, los nacionalistas del Congreso 
se negaron a ratificar el nombramiento arguyendo que no era ciuda- 
dano mexicano *. 

Los caudillos protegían celosamente sus recursos nacionales, tierra 
y cargos, ya que en ellos se basaba, en última instancia, su poder. 
Atraían simpatizantes prometiendo que a sus seguidores se les otorga- 
rían cargos y otra clase de recompensas cuando accedieran al poder. 
Y éstos se ataban a un patrón esperando el privilegio de convertirse en 
sus preferidos cuando llegaran a la cumbre. El sistema perpetuaba el 
personalismo y retrasaba el proceso de construcción del estado. Se 
consideraba mucho más seguro aceptar la promesa personal de un cau- 
dillo que las ofertas de una institución, ya fuera ejecutiva o legislativa. 
El caudillo era real, el estado era una especie de fantasma. Así que la 
dependencia mutua que existía entre el patrón y los que dependían de 
él, basada en una lealtad personal fuertemente enraizada, era uno de 
los pilares del caudillismo en los nuevos estados, así como un princi- 
plo de cohesión social. Simultáneamente, suponía un obstáculo para el 
desarrollo político y para que surgiera un sentimiento de fidelidad ha- 
cla las instituciones nacionales. 


% De Sucre a Bolívar, 20 de junio de 1827, O'Leary, Memorias, 1, p. 436; de Bolí- 
var a Sucre, 8 de junio de 1827, Cartas, vi, p. 305. 

S? De Sucre a Bolívar, 27 de abril de 1828, O'Leary, Memorias, i, p. 496. 

"3. E. Rodríguez O., The Emergence of Spanish America: Vicente Rocafuerte and Spa- 
nish Americanism 1808-1 832, Berkeley, 1975, p. 90. 
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La historia del nacionalismo nos proporciona ejemplos de logros 
mayores además de la independencia y la unidad, como el proceso de 
construcción de la nación, dentro del cual los movimientos nacionalis- 
tas intentaron extender entre las masas la convicción de que la nación 
existía —concepto que hasta entonces restringía su alcance a una elite— 
e incorporar a la nación a todos los sectores de la población. En His- 
panoamérica este objetivo no formaba parte de la política de los cau- 
dillos ni de sus aliados de posguerra. La elite criolla de terratenientes, 
comerciantes y autoridades no sólo quería arrebatar el poder a España, 
sino también decidir quién recibiría ese poder. La creación de estados 
nacionales fue un proceso lento y laborioso, y en todas sus etapas los 
criollos mantuvieron el control de los instrumentos de poder y se ne- 
garon a compartirlo con los sectores populares. Los nuevos dirigentes 
eran una pequeña pero poderosa minoría y para ellos la nación era 
simplemente la estructura de poder “. Su definición de la nación tenía 
como objeto preservar el orden social y económico que habían here- 
dado del régimen colonial. De modo que la nación era una nación 
criolla, no popular; sus instituciones estaban destinadas a salvaguardar 
los intereses de la nueva clase dominante, que se identificaba con la 
república constitucional. La Constitución, por supuesto, utilizando pa- 
rámetros que hacían referencia al analfabetismo y la propiedad, privó 
del derecho a voto a la mayor parte del pueblo, y la defensa de la 
Constitución se convirtió en un proceso en el que la participación no 
aumentaba, sino que disminuía y en el que se impedía que otros gru- 
pos sociales se unieran a la política nacional. 

Hacia 1830, la población de Venezuela era de 900.000 individuos, 
la mitad de los cuales eran mulatos y negros libres, la cuarta parte 
blancos, y los esclavos constituían un 15 por ciento. Entre los blancos, 
unas 10.000 personas —terratenientes, comerciantes y sus familiares y 
parientes— constituían la elite privilegiada, que monopolizaba el poder 
y las instituciones, desde la presidencia hasta las municipalidades. 
Donde no poseían la tierra, controlaban el poder y prolongaron a los 
altos cargos militares en sus puestos, que se convirtieron en simples 


4 G. Carrera Damas, «El nacionalismo latinoamericano en perspectiva histórica», 
Revista Mexicana de Sociología, 38, 4, 1976, pp. 783-791, y Venezuela: proyecto nacional y 
poder social, Barcelona, 1986, pp. 73-110. 
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prebendas, ocupados por «oficiales sobre quienes sólo pesa el cuidado 
de cobrar sus sueldos» %. La Constitución de 1830 reflejaba su poder. 
Para disfrutar del derecho de voto había que tener veintiún años, saber 
leer y escribir, y poseer una propiedad que proporcionara ingresos 
anuales de 50 pesos, o tener una profesión o cargo que produjese 
100 pesos anuales 6 Las condiciones para ser elector o candidato eran 
aún más estrictas. El requisito de saber leer y escribir no se aplicó in- 
mediatamente, pero incluso así, sólo la condición de poseer propieda- 
des privó del derecho al voto a la mayoría de los mulatos. Las siguien- 
tes constituciones del siglo xix ampliaron aún más esta privación. La 
Constitución de 1857 proclamaba el sufragio universal masculino, pero 
también facilitaba la figura de un presidente más fuerte y estaba dise- 
ñada con el objeto de prolongar el dominio de la familia Monagas. En 
las Constituciones de 1858 y 1864 también se incluía el sufragio uni- 
versal masculino, pero estos decretos no eran más que la fachada tras 
la cual se escondía el hecho de que el verdadero poder lo ejercía una 
sucesión de caudillos que continuaban siendo los auténticos represen- 
tantes de las clases dominantes. 

El sistema electoral de la república oligárquica estaba pensado para 
otorgar el control de las instituciones legislativas, a nivel municipal, 
provincial y nacional, a la elite que dominaba la vida social de Vene- 
zuela desde 1830. Sólo el ocho por ciento de la población tenía dere- 
cho a participar en la primera ronda de las elecciones, aunque en la 
práctica, sólo el cuatro por ciento lo ejercía. En la segunda y terce- 
ra ronda, la proporción de votantes era aún menor. En las elecciones 
de 1844, en las que se eligió al vicepresidente y los senadores, sobre 
una población de 1.100.000 personas, 93.242 estaban registradas para 
votar en las primarias y designar a los electores, y realmente votaron 
47.377 individuos; 8.131 personas cumplían los requisitos para ser elec- 
tores, de éstas, sólo 317 lo fueron. De las 93.242 con derecho a voto, 
22.200 sabían leer y escribir”. En las elecciones de 1846 para elegir al 
presidente, a los senadores y a los diputados, de un total de 1.200.000 


ER. Revenga, La hacienda pública de Venezuela en 1828-1830, eds., P. Grases y 
M. Pérez Vila, Caracas, 1953, p. 157 (27 de junio de 1829). 

* Constitución de 1830, V, 14, VII, 27, L. Mariñas Otero, ed., Las constituciones de 
Venezuela, Madrid, 1965, pp. 225-227. 

“ De Wilson a Aberdeen, 26 de febrero de 1845, PRO, FO 80/32. 
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personas, 128.785 formaban el electorado para las primarias y de ellas, 
sólo 60.022 votaron; de éstos, 8.798 podían convertirse en electores y 
sólo 342 lo fueron. De las 128.785 personas con derecho a voto, 
39.022 sabían leer y escribir Y. Según estas estadísticas, se tardarían ge- 
neraciones en construir una nación venezolana. Sin embargo, hasta los 
grupos de la oposición aceptaban el sistema. En las elecciones de 1846, 
los liberales, incluido el radical Antonio Leocadio Guzmán, que apo- 
yaron que se conservara la Constitución de 1830 —y con ella la exclu- 
sión de la mayoría de los venezolanos de la política— buscaban sólo 
«nuevos hombres y un gobierno alterno». Irónicamente, en 1846, al 
propio Guzmán —siendo candidato a presidente— se le excluyó del re- 
gistro electoral porque adeudaba las cuotas legales al tribunal de justi- 
cia. Asimismo, entre las formas de manipulación electoral, se practica- 
ban varias clases de triquiñuelas. 

En Argentina, desde 1810, el proceso revolucionario militarizó 
temporalmente a los sectores populares y les permitió tener ciertas pre- 
tensiones políticas %, Estos avances no sobrevivieron al estado de emer- 
gencia. La ley electoral de 1821 estableció el sufragio universal 
masculino ”%, Pero durante el mandato de Rosas, la ley no era otra cosa 
que un engaño tras el que se escondía la autoridad de los caudillos. El 
aparato estatal de Rosas no se basaba en la participación popular, sino 
en el control personal de la burocracia, la policía, la «mazorca» para- 
militar, y, sobre todo, del ejército regular. Las elecciones, fuertemente 
controladas, eran meros instrumentos para conseguir el apoyo de la 
mayoría. En el estado de Rosas, no había sitio ni para los gauchos ni 
para la plebe y no existía la intención de incorporarlos a la nación. 
Incluso el ejército carecía de identidad nacional. Un observador britá- 
nico se dio cuenta 


de las pocas ganas con que los hombres, a menudo mal pagados, mal 
alimentados, mal vestidos y tratados severamente, cumplían sus ser- 
vicios y la ausencia de todo sentimiento o fervor nacionalista; la ma- 
yor parte de las tropas compuestas de medio indios o extranjeros, S0- 


$ De Wilson a Palmerston, 26 de enero de 1847, PRO, FO 80/44; G. Fortoul, 
Historia constitucional de Venezuela, 11, p. 7. 

2 Halperín Donghi, Politics, Economics and Society in Argentina, pp. 166-168, 193. 

'* Bushnell, Reform and Reaction in the Platine Provinces, pp. 22-23. 
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bre todo españoles, vascos, italianos, brasileños, etc..., servían de mala 
gana, por obligación, la mayoría de ellos eran soldados mal entrena- 
dos, ansiosos tan solo de encontrar la oportunidad de desertar ”. 


El propio Rosas tenía un concepto muy desdibujado de nación, y 
parece ser que consideraba el nacionalismo como una doctrina unitaria 
peligrosa de la que sus compatriotas debían ser protegidos. «El gobier- 
no cree que nada contribuiría más a crear un espíritu nacional capaz 
de superar los sentimientos localistas, que aportar a cada una de las 
provincias de la Unión ventajas reales, hasta ahora desconocidas. Por 
eso se están preparando con urgencia para el Congreso Nacional los 
medios encaminados a este fin» ”?. Son palabras de Rivadavia sobre su 
programa de modernización, un programa que contemplaba la unidad 
nacional, así como la independencia. Rosas hablaba en términos muy 
diferentes. 

El sistema de gobierno que Rosas y sus seguidores defendían era 
extremadamente primitivo, totalmente desprovisto de un marco cons- 
titucional. Ellos no gobernaban «La Argentina». Las trece provincias se 
autogobernaban, tan sólo estaban agrupadas en una Confederación de 
las Provincias Unidas del Río de la Plata. Incluso sin estar formalmente 
unidas, las provincias estaban obligadas a delegar la administración de 
ciertas cuestiones comunes al gobierno de Buenos Aires, principalmen- 
te en lo que respecta a defensa y a política exterior. Y no podían 1g- 
norar el desequilibrio demográfico en favor de Buenos Aires y su pro- 
vincia (143.000 almas, de una población total de 768.000 en la década 
de 1830). Rosas, por lo tanto, ejercía cierto control de facto sobre las 
provincias, en parte para prevenir que la subversión y la anarquía pe- 
netrasen en Buenos Aires, conservar una base segura para su política 
económica y exterior, y expandir el radio de acción de su régimen. Su 
política consistía en ir desgastando a los caudillos provinciales, vencer- 
los a base de paciencia. En cuanto a las relaciones interprovinciales, 
Rosas prefería algo informal a una constitución escrita. Siempre afir- 
maba que antes de que la organización nacional pudiera ponerse en 
práctica, debían organizarse las provincias. El progreso de las partes 


” Memorandum realizado por Ouseley, agosto de 1846, PRO, FO 6/123. 
! % Mensaje del Gobierno a la Cuarta Legislatura, Buenos Aires, 3 de mayo de 1824, 
incl. en la carta de Parish a Canning, 12 de mayo de 1824, PRO, FO 6/3. 
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debe preceder al del conjunto. Y la primera labor consistía en vencer 
a los partidarios de la unidad, a la gente que de verdad deseaba crear 
una gran Argentina ”. Éstas no podían ser las ideas de un argentino 
nacionalista. 

El régimen que dio a Rosas la hegemonía en Buenos Aires —la 
estancia, el patronazgo y el terrorismo— no pudo aplicarse al resto de 
Argentina. En las provincias del oeste, Rosas era visto como un caudi- 
llo que servía a los intereses localistas de Buenos Aires; fuera de su 
propia patria no le fue tan fácil conseguir la lealtad de los hacendados 
y el favor de sus peones. En el interior, las raíces económicas del par- 
tido federal eran más débiles y su base social también. En los puntos 
más alejados de la confederación era imposible aplicar ninguna clase 
de control o emplear el terror para lograrlo. Por tanto, la pacificación 
del interior significaba su conquista por parte de Buenos Aires. Éste era 
uno de los pasos necesarios para el proceso de construcción del estado, 
pero de ninguna manera el último, y cuando Rosas cayó, dicho pro- 
ceso apenas había comenzado. 


LA VERSIÓN MEXICANA 


El nacionalismo mexicano se había enraizado profundamente du- 
rante su pasado colonial y de ahí proceden algunas de sus ambigúeda- 
des. ¿Era indio o español? Los criollos se debatían entre la exaltación 
de su pasado indio y el orgullo que sentían por ser descendientes de 
conquistadores ”*. Aunque de nación española, eran mexicanos por na- 
cimiento y cultura, y a su alrededor estaba la prueba viviente de su 
identidad, los recursos, riqueza y talento con que construyeron su pa- 
tria, preparándose para emprender una vida autónoma. El patriotismo 
criollo se expresaba más por su identidad cultural que política. Pero 
la guerra de la independencia hizo que el patriotismo diera un paso 
más al repudiar a la nación española y, a pesar de los esfuerzos de los 


3 Lynch, Argentine Dictator, pp. 110-112, 174-175. 

7% D. A. Brading, The Origins of Mexican Nationalism, Cambridge, 1985, p. 65; 
A. Pagden, Spanish Imperialism and the Political Imagination: Studies in European and Spa- 
nish-American Social and Political Theory 1513-1830, New Haven y Londres, 1990, pp. 98, 
101-102. 
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criollos realistas, al acentuar la desunión entre españoles y mexicanos. 
Morelos creía instintivamente en la independencia mexicana, pero 
también tenía que legitimarla. Realizó una clara distinción entre ame- 
ricanos y gachupines. La revolución estaba justificada, arguyó, porque 
los odiados españoles eran los enemigos del género humano que, du- 
rante trescientos años, habían esclavizado a la población nativa, impe- 
dido el desarrollo de México y despilfarrado su riqueza y sus recursos. 
Y ahora, afirmó: «Nosotros hemos jurado sacrificar nuestras vidas y ha- 
ciendas en defensa de nuestra religión santa y nuestra patria» ”, 

El nacionalismo de Morelos se afianzó durante la lucha armada y 
se formó en las duras condiciones de la guerra de guerrillas. Morelos 
intentó afanosamente evocar el espíritu del ejército nacional. En la te- 
rrible marcha hacia Valladolid, antes de que tuviera lugar una batalla 
que habría de convertirse en desastre, lanzó un manifiesto a sus tropas: 


Los gachupines en todos tiempos se han empeñado en abatir a los 
americanos hasta tenernos por brutos, incapaces de constitución y 
hasta de las aguas del bautismo y, por consiguiente, inútiles a la Igle- 
sia y al Estado; pero yo veo lo contrario: sobresalientes a los eclesiás- 
ticos, jueces, letrados, artesanos, agricultores y lo que es del caso, mi- 
litares. En el tiempo de tres años y medio, he palpado y todas lo han 
visto, que los americanos son militares por naturaleza ”*, 


También habló de un «Congreso Nacional» que tendría autoridad 
para decidir acerca de las cuestiones políticas y sociales, y del «Erario 
Nacional», que reformaría el sistema de impuestos y rentas. Como líder 
revolucionario, se consideraba a sí mismo «siervo de la nación» ”. Por 
último, el nacionalismo de Morelos poseía un profundo contenido re- 
ligioso. En México, la Virgen de Guadalupe era un símbolo nacional y 
religioso, la prueba histórica de que Dios había mostrado predilección 
por México y otorgaba una identidad diferente a su pueblo. Morelos 
concebía la independencia casi como una guerra santa que serviría para 
defender la ortodoxia religiosa contra los secularistas borbones y los 
idólatras franceses. En México, comentó al obispo de Puebla, «somos 


3 Morelos, 23 de febrero de 1812, Lemoine Villicaña, Morelos, palid5s 
%% Morelos, 21 de noviembre de 1813, ¿bid,, pp. 439-441. 
” Ibid, p. 173. 


212 Caudillos en Hispanoamérica 


más religiosos que los europeos», y reivindicó su lucha por «la Religión 
y la Patria» afirmando que ésta era «nuestra santa revolución» ”, 

Pero a quien Morelos hizo el gran llamamiento fue al pueblo y 
sus tropas en el sur estaban compuestas principalmente por fuerzas po- 
pulares. Un soldado monárquico, exprisionero de Morelos, manifestó 
acerca del ejército insurgente que: «no vieron familia decente ningu- 
na... hay indios, negros, mulatos y facinerosos fugitivos de sus patrias; 
cuando alguno se presenta, le preguntan “qué patria”, y debe respon- 
der “la patria”» ”?. El nacionalismo de Morelos tenía un contenido so- 
cial extraño para la época. En su proclama de Aguacatillo en noviem- 
bre de 1810 declara: «A excepción de los europeos, todos los demás 
habitantes no se nombrarán en calidad de indios, mulatos ni otras cas- 
tas, sino todos generalmente americanos... Nadie pagará tributo, ni ha- 
brá esclavos en lo sucesivo, y todos los que los tengan serán castiga- 
dos» *, Ésta fue la primera tentativa mexicana de abolir las diferencias 
raciales y convertir la identidad nacional en la única prueba que dejara 
constancia de la posición social. Con los mismos argumentos se podía 
considerar ilícita la guerra racial: «No hay motivo para que los que se 
llamaban castas quieran destruirse unos con otros, los blancos contra 
los negros, o éstos contra los naturales, pues sería el yerro mayor que 
podían cometer los hombres» *', 

La derrota de Morelos acabó también con su peculiar mezcla de 
populismo y nacionalismo. El control político y militar de México vol- 
vió a manos de fuerzas más conservadoras que manipularon el proceso 
independentista para incluir en él a los grandes poderes —tierra, ejérci- 
to, Iglesia—, que a menudo integraban a españoles y mexicanos. ¿Sig- 
nificaba esto, como se ha dicho, que el nacionalismo mexicano cayó 
entonces en desuso? Y. Incluso durante la guerra, Iturbide minimizó el 
antagonismo entre criollos y gachupines y llamó la atención a los ame- 
ricanos realistas. También era difícil encontrar entre los pequeños cau- 
dillos un nacionalista íntegro, como felizmente opinaba Lucas Alamán: 
Albino García, «pretendía ser independiente de todos, y sin plan ni ob- 


%* Morelos, 24 de noviembre de 1811, 8 de febrero de 1812, ¿bid., pp. 184-185, 190. 
” Ibid, pp. 167-168. 

%% Bando de Morelos, 17 de noviembre de 1810, ¿bid., p. 162. 

*! Bando de Morelos, Tecpan, 13 de octubre de 1811, ¿bid., p. 182. 

2 Brading, The Origins of Mexican Nationalism, p. 66. 
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jeto ninguno político, no intentando más que robar y dar rienda a sus 
apetitos, atrayéndose secuaces con permitirles igual licencia» *. 

México comenzó a vivir su independencia marcado por dos carac- 
terísticas que lo diferenciaban de Argentina y Venezuela. En primer lu- 
gar, su gran riqueza: México había sido una de las colonias españolas 
mejor dotadas y desarrolladas, y por la misma razón, una de las más 
«coloniales» y explotadas. México se convirtió en una nación indepen- 
diente cuando aún mantenía muchas de sus estructuras coloniales in- 
tactas, así como dudas preocupantes acerca de su nueva identidad. En 
segundo lugar, los nuevos líderes mexicanos habían sido realistas re- 
cientemente y su adhesión al régimen español había sido de las más 
fuertes de toda Hispanoamérica. La elite de la independencia era un 
híbrido político nacido de diversas circunstancias, dividida por distintos 
intereses y lealtades. El Plan de Iguala del 24 de febrero de 1821, instru- 
mento de la independencia, abogaba por una nación católica y unida 
donde mexicanos y españoles fueran iguales, donde no existiera distin- 
ción racial y el poder fuera accesible para todos: «Todos los habitantes 
de la Nueva España, sin distinción alguna de europeos, africanos, ni 
indios, son ciudadanos de esta monarquía con opción a todo empleo, 
según su mérito y virtudes» *. Sin embargo, el nuevo régimen tenía por 
objeto que las masas lo aceptaran, no que se beneficiaran de él. El Plan 
garantizaba la estructura social existente. La forma de gobierno sería una 
monarquía constitucional. Se mantendrían intactas las propiedades, pri- 
vilegios y doctrinas de la Iglesia. Se aseguraba el derecho a la propiedad 
y la conservación de los cargos políticos, excepto para aquellos que se 
opusieran a la independencia. Lo que tenía en común con Venezuela 
era el ser una nación criolla, no una nación popular. 

La estrategia política del Plan de Iguala —la fórmula «unión, reli- 
gión, independencia»— consistía en integrar a todas las partes, hasta en- 
tonces divergentes, en el nuevo México. Al principio, la mayor parte 
de los españoles, sobre todo aquellos a los que el parentesco unía con 
mexicanos, se mantuvo en sus puestos en la burocracia, el ejército y, 
sobre todo, los hacendados y los abogados **. Pero corrían peligro. Los 
mexicanos llevaban demasiado tiempo reclamando su derecho a con- 


p Alamán, Historia de Méjico, iii, pp. 167, 189. 
P Plan de Iguala, 24 de febrero de 1821, Alamán, Historia de Méjico, v, p. 740. 
” De Morier a Canning, 15 de noviembre de 1825, PRO, FO 50/6. 
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trolar los empleos, oficios y oportunidades que les ofrecía su propio 
país como para fracasar ahora. No estaban dispuestos a aguantar a los 
españoles, quienes descubrieron que una vez rota la conexión con la 
metrópoli, no podían contar con Iturbide ni con sus sucesores. De 
modo que los españoles fueron las primeras víctimas del nacionalismo 
mexicano; expulsados de sus cargos, vieron cómo los criollos asumían 
el control absoluto del gobierno y de los recursos *. En el transcurso 
de los años que siguieron, México buscó su identidad política, y los 
caudillos no eran los únicos que realizaban una labor nacionalista. To- 
dos los mexicanos, con raras excepciones, centralistas y federalistas, 
conservadores y liberales, estaban de acuerdo en preservar México para 
los mexicanos, expulsar a los extranjeros y resistir a los invasores. Un 
caudillo podía ganar o perder su reputación en la lucha por conseguir 
estos objetivos, pero no podía monopolizarlos. 

En julio de 1829, una expedición española procedente de Cuba 
arribó a cabo Rojo y tan sólo encontró una débil resistencia por parte 
de la milicia local. Por iniciativa propia y sin orden expresa, Santa 
Anna preparó un fuerte contraataque, requisó tres naves americanas, 
obligó a los comerciantes a concederle un préstamo, reunió hombres, 
armas y provisiones y envió a sus fuerzas al escenario bélico: 800 sol- 
dados de infantería por mar y la caballería por tierra. No pudo repri- 
mir un arranque retórico: «El supremo gobierno debe estar satisfecho 
de que o perezco en la lucha, o acabo a ese puñado de aventureros, 
dignos vasallos del más malvado de los hombres» *”. Dirigió el ataque 
contra los españoles en Tampico el 11 de septiembre en medio de una 
fuerte tormenta y consiguió una importante victoria sobre un ejército 
más numeroso que el suyo *. La victoria fue importante para Santa 
Anna: le convirtió en «el héroe de Tampico», el favorito de toda la 
nación, el salvador de su independencia. El Boletín Oficial afirmaba que 


$ R. Flores Caballero, La contrarrevolución en la independencia: los españoles en la vida 
política, social y económica de México (1804-1838), México, 1969, pp. 108-152. 

"De Santa Anna al Ministro de Guerra, Tuxpan, 11 de agosto de 1829, Boletin 
Oficial, n.? 6, 17 de agosto de 1829. 

$8 Para obtener informes desde el frente, tal como fueron efectuados por observa” 
dores británicos, véase la carta de de Pakenham a Aberdeen, México D.F., 2 de septiem- 
bre de 1829, PRO FO 50/55, ff. 100-102; de Pakenham a Aberdeen, 18 de septiembre 
de 1929, FO 50/55, ff. 166-168; de Pakenham a Aberdeen, 30 de septiembre de 1829, 
FO 50/55, ff. 189-191. 
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«el bravo general Santa Anna, ese intrépido hijo de Marte, ha dado a 
la patria un día de gloria permanente» *”. Esto le hizo conseguir el ran- 
go de general de división y el título de «defensor de la patria», así 
como condecoraciones otorgadas por la asamblea legislativa de Vera- 
cruz que le convirtieron en un personaje de alcance nacional. Fue en- 
tonces cuando comenzó a llamarse a sí mismo el Napoleón del Oeste, un 
hombre que entró en política partiendo de una victoria militar, que 
posteriormente utilizó para hacer una reflexión política: había llegado 
la hora del nuevo gobierno. Cuando volvió a sus tierras a recuperarse, 
se consideraba igual, o mejor, que cualquier otro caudillo mexicano. 
«Regresé a mis haciendas en Manga de Clavo porque necesité mucho 
descanso, y pido al cielo no tener que responder de nuevo con las 
armas» ”, 

Sin embargo México aún carecía de unidad nacional. Como 
apuntó Lucas Alamán en su primer informe al Congreso como minis- 
tro de Asuntos Interiores y Exteriores elevado en febrero de 1830, Yu- 
catán continuaba totalmente separado de la Federación. En Tabasco, 
un grupo armado se había pronunciado en favor de Yucatán. Las lu- 
chas sobre la unión o separación de Sonora y Sinaloa habían llevado 
el desorden a la región. En muchos estados se percibía un clima ines- 
table debido a la renovación de sus legisladores y gobernadores, y los 
estados centrales de San Luis de Potosí, Guanajuato y Michoacán ha- 
bían formado una confederación privada, infringiendo el artículo 162 
de la Constitución, amenazando con reponer a la fuerza en su cargo 
al depuesto gobernador de Tamaulipas. «De modo que la República se 
ve amenazada por levantamientos que podrían conducir a la pérdida 
de la unidad nacional» *. Alamán achaca los problemas de México a 
cinco causas: las sociedades secretas, el desorden en las elecciones, el 
abuso del derecho de petición, la mala organización de la milicia y la 
irresponsabilidad de la prensa. Señala que las milicias no se considera- 
ban parte de las fuerzas armadas de la nación, sino más bien ejércitos 
de los estados. Como tales habían sido utilizadas para enfrentarse a 


% Boletín Oficial, n. 26, 21 de septiembre de 1829. 

*% Santa Anna, Memorias, p. 25; de Pakenham a Aberdeen, 30 de septiembre 
de 1829, PRO, FO 50/55, ff. 203-204. 

% Alamán, Memoria de la Secretaría de Estado, 12 de febrero de 1830, incl. en la 
tarta de Pakenham a Aberdeen, 25 de Marzo de 1830, PRO, FO 50/60, ff. pp. 221-268. 
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otros estados e incluso a la Federación; y en ocasiones también para 
interferir en los asuntos internos de otros estados, sin que el gobierno 
central lo supiese. Alamán condenó los intentos de algunos estados por 
crear coaliciones al margen de la Constitución y de unir sus fuerzas 
armadas, hechos que sólo podían conducir a una guerra civil. 

La restauración del centralismo en 1835, lograda por Santa Anna 
y sus seguidores, no resolvió el problema de la unidad nacional. Fue 
entonces cuando el talón de Aquiles del centralismo apareció por vez 
primera: la amenaza de los Estados Unidos. La provincia de Texas se 
negó a aceptar los dictados de un régimen centralista —y de cualquier 
otro— y se preparó para defenderse, aprovechando la inestabilidad, la 
falta de consenso en México y la permanente fuerza del regionalismo. 


El pueblo, aunque muy enfadado con los texanos y con los america- 
nos, a quienes atribuyen la rebelión, no apoya sinceramente la causa, 
y hay buenas razones para creer que existe un partido fuerte al norte 
de la República a favor de la Constitución de 1824... El estado de 
Zacatecas aún bulle de indignación ante la destrucción de su sobera- 
nía y la derrota de su milicia el pasado año. Los pueblos de Coahuila 
y Tamaulipas siempre han sido contrarios a un gobierno central y, 
como los texanos, pretenden imponer su frontera a lo largo del río 
Bravo hasta el puerto de Matamoros, de manera que en el último 
sitio mencionado existe un partido dispuesto a intentar dividir la Re- 
pública desde un punto más lejano en dirección hacia el sur... ?. 


La reacción de Santa Anna frente a la revolución de Texas fue la 
de un caudillo-líder personalista, escasas referencias al gobierno central, 
intentos de reclutar hombres y conseguir recursos de manera poco or- 
todoxa, demanda de lealtad al jefe y uso de métodos basados en la 
crueldad y el terror. También fue la reacción de un nacionalista, que 
actuaba más por instinto que por motivos razonados. A pesar de todo, 
su derrota y la pérdida de Texas no perjudicaron para siempre su re- 
putación en México. Regresó a Veracruz en febrero de 1837, presentó 
sus respetos al gobernador, renunció a cualquier tipo de conducta des- 
honrosa y expresó su determinación de retirarse de la vida pública. 


% Del vicecónsul Crawford a Bidwell, Tampico, 30 de mayo de 1836, PRO, 
FO 50/102, ff. 23-26. 
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El presidente Bustamante, que gobernó México entre abril de 1837 y 
septiembre de 1841 de acuerdo con la Constitución centralista de 1836, 
tuvo que enfrentarse con dos problemas relacionados entre sí que aco- 
saron a todos los gobiernos mexicanos: la falta de fondos, debida a un 
sistema fiscal defectuoso, y el continuo estallido de revueltas locales, la 
mayoría de ellas en favor del federalismo. Santa Anna, mientras tanto, 
mantenía su base de poder personal en su propia hacienda, a la que 
utilizó como bunker militar y político desde el que podía volver a salir 
para construir o destruir gobiernos. Y cuando una causa nacionalista se 
materializó por fin en 1838, fue él y no el gobierno quien la explotó. 
La invasión francesa de Veracruz, acometida para imponer compensa- 
ciones por los daños causados a propiedades francesas, le dio al caudi- 
llo su gran oportunidad. Marchó a Veracruz donde fue prácticamente 
derrotado. Pero esta forma de actuar llevaba su sello personal. De nue- 
vo sus tácticas parecían contradictorias. De nuevo sus enviados dieron 
una versión de los hechos diferente de la de los demás observadores. 
De nuevo un desastre fue considerado una victoria. De nuevo su repu- 
tación personal quedaba a salvo por un hecho dramático: perdió una 
pierna durante la lucha y fue proclamado héroe nacional otra vez. «Me- 
xicanos todos», clamó, «dejando a un lado mis errores políticos, no me 
neguéis el único título que quiero legar a mis hijos: el de buen mexi- 
cano» ”. Todo lo resistía la inconfundible estampa de Santa Anna. 

En el proceso interno de reconstrucción de la nación, Santa Anna 
tenía poco que ofrecer y mucho que ganar —al menos tácticamente— 
oponiéndose a él. La voz cantante la llevaban los civiles y los liberales. 
El gran principio de la política liberal era el individualismo, la creencia 
en que el nuevo estado sólo podría progresar si el individuo se liberaba 
de los prejuicios del pasado, de las obligaciones y privilegios corpora- 
tivos, concentrados particularmente en los fueros de la Iglesia y el ejér- 
cito. A estas instituciones se las consideraba rivales del estado, focos 
de un poder que debería pertenecer sólo a la nación. Los liberales te- 
nían intereses además de principios; el liberal típico de mediados de 
siglo era un joven dinámico, profesional, que consideraba que las cor- 
Poraciones tradicionales eran grandes obstáculos no sólo para la cons- 


* De Santa Anna al Ministro de Guerra, 5 de diciembre de 1838, Boletín Oficial, 
M.”. 3, incl. en la carta de Ashbumham a Palmerston, 10 de diciembre de 1838, PRO, 
FO 50/116, ff. 100-115. 
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trucción de la nación, sino también para sus propias ambiciones eco- 
nómicas y sociales. Santa Anna era ajeno a este movimiento. Intentó 
conseguir ventajas a corto plazo mediante alianzas con la Iglesia o co- 
laboraciones con el ejército, y su intervención en el gobierno frustró 
los planes de los liberales durante muchos años. Es posible que fuera 
nacionalista, pero no contribuyó a la creación del estado. Él personal- 
mente vició muchos de los procedimientos gubernamentales por cues- 
tiones de poder y de dinero. A cambio de fondos para el tesoro públi- 
co ofreció dos posibilidades. La primera, beneficios y comisión en la 
importación de armas. La segunda, la concesión de los beneficios 
aduaneros a dos interesados de forma simultánea. Uno de los objetivos 
de todo este clientelismo era mantener un cuerpo financiero que estu- 
viera de su parte en cualquier circunstancia, y en conjunto funcionó, 
permitiéndole, entre 1838 y 1839 mantener a los franceses a raya y ha- 
cer frente a los que participaban en las revueltas internas. 


Pero junto a estos servicios debe aportarse un gran catálogo de me- 
didas ilegales y arbitrarias: un ejemplo tal de libertinaje y corrupción 
en la administración de las finanzas públicas del que México no ha- 
bía sido testigo hasta ahora; el nombramiento de personas de la peor 
calaña para cargos públicos, fomentando el vicio y la inmoralidad y 
en serio detrimento del interés público; y la adición a la ya intolera- 
ble carga de la institución militar, de varios cientos de promociones 
y nuevos nombramientos ”, 


Texas acudió de nuevo a Santa Anna. México estaba dispuesto a 
aceptar una Texas independiente, pero no una Texas anexionada a los 
Estados Unidos. El expansionismo estadounidense, animado por la 
anarquía mexicana, llevó a los dos países a la guerra en abril de 1846. 
En unos meses el ejército de los Estados Unidos había derrotado a las 
fuerzas mexicanas y ocupado el norte de México. En California mu- 
chos celebraron la noticia, mientras que en Nuevo México no pocos, 
cansados de los ataques de los indios y atraídos por las ventajas co- 
merciales que les proporcionaría la incorporación a la Unión, colabo- 
raron con los invasores ”. México no tenía un gobierno para la guerra, 


2 De Pakenham a Palmerston, 3 de junio de 1839, PRO, FO 50/125, f£. 57-66; de 
Pakenham a Palmerston, 1 de agosto de 1839, FO 50/126, ff. 13-26, 43-47. 
* De Bankhead a Palmerston, 6 de octubre de 1846, PRO, FO 50/200, ff. 36-56. 
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y una gran parte de su espíritu de lucha se agotó más en los conflictos 
internos que en las luchas contra el enemigo. Finalmente, en septiem- 
bre de 1846, con la aprobación general y con gran júbilo, Santa Ánna 
fue nombrado presidente, con Valentín Gómez Farías como vicepresi- 
dente; uno se ocuparía del ejército, el otro, del dinero. El liderazgo del 
caudillo resultó, una vez más, desconcertante; en Angostura se las arre- 
gló para convertir la victoria en derrota. Y Gómez Farías, buen liberal 
donde los haya, intentó financiar la guerra confiscando las propiedades 
de la Iglesia, lo que provocó la sublevación de los militares conserva- 
dores. Habiendo utilizado a los liberales para apaciguar a la Iglesia, 
Santa Anna obligó a ésta a aceptar un trato diferente: el préstamo for- 
zoso de un millón y medio de pesos. Fue una especie de chantaje, bien 
entendido por las dos partes, incluyendo a la víctima principal, el des- 
tronado Gómez Farías. 

Mientras México se debatía en una guerra civil, las fuerzas de los 
Estados Unidos llegaron a las cercanías de Veracruz, ganaron la batalla 
de Cerro Gordo, tomaron Puebla y, finalmente, el 14 de septiembre 
de 1847, ocuparon la capital. Un periódico de las fuerzas americanas 
publicó que Santa Anna «debería llamarse en justicia “el mexicano vo- 
lador” porque llega como un rayo y de repente se vuelve a hacer invi- 
sible» %. Su victoria resultó demasiado fácil, pocas guerrillas nacionalis- 
tas les impidieron el paso y las masas no opusieron resistencia. Los 
mexicanos lucharon con valor, pero fueron mal dirigidos, y la artillería 
con que contaban era inferior a la del enemigo. Santa Anna, aunque 
no falto de coraje, falló en su papel de líder. No aprovechó todos los 
recursos que tenía ni supo sacar partido del odio que el pueblo tenía 
a los invasores. A su rival, el caudillo Juan Álvarez, muchos lo critica- 
ron por su pasividad y por no enviar su caballería a la batalla ”. Entre 
escenas de heroísmo, confusión y pánico, los mexicanos fueron obli- 
gados a rendirse. Santa Anna dimitió como presidente, y un nuevo 
gobierno negoció el tratado de paz de Guadalupe Hidalgo en febrero 
de 1848, México no tenía ejército ni dinero. Sólo poseía territorio para 
negociar. El tratado transfería la zona de Nuevo México, Arizona y 


% The American Eagle, Veracruz, 26 de mayo de 1847, incl. en la carta de Giffard 
a Palmerston, 31 de mayo de 1847, PRO, FO 50/124, f£. 104-107. 


% M. González Navarro, Anatomía del poder en México 1848-1853, México, 1977, 
PIS: 
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California a los Estados Unidos, que, a cambio, acordaron olvidar to- 
das sus reclamaciones a México y pagar una indemnización por valor 
de quince millones de dólares. 

Pronto se alzaron voces que denunciaban a Santa Ánna por trai- 
dor, por haber entregado México al enemigo. Otros le juzgaron con 
más consideración, como Guillermo Prieto, quien manifestó que no fue 
Santa Anna personalmente quien eludió la acción, y que «y así como 
podía llamársele traidor, no podía sin justicia considerársele como buen 
general, ni como hombre de Estado». Lucas Alamán le describió 
como alguien acertado a la hora de planificar, pero desastroso a la hora 
de poner en práctica sus planes, alguien que nunca ganó una sola ba- 
talla, pero que tenía tanto buenas como malas cualidades ”. Santa Anna 
fue probablemente el único mexicano que en 1846 pudo reunir hom- 
bres y recursos suficientes como para defender el país, y es por eso por 
lo que fue reclamado por muchos de los que en 1845 se habían mos- 
trado dispuestos a expulsarle. No fue un líder nacional. Fue un caudillo 
con autoridad que pudo granjearse el apoyo de determinados sectores 
de poder, pero no como para despertar el interés de una nación. Á pe- 
sar de sus caudillos, sus guerreros y sus generales, México no pudo evi- 
tar perder Texas, California y los estados del norte, ni pudo inspirar en 
sus habitantes una fidelidad duradera. Este fracaso en el proceso de 
construcción de la nación alarmó a un observador británico: 


Puede ser cuestión de opiniones el que la actual marcha de los acon- 
tecimientos sea o no la única que pueda beneficiar al país, y al desa 
rrollo de sus grandes recursos, pero es un asunto de gran importancia 
que la turbulenta implantación de las actividades anglo-sajonas pueda 
O no ser una alternativa peligrosa, y convertirse finalmente en un per- 
juicio más serio y profundo '”, 


Durante los años de Santa Anna sólo se vieron logros parciales del 
nacionalismo mexicano. La independencia de España se había ganado 
y defendido. Pero la unidad nacional había sido seriamente perjudicada 


2% G. Prieto, Memorias de mis tiempos, México, 1948, 11, p. 160. 

*% González Navarro, Anatomía del poder en México, p. 27, señala que, efectivamen- 
te, Santa Anna había ganado una batalla en Tampico en 1829. 

10% De Bankhead a Aberdeen, 29 de noviembre de 1845, PRO, FO 50/187, ff. 201- 
213; de Bankhead a Palmerston, 28 de septiembre de 1847, FO 50/211, ff. 158-241. 
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y se había perdido casi la mitad del territorio nacional. En cuanto a la 
construcción de la nación, el proceso quedaba incompleto, sus proyec- 
tos sin realizar, y los aspirantes a conseguirlo eran la elite, los jóvenes 
liberales y unos cuantos artesanos. Santa Anna pudo conseguir hábil- 
mente apoyo entre los militares, los agiotistas y los que tenían intereses 
económicos en Veracruz. Pero las masas nunca le siguieron. 


Los CAUDILLOS Y EL NACIONALISMO ECONÓMICO 


El imperialismo económico, la penetración extranjera, el control 
externo, todos estos añadidos a la demonología del nacionalismo lati- 
noamericano estaban casi totalmente ausentes de la cultura de los cau- 
dillos. Los caudillos representaban los intereses de las clases dominan- 
tes. Normalmente, estaban relacionados con la agricultura orientada 
hacia la exportación, entregados al libre mercado y, con algunas excep- 
ciones, eran contrarios al proteccionismo. Conformaban las economías 
post-coloniales de Hispanoamérica y el pensamiento de sus seguidores 
civiles. A falta de acumulación de capital nacional, volvieron sus ojos 
hacia afuera y aceptaron de buen grado el capital, las empresas y los 
emigrantes extranjeros. Particularmente, estaban dispuestos a invitar a 
una mayor presencia británica en su país, hasta un punto que no sería 
aceptable por las generaciones posteriores. Había, por supuesto, mani- 
festaciones de nacionalismo económico, y en concreto, sentimientos 
anti-británicos en el parlamento, la prensa y la opinión pública. En Ar- 
gentina, ese sentimiento anti-británico se personificó en el doctor Ma- 
nuel Irigoyen, diputado y ministro de Asuntos Exteriores con Rosas: 


Se observa que estas potencias [europeas] lejos de mirar el sistema 
colonial como concluido, tienen un grande empeño por sostenerlo, 
haciéndose de territorios no solamente en Asia y África sino también 
muy particularmente en América. La Inglaterra no contenta con las 
Malvinas, ha intentado comprar las Californias, y pretende las costas 
de Mosquitos, en Guatemala, haciendo valer el testamento de un in- 
dio salvaje en favor de la Reina Victoria, y quiere apoderarse del río 
Orinoco de Venezuela '”. 


Ñ 10! Cámara de Representantes, 15 de diciembre de 1843, Archivo Americano y Es- 
piritu de la Prensa del Mundo, n.? 11, p. 295. 
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En Venezuela se sucedían las protestas contra la injusticia de Gran 
Bretaña, las denuncias contra el Banco Colonial Británico, contra los 
titulares de bonos y contra los privilegios mercantiles que disfrutaban 
los británicos. En 1846, las concesiones otorgadas a los británicos so- 
bre los derechos portuarios despertaron la furia de la Sala de Represen- 
tantes, «donde hubo escenas de violencia y agresiones verbales perso- 
nales incomprensibles. Al presidente [Soublette] se le acusó de ser un 
traidor a su país que, como evidenciaba su conducta, se había vendido 
a los ingleses» '%. No resultó difícil movilizar a la muchedumbre en 
una manifestación en contra de los extranjeros. Aun teniendo presente 
la parcialidad del encargado de negocios británicos, él puso el dedo en 
la llaga al afirmar: 


Los principios democráticos han calado más hondo en Venezuela que 
en otras partes de Hispanoamérica donde he estado... y como conse- 
cuencia, la clase media y baja se comporta de manera ruda y ofensi- 
va, sobre todo en Caracas, donde la población está compuesta prin- 
cipalmente por gente de color. No respetan a las autoridades 
nacionales, y mucho menos a los representantes diplomáticos y con- 
sulares, hacia los cuales, por el contrario, hay una tendencia vulgar a 
demostrar falta de respeto. Se les mira con recelo y desagrado, como 
extranjeros; un sentimiento que, como en el resto de Hispanoaméri- 
ca, es común incluso entre la clase alta **. 


El político liberal Antonio Leocadio Guzmán fue acusado por los 
nacionalistas conservadores de ser un agente británico, adherido a la 
Sociedad Anti-esclavista Británica, y pagado por ésta a través del Banco 
Colonial Británico para sufragar los gastos de su campaña para las elec- 
ciones presidenciales de 1846 '%, 

En general, tanto los presidentes como los caudillos resistían las 
presiones, se negaron a participar de la demagogia nacionalista y a aco- 
sar a los extranjeros, y se atenían a los tratados y acuerdos. No hay 


12 De Wilson a Aberdeen, 12 de junio de 1846, PRO, FO 80/39. 

1% De Wilson a Aberdeen, 7 de agosto de 1846, PRO, FO 80/39. 

19 De Wilson a Palmerston, 3 de abril de 1847, PRO, FO 80/45; sobre el senti- 
miento antibritánico después de Páez, véase G. E. Carl, First Among Equals: Great Britain 
and Venezuela 1810-1910, Department of Geography, Syracuse University, UMI, 1980, 
pp. 66-67. 
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evidencia de que la actitud de Rosas o Páez cambiara, a pesar de las 
provocaciones. De hecho, Páez y su partido parece que no apoyaron a 
los anti-británicos de Caracas y La Guaira, y proporcionaron a los co- 
merciantes ingleses la protección interna que no recibieron de los go- 
biernos posteriores. Santa Anna tenía motivos suficientes como para 
cometer desmanes nacionalistas, aunque los motivos normalmente te- 
nían más que ver con los Estados Unidos o con Francia que con Gran 
Bretaña. Existían razones prácticas en favor del respeto hacia los ex- 
tranjeros. Los caudillos buscaban la legitimidad y el respeto internacio- 
nal. La reacción adversa de los extranjeros, si se traducía en bloqueo o 
invasión, podría causar graves daños materiales. Los mercados extran- 
jeros necesitaban productos de exportación, y a pesar de la experiencia 
acumulada, los gobiernos hispanoamericanos raramente dejaban pasar 
la oportunidad de elevar la deuda externa o de negociarla en términos 
favorables. No hay pruebas de que los préstamos británicos de la dé- 
cada de 1820 fomentaran el caudillismo más que otras formas de 
gobierno '*, En Argentina, Colombia y México, los gobiernos recep- 
tores eran presidencias constitucionales, y los caudillos como Rosas, 
Páez o Santa Anna heredaron deudas, no dinero. Si no se vieron obli- 
gados a acudir a su propia gente en busca de apoyo económico, no 
fue debido a los préstamos, sino a las estructuras sociales de su país 
que les obligaron a obtener la mayor parte de las rentas públicas de 
los derechos de aduana. Por esta razón, los caudillos, generalmente, no 
eran nacionalistas en lo que respecta a temas económicos. 

Rosas no veía a los británicos como imperialistas, ni a los estan- 
cieros como la elite colaboracionista. Tampoco sentía hacia ellos la pa- 
ranoia de los Anchorena. Era inflexible con sus oponentes a los que 
confiscaba sus propiedades, y también con sus seguidores a la hora de 
reclutar peones o exigir contribuciones en caballos, ganado o dinero 
para su ejército. Su política era ventajosa para los extranjeros, que es- 
taban exentos de pagar estas sanciones de carácter nacional. Rosas se 
comportó de manera extremadamente correcta con los extranjeros que 
residían en la provincia, ellos eran prácticamente el único colectivo que 


105 J. J. Johnson, «Foreign Factors in Dictatorship in Latin America», The Pacific 
Historical Review, 20, 1951, pp. 127-141, afirma que «los préstamos británicos de media- 
dos de la década de 1820 contribuyeron con la dictadura en Latinoamérica tanto como 
cualquier otro factor externo a la región hasta aquel tiempo». 


224 Caudillos en Hispanoamérica 


recibía el apoyo incondicional de la ley. Sabiéndolo, los extranjeros in- 
vertían con más tranquilidad que los nativos. Rosas, por otra parte 
aclamado por resistir los bloqueos internacionales y la intervención en 
el Río de la Plata, contribuía indirectamente a la penetración extranjera 
en la economía argentina. El proceso fue observado por un terratenien- 
te inglés, Wilfrid Latham: 


La protección que sus «tratados» aseguran a los extranjeros los coloca 
en una situación más ventajosa que a los nativos, ya que los primeros 
están exentos del servicio militar y no pagan las contribuciones obli- 
gatorias... 

Debido a los precios tan bajos de la tierra y a la total seguridad 
de que disfrutan, los extranjeros, especialmente los británicos, com- 
pran las grandes extensiones de tierra que se ponen a la venta '%, 


Como señaló Lucio V. Mansilla, «se tuvo suerte si se era inglés en 
aquel entonces». Y Tomás de Anchorena se quejó amargamente a Ro- 
sas del favor otorgado a los extranjeros: «las excesivas generosidades que 
esta Vd. dispensando a los gringos me tienen de muy mal humor» '”, 

A partir de la época de la independencia en Argentina, fue la es- 
tancia la que creó riqueza y le confirió cierta posición al país. La ex- 
pansión de la estancia fue una reacción a las oportunidades que ofrecía 
el mercado internacional y la actuación del gobierno. Pero también re- 
flejaba las preferencias de los grupos sociales. Los hacendados de Bue- 
nos Aires, de los que Rosas formaba parte, no adquirieron sus grandes 
propiedades como mero símbolo de su posición. Compraron la tierra 
para exportar productos y beneficiarse de las oportunidades que ofrecía 
el mercado libre; y los terratenientes que sacaron más provecho fueron 
hombres de origen urbano con grandes intereses comerciales, como los 
Anchorena. Ésta era la circunscripción de los caudillos. Rosas favoreció 
a los criadores de ganado a costa de los pequeños chacareros, a los que 
no protegía (consciente de los riesgos políticos que ello implicaba) de 
la importación de grano. Desde la independencia de 1835, se impuso 
una política de bajas tarifas, a pesar de las quejas de los granjeros, que 
favorecía a los consumidores y a los exportadores. 


1% W. Latham, The States of the River Plate, 2.2 ed., Londres, 1868, p. 316. 
!" De Tomás de Anchorena a Rosas, 1 de marzo de 1846, J. J. Sebreli, Apogeo y 
ocaso de los Anchorena, Buenos Aires, 1972, p. 167. 
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Los chacareros no eran los únicos que criticaban el libre mercado. 
Las provincias del litoral y del interior exigían una política que prote- 
giera las industrias propias, vitivinícolas y textiles, contra los productos 
extranjeros más baratos. Exigencias similares hicieron los artesanos de 
Buenos Aires, los propietarios o empleados de talleres y las industrias 
que manufacturaban para el mercado interno. Había repartidos por la 
capital pequeños establecimientos que manufacturaban prendas de ves- 
tir, uniformes, zapatos, sombreros, espadas y plata. La calidad de los 
productos era baja, el mercado limitado y la tecnología primitiva, pero 
conseguían sobrevivir. Los artesanos que vivían en la ciudad eran lo 
suficientemente numerosos como para gozar de cierto peso político, y, 
aunque no constituían un fuerte grupo de presión, al menos se les te- 
nía en cuenta. 

Los argumentos que se esgrimían en favor del libre mercado eran 
que el proteccionismo elevaría los precios de los productos para la 
masa de consumidores y desviaría hacia la industria una mano de obra 
que sería mejor empleada en el sector agrario. Sin embargo, la preo- 
cupación por la adversa balanza de pagos y por la industria era sufi- 
ciente como para mantener vivos la camarilla proteccionista y el inte- 
rés del gobierno. Rosas aceptó los argumentos proteccionistas y, en la 
ley de aduana de diciembre de 1835 impuso aranceles más altos en los 
productos de importación. Las tarifas base subieron (antes eran del 17 
por ciento), con ello se protegían los productos más vulnerables, hasta 
que se llegó a prohibir la importación de gran número de artículos ta- 
les como productos textiles, armas y, bajo determinadas condiciones, 
trigo. 

La ley proteccionista de 1835 pareció ser más el resultado de una 
decisión personal del caudillo que del consenso entre gobierno y legis- 
ladores. ¿Cómo se justifica el hecho? ¿Realmente Rosas pensaba ba que 
Argentina podría llegar a ser autosuficiente en industria, dejar de de- 
pender de las importaciones y resistir la competencia extranjera? ¿Aca- 
so el nacionalismo puede proporcionarnos la explicación? 

De acuerdo con esta idea, las tarifas proteccionistas fueron un 
intento de dar carácter de realidad a la Confederación Argentina pro- 
yectada en el Pacto interprovincial de 1831: Rosas, hasta entonces un 
hombre de Buenos Aires, comenzó a actuar como autoridad nacional, 
a favor de las «clases populares» y en contra de los intereses extran- 
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jeros '%%, Es cierto que la ley de 1835 tenía como objeto realizar una 
política federalista más creíble aplicando el proteccionismo a las pro- 
vincias y a Buenos Aires —prohibiendo, por ejemplo, la importación 
de ponchos extranjeros. Pero de una política «nacional» se esperarían 
concesiones para la navegación fluvial y control sobre los ingresos 
aduaneros. Nada de eso parecía pasar por la mente de Rosas. Del mis- 
mo modo, «las clases populares» no formaban parte, en sus cálculos, 
de la política de la nación. Reconoció, sin embargo, que la mayoría de 
la gente que no podía comprar tierras, permanecía al margen de la eco- 
nomía. Mientras mantuvo la hegemonía de la estancia, tomó medidas 
para ayudar a sus víctimas. Subsecuentemente, tras elevar los aranceles, 
afirmó en su discurso a la Cámara de Representantes en enero de 1837: 


Las modificaciones hechas en la ley de aduana, a favor de la agricul- 
tura e industria, han empezado a hacer sentir su benéfica influencia... 
Los talleres de los artesanos se han poblado de jóvenes, que con la 
vigilancia de la policía han dejado de molestar el tránsito de las ca- 
lles, y debe esperarse que el bienestar de estas clases aumente con 
usura la introducción de los numerosos artículos de la industria ex- 
tranjera, que no han sido prohibidos o recargados de derechos. Y en 
efecto, el comercio exterior crece de un modo sólido y perceptible '”, 


Podía ser que Rosas intentara complacer a todos, sobre todo a los 
estancieros, pero también a los comerciantes, artesanos, obreros y cha- 
careros. Siguió afirmando que la restauración de la ley y el orden había 
beneficiado a todos, incluyendo a los pobres: «Cada uno se encuentra 
rico en su pobreza, desde que sabe que lo que tiene es suyo y que 
puede disponer de cuanto adquiere.» Una doctrina de la inmutabilidad 
social. 

La política proteccionista en favor de la agricultura y la industria 
manufacturera no fue un éxito. La producción nacional no respondía 
al proteccionismo, los aranceles sólo trajeron escasez y precios más al- 
tos, y los principales perjudicados fueron los consumidores y el tesoro 


108 J. M. Rosa, «Miron Burgin, la señorita Beatriz Bosch y la ley de aduana de 
Rosas», RIJHJMR, n.* 22, 1960, pp. 329-334; sobre la ley de aduanas de 1835, véase 
Lynch, Argentine Dictator, pp. 145-153. 

10% Mensaje, 1 de enero de 1837, Archivo Histórico de la Provincia de Buenos 
Aires, Mensajes de los gobernadores de la provincia de Buenos Aires 1822-1849, 2 vols., La 
Plata, 1976, 1, p. 113. 
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público. Rosas perdió pronto la fe en el proteccionismo. La tendencia 
hacia una economía ganadera de exportación era reflejo de las estruc- 
turas sociales y de las condiciones económicas. Había ciertas cosas que 
un caudillo no podía cambiar. 

En Venezuela, el comercio libre y la abolición del monopolio es- 
pañol no dio los frutos esperados. Tras la independencia, la tendencia 
al monocultivo se hizo inexorable y pronto aparecieron las deforma- 
ciones económicas. La situación no se parecía a la de un libre comer- 
cio genuino. El arancel colombiano de 1826 subió del 7,5 al 36 por 
ciento en la mayoría de las importaciones; ésta era principalmente una 
tarifa destinada a obtener ingresos, aunque también tenía un contenido 
proteccionista destinado a satisfacer los intereses económicos naciona- 
les. Los monopolios del estado también fueron protegidos por la pro- 
hibición de importar tabaco y sal, mientras que los agricultores del 
norte de Colombia y de la costa venezolana reclamaron y recibieron 
protección para los productos de sus plantaciones. El sector manufac- 
turero no fue protegido. La política económica liberal de la república 
dejó que la industria artesana se las arreglase por su cuenta, y las ma- 
nufacturas textiles, por ejemplo, no pudieron competir con los produc- 
tos extranjeros, más baratos. Rafael Revenga, el economista más cerca- 
no a Bolívar, atribuyó la decadencia industrial de Venezuela al exceso 
de importación de manufacturas, muchas de las cuales podían fabricar- 
se en el país. Revenga opinaba que Venezuela no estaba en condicio- 
nes de industrializarse: «Nuestro país es exclusivamente agricultor; será 
minero antes que fabricante; pero ha de propenderse a disminuir la 
dependencia en que está del extranjero» ''”. Las ligeras tendencias hacia 
el proteccionismo durante el final de la dictadura de Bolívar no se 
mantuvieron en Venezuela. Durante el mandato de Páez y sus aliados, 
al tiempo que se protegía la agricultura, se ignoraban las protestas de 
la industria artesanal, que competía sin ayuda con las manufacturas im- 
portadas. Los artesanos, en su mayoría pardos, carecían de voz e in- 
fluencia en el Congreso y en la administración '". Pero el hecho es 
que el proteccionismo podía hacer poco por la economía nacional si 


"0 Revenga, 7 de agosto de 1829, Hacienda pública de Venezuela, p. 203. 

UM. Pérez Vila, «El Gobierno Deliberativo. Hacendados, comerciantes y artesa- 
nos frente a la crisis, 1830-1848», Política y Economía en Venezuela 1810-1976, Fundación 
John Boulton, Caracas, 1976, pp. 67-69. 
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no crecía el consumo, no aumentaban la mano de obra y el capital y 
no se desarrollaba la tecnología. En este sentido, el caudillo de Vene- 
zuela —y el argentino— estaba en contacto con las realidades palpables. 

Páez lideró una coalición de terratemientes, comerciantes y funcio- 
narios de Caracas, unidos en una plataforma por la paz y la seguridad, 
y él mismo actuaba de árbitro entre los intereses y mantenía un equili- 
brio. Asimismo, ello contribuyó a robustecer su posición: le necesitaban 
y él les necesitaba a ellos. Una vez en el poder, su inclinación hacia el 
centro-norte fue en detrimento de los intereses de los llaneros. Llegó a 
identificarse con los intereses políticos, económicos y sociales de los co- 
lectivos de agricultores y comerciantes en oposición al desarrollo de la 
producción y exportación de los productos de la economía agraria de 
los llanos, que era similar, potencial, aunque no políticamente, a la de 
Buenos Aires. El peligro era que los llanos desafiaran la hegemonía po- 
lítica de Caracas, cuya economía agraria —basada en el café y el cacao— 
entró en crisis en la década de 1840 tras un comienzo prometedor. El 
conflicto de intereses y el poder de la alianza entre terratenientes y co- 
merciantes salieron a la luz con la abolición del monopolio estatal de 
tabaco en 1833, que produjo efectos negativos en la producción y el 
mercado en Barinas y Guayana, mientras que las tierras del monopolio 
se redistribuyeron entre la oligarquía norteña. Este mismo colectivo se 
las arregló para evitar un debate abierto sobre el tema de la exportación 
de ganado; convenció al gobierno para que impusiera restricciones a es- 
tos productos desde los puertos del Orinoco hasta las Indias Occiden- 
tales Británicas, favoreciendo así el mercado interior de carne. 

Páez también recibió lecciones de política económica del cónsul 
británico, Robert Ker Porter, cuya casa visitaba frecuentemente, incluso 
en los momentos de tensión e indecisión ''?. Ker Porter trabajó con 
ahínco para conseguir que Gran Bretaña reconociera a la Venezuela in- 
dependiente y que ratificara el tratado comercial de 1825; consiguió más 
para los británicos en cuanto a aranceles de lo que Venezuela obtuvo 
de ellos. Pero Páez no se desalentó. Del cónsul aprendió los aspectos 
positivos del libre comercio, las ventajas de relacionarse con Gran Bre- 
taña y el deber de abolir la esclavitud. Aunque más tarde afirmó haber 


112. Sir Robert Ker Porter's Caracas Diary, 1825-1842, ed. W. Dupouy, Caracas, 1966, 
pp. 298, 711, 757, 759, 870, 1005, 1020, 1029; sobre los tratados de comercio de 1825- 
1835, y su inclinación pro-británica, véase Carl, First Among Equals, pp. 31-42. 
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sido contrario a la esclavitud, Páez también era terrateniente y formaba 
parte de la oligarquía. Además, tenía 180 esclavos en su hacienda de La 
Trinidad '*. Luego se convenció de la necesidad de abolir la esclavitud 
para poder fomentar el comercio con Gran Bretaña, sin embargo, estaba 
comprometido con la oligarquía de Caracas. Con el comercio libre, por 
otra parte, Páez pudo satisfacer tanto a Ker Porter como a sus aliados 
venezolanos. Comenzó su mandato independentista recortando los 
aranceles de exportación y moderando los de importación, decretos que 
«han despertado la confianza tanto en los terratenientes como en los 
comerciantes» '!*, Entre 1830 y 1835, Páez eliminó los aranceles de ex- 
portación en ciertos productos como el café y el algodón y los redujo 
en otros como el ganado y las pieles. La economía venezolana experi- 
mentó cierto crecimiento y muchas deformaciones. Se exportaban gran- 
des cantidades de dinero y metales preciosos, no para pagar las impor- 
taciones ni para equilibrar el mercado, sino para pagar las deudas 
contraídas a partir de la independencia, especialmente con financieras 
extranjeras, lo cual hizo que disminuyera la capacidad de importación '*. 

En la década de 1840, los liberales atacaron la política conserva- 
dora respecto a la deuda exterior y la concentración de capital en el 
Banco Nacional, haciendo a estos hechos responsables de la escasez de 
dinero y créditos, y de la falta de dinero en metálico. 


La existencia de depósitos tan grandes en el banco también provoca 
la demanda de ayuda pecuniaria para la protección de los intereses de 
clase, especialmente de los agricultores, y fomenta la predisposición a 
la extravagancia nacional; pero el daño no acaba aquí, es sabido que 
el banco, para asegurarse el favor de la gente influyente, ha adelantado 
400.000 dólares, unas 64.000 libras, a cuatro particulares. De ellas, 
unos 120 dólares, unas 19.200 libras han sido prestadas al general 
Ez 


Al mismo tiempo, el desorden interno contribuía a que no entrara 
en el país capital nuevo e hizo que el existente se redujera al devolver 


13. Ker Porter's Caracas Diary, p. 434. 

1% De Ker Porter a Bidwell, 31 de octubre de 1830, PRO, FO 18/78. 

15 Y. Ferrigni Varela, Crecimiento y depresión: la economía venezolana en la época con- 
servadora 1828-1848, Caracas, 1983, pp. 10, 23, 30, 48. 

1l* De Wilson a Aberdeen, 13 de marzo de 1844, PRO, FO 80/25. 
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los préstamos para cubrir los gastos militares. Los problemas se agra- 
vaban con la política tributaria existente. La administración era dema- 
siado débil como para crear nuevos impuestos, e incluso como para 
cobrar los ya existentes. Así, más del 75 por ciento de los ingresos del 
gobierno provenían de los aranceles con los que se gravaban los pro- 
ductos de importación !'”. Este porcentaje aumentó al desaparecer el 
monopolio del tabaco y los diezmos en 1833, cuando los impuestos 
internos prácticamente se anularon. Sin embargo, incluso los aranceles 
de importación no rentaban todo lo que debían. Ya en 1834, un mi- 
nistro británico hizo referencia a «la ruina que supone el crecimiento 
del contrabando, perseguido desde los bancos del Orinoco hasta el lago 
de Maracaibo, y realizado por nativos confabulados con comercios, 
también de nativos» !'*, En 1843, se estimaba que el contrabando equi- 
valía a la cuarta parte de las importaciones legales y se atribuía en parte 
a «los bajos sueldos de los oficiales de aduanas» '*?. Edward Eastwick, 
comisionado financiero de la General Credit Company, fue informado 
por un colega anglo-venezolano de que 


el ministro de economía de Venezuela ha comprobado que de los 
doscientos millones de dólares que han entrado en forma de produc- 
tos importados al país durante los dieciséis primeros años de la inde- 
pendencia, ciento veintinueve millones y medio fueron pasados de 
contrabando... En la actualidad, las pérdidas anuales del gobierno, de- 
bido al contrabando y al fraude de diversos tipos, se elevan a seis 
millones... Desde luego uno no se equivoca al decir que las continuas 
revoluciones que distraen a este infeliz país se gestan en las aduanas. 
Debido al fraude de los funcionarios, los ingresos bajan; para equili- 
brar pérdidas, se elevan los derechos de aduana hasta que las necesi- 
dades de la vida se convierten en lo más ansiado por estos hombres 
de pocos recursos. Este descontento se siembra por todas partes y el 
descontento conduce a la conspiración '?. 


1" Según un cómputo británico, el 90 por ciento de la «renta nacional» y el 71 por 
ciento de los «ingresos municipales» procedieron de los impuestos de aduana: de Wilson 
a Aberdeen, 7 de febrero de 1846, PRO, FO 80/38. 

11£ De Ker Porter a Bidwell, 9 de enero de 1834, PRO, FO 18/106. 

112 De O'Leary a Aberdeen, 30 de junio de 1843, PRO, FO 80/22. 

120 E. B. Eastwick, Venezuela: or Sketches of Life in a South-American Republic; with 
the History of the Loan of 1864, 2.* ed., Londres, 1868, pp. 60-61. 
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Como las importaciones aumentaron —las legales y las ilegales— a 
los productos agrícolas venezolanos de exportación les fue dificil avan- 
zar al mismo paso que el flujo de artículos extranjeros, especialmente 
cuando en la década de los cuarenta los precios de las exportaciones 
bajaron. La falta de dinero era algo inherente a este subdesarrollo, 
A medida que la agricultura se extendía, absorbía grandes cantidades 
de capital. Pero en agricultura, el proceso de convertir inversiones en 
beneficios era lento y no pudo reemplazarse con rapidez ese dinero 
que había sido retirado de la circulación. Los beneficios tardaban en 
llegar y ello influyó en los créditos posteriores. Los elevados precios 
del transporte, derivados de la falta de desarrollo interno y la escasez 
de alimentos, debida al énfasis puesto en los cultivos comerciales, au- 
mentaron la demanda de productos de importación; esto desequilibró 
de nuevo la balanza de pagos, lo que a su vez eliminó de la circula- 
ción mucho dinero en metálico. Los venezolanos comprendían la si- 
tuación económica, pero los sectores más poderosos estaban fuerte- 
mente atrincherados *?', 

La producción agrícola se diversificó más durante la época de Páez 
y, en las tierras altas de Caracas, Aragua y Carabobo hubo un cambio 
notable del cacao al café. Entre 1829 y 1842 el valor de las exportacio- 
nes de café se incrementó un 194 por ciento, con un incremento anual 
medio en los precios del 8,6 por ciento '”, Entre 1830 y 1831, el café 
suponía el 40 por ciento del valor total de las exportaciones, el cacao 
el 29 por ciento, el índigo el 18 por ciento, la industria ganadera el 
5 por ciento y el algodón y el tabaco el resto. Pero el café, aunque 
maduraba más deprisa que el cacao y podía plantarse más densamente, 
necesitaba de capital y mano de obra. Los terratenientes que no tenían 
reservas de capital pedían prestado en el mercado de dinero y a los 
prestamistas les asistía la ley de créditos del 10 de abril de 1834, que 
eliminaba las restricciones en cuanto a los porcentajes de interés y los 
topes de los préstamos, característicos de la época colonial, y creaba un 
mercado más o menos libre de dinero. La ley fue bien recibida tanto 
por los agricultores como por los comerciantes. La posibilidad de am- 
pliar el negocio del café en una época en que la demanda y los precios 


: 1 Fermín Toro, Reflexiones sobre la ley del 10 de abril de 1834, en Fermín Toro, Pen- 
samiento Político Venezolano del Siglo x1x, 1, Caracas, 1960, pp. 211-212, 
12 Ferrigni, Crecimiento y depresión, pp. 16, 18, 22. 
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subían, indujo a los terratenientes a pedir préstamos a intereses muy 
altos a inversores privados, principalmente a comerciantes, que eran su 
única fuente de crédito. La falta de capital elevó los intereses hasta el 
36 por ciento y nunca bajaron del 9 por ciento '?. 

Al final de este boom, en 1842, llegó la bajada del precio del café 
y los agricultores se encontraron sobrados de tierras, atrapados por los 
créditos y acosados por los prestamistas. La ley del 10 de abril de 1834 
estipulaba que, en caso de no poder pagar, la propiedad del deudor de- 
bía ser vendida en subasta pública y los precios no solían coincidir con 
su valor real. Pequeñas, medianas y grandes haciendas se vieron afecta- 
das. Fermín Toro citó gran número de casos, como el de un comer- 
ciante que hizo un préstamo hipotecario de 3.000 pesos a un hacenda- 
do a principios de 1836. Un año más tarde, había aumentado a 11.300, 
incluyendo el monto del capital e intereses, catorce meses más tarde, 
a 15.704, y tres meses más tarde, en diciembre de 1838, a 18.635. Una 
hacienda en Tapipa, valle del Tuy, con 15.000 plantas de cacao, 4.000 
cafetos, cuatro esclavos, casa y prados se vendía en subasta pública por 
318 pesos, mientras que su valor real era de 12.385 pesos '”. De aquí 
surgió un conflicto entre los productores agrícolas, atrapados por sus 
deudas, y un sector financiero que reclamaba el pago o la hipoteca, 
conflicto que se convirtió en uno de los ingredientes principales de la 
política venezolana de las décadas posteriores. Las asociaciones agríco- 
las, a las que no todos los hacendados pertenecían, solicitaron en 1845 
ayuda económica del estado: intereses más bajos y préstamos a más lar- 
go plazo, que no se utilizara el superávit para pagar la deuda externa a 
Inglaterra, indemnizaciones por la emancipación de los esclavos y revi- 
sión de las leyes sobre créditos '”, El Congreso no escuchó las peticio- 
nes y continuó protegiendo al Banco Nacional de sus críticas. La opi- 
nión de las autoridades británicas era que la camarilla agrícola no era 
representativa y que «las penurias las sufren casi exclusivamente en la 
provincia de Caracas los propietarios cuya mala fortuna y falta de dili- 
gencia les han conducido a la difícil situación actual» ', La intranqui- 
lidad en el sector agrario, unida a la denuncia de los explotadores ex- 


122 De O'Leary a Aberdeen, 30 de junio de 1843, PRO, FO 80/22. 

2 Fermín Toro, 1, p. 107, 172-173, 225. 

1235 De Wilson a Aberdeen, 20 de abril de 1844, PRO, FO 80/25. 

1% De Wilson a Aberdeen, 27 de septiembre de 1844, PRO, FO 80/26. 
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tranjeros, aumentó durante la presidencia de Soublette, tras el cual, por 
supuesto, estaba Páez: 


Ninguna de las cuestiones de la política del presidente Soublette ha 
sido atacada con más virulencia personal, sobre todo por parte de las 
Asociaciones Agrícolas, que la referida a la suposición de que estaba 
sacrificando los intereses nacionales en favor de los extranjeros, derro- 
chando, como equivocadamente lo ha llamado el pueblo, el dinero 
público en pagar la deuda extranjera de Venezuela '”, 


Sin embargo, la misma camarilla pedía el establecimiento de un 
sistema de créditos estatales, financiados por otro crédito inglés «en be- 
neficio de una minoría privilegiada de la nación». Los agricultores y 
sus amigos del Congreso no podían lograr sus propósitos mientras Páez 
se mantuviera firme, pero se fueron acercando al caudillo. 

La economía mexicana presentaba un aspecto muy diferente. La 
industria vivió un fuerte crecimiento en el período comprendido entre 
los años 1837 y 1842. La coyuntura política también resultaba favora- 
ble. Tras el experimento ultraliberal y anticlerical de 1831-1834, los 
conservadores volvieron al poder en 1835 con Santa Anna, quien inau- 
guró dos décadas de centralismo y proteccionismo. En las mentes li- 
berales, el conservadurismo se asociaba con la prohibición de las im- 
portaciones y la industrialización forzosa. El capital invertido en la 
industria procedía de los comerciantes que intentaban diversificar sus 
actividades fuera del inestable sector externo. Al encontrar pocas opor- 
tunidades en la minería y en la agricultura comercial, se dirigieron ha- 
cia la industria manufacturera urbana en Ciudad de México, Puebla, 
Guadalajara, Querétaro, ciudades donde los artesanos sin empleo, pero 
con conciencia social, exponían razones poderosas a favor del protec- 
cionismo y amenazaban con convertirse en foco de agitación política 
aliindose con las grandes industrias ', La manufactura textil requería 
algodón. Éste crecía sobre todo en Veracruz, el estado de Santa Anna, 


12% De Wilson a Aberdeen, 7 de marzo, 31 de mayo de 1845, PRO, FO 80/32. 

13 G, P. C. Thomson, «Protectionism and Industrialization in Mexico, 1821-1854: 
the Case of Puebla», C. Abel y C. M. Lewis, eds., Latin America, Economic Imperialism 
and the State, Londres, 1985, pp. 125-146; T.S. Di Tella, «The Dangerous Classes in Early 
Nineteenth-Century Mexico», JLAS, 5, 1, 1973, pp. 79-105. 
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el estado con más influencia política fuera de la capital, y el estado 
con más habilidad a la hora de proteger sus intereses. Los cultivadores 
se aseguraron su mercado, ya que estaba prohibido importar algodón 
sin un permiso especial más difícil de conseguir que los permisos de 
importación de productos acabados. Unos cuantos especuladores con 
acceso a Santa Anna consiguieron tales permisos, mientras que sus 
competidores no. Una vez que los productos habían sido manufactu- 
rados, los dueños de las fábricas se enfrentaban con dos problemas 
más, la competencia con los productos extranjeros más baratos y la di- 
ficultad para vender sus productos fuera del país. Durante los años 30 
el gobierno mexicano siguió una política proteccionista, particularmen- 
te durante las presidencias de Bustamante, cuando Lucas Alamán dis- 
frutaba de alguna influencia. Pero el dinero podía abrir la mayoría de 
las puertas y Bustamante permitió la entrada a través de Tampico. Las 
protestas fueron tales que ayudaron a Santa Anna a derrocar a Busta- 
mante en 1841, a pesar de que éste estaba dispuesto a conceder per- 
misos de importación a cambio de mucho dinero. 

Los productos textiles no constituían la única camarilla proteccio- 
nista de México. En la industria tabaquera el interés se fijaba en tres 
puntos —cultivo, manufactura, venta— y las partes no estaban siempre 
en armonía con el todo, en torno a ellas estallaban continuas batallas 
políticas. Tras una breve y fulgurante etapa de comercio libre (1833- 
1834), el monopolio heredado del régimen colonial revivió gracias a las 
presiones de los cosecheros. En 1835, Santa Anna comenzó a adoptar 
posturas políticas más conservadoras en el terreno económico y los agri- 
cultores de Veracruz le observaban expectantes. Pero su influencia dis- 
minuyó en 1836 y fueron los comerciantes, no los propietarios de las 
plantaciones, quienes ganaron la guerra de precios y el control. En 1837 
y 1839, el gobierno otorgó a la compañía de tabaco contratos favora- 
bles en concepto de monopolio. Santa Anna recuperó el poder en oc- 
tubre de 1841 respaldado por los militares, burócratas, cultivadores de 
tabaco y otros colectivos financieros que aportaron el dinero necesano 
para la revolución contra Bustamante. A su vez, toda la industria taba- 
quera, los cosecheros, funcionarios y empresarios se beneficiaron de un 
nuevo ajuste, el contrato de 1839 fue cancelado y el monopolio volvió 
a ser administrado por el gobierno, compensando a la compañía de for- 
ma excesivamente generosa. Ahora los cosecheros podían confiar en que 
el gobierno comprara más tabaco y legislara en su beneficio. Santa 
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Anna satisfizo sus deseos cuando decretó el 20 de diciembre de 1841, 
la prohibición de importar tabaco extranjero. No pagó a los que po- 
seían bonos de tabaco todo lo que pedían, pero les compensó con pro- 
piedades del estado y a la vez ganó algo de dinero para él. El gobierno 
de Santa Anna se introdujo de esta forma en la industria del tabaco y 
la hizo rentable, aunque a costa del estado. Toda la operación se con- 
cibió como una maniobra clientelista necesaria, ya que había en juego 
mucho dinero y muchos empleos '”. Pero este patronazgo fue un ins- 
trumento del personalismo, tendente a desviarse de las instituciones del 
estado y a subvertir la responsabilidad política. Sin duda, el Congreso 
estaba implicado e incluso Santa Anna tuvo que justificarse ante el tri- 
bunal de la Cámara, donde convergían intereses e ideas. Pero los polí- 
ticos también eran objeto de presiones personales y se sentían tentados 
por lo material y por las ofertas de patronazgo. El Congreso también 
era un cliente. 

Una inestable alianza de comerciantes, industriales y productores 
de materias primas, tales como cultivadores de algodón y criadores de 
ovejas, consiguió protección en lo que respecta a los aranceles y en 
algunos casos, la prohibición de nuevas importaciones. A pesar de los 
moderados progresos tanto tecnológicos como financieros, la industria 
manufacturera de México se mostró incapaz de generar su propio ca- 
pital y continuó dependiendo de los comerciantes que se dedicaban a 
la importación para conseguir fondos. La clase media no se creó, ni 
hubo empresarios dinámicos; la industria siguió dependiendo de co- 
merciantes y artesanos. Floreció al decaer el sector exterior y decayó 
cuando éste volvió a revivir, es decir, cuando surgieron nuevas opor- 
tunidades, hacia 1850, de inversión en la minería y la agricultura ', 
En esta época el proteccionismo estaba desacreditado, en parte porque 
la industria no respondía, y en parte porque los beneficiados eran los 
productores de materias primas más que los manufactureros. A Santa 
Anna también se le desacreditó, se le consideraba irrelevante en el go- 
bierno y en la economía. Durante la época de Santa Anna se politizó 
todo el sector público y los aspirantes a monopolistas y proteccionistas 


12 D, W. Walker, «Business as Usual: The Empresa del Tabaco in Mexico», 
HAHR, 64, 4, 1984, pp. 675-705. 
** Thomson, «Protectionism and Industrialization in Mexico», p. 143. 
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—en industrias textiles, armamento e infraestructura— presionaron al 
gobierno y a los golpistas para aprovechar la oportunidad y compartir 
los beneficios. No existía una política económica coherente y, tal como 
se comprobó después, los ingresos del gobierno eran escasos. 

Las mayores ganancias fueron para los agiotistas, los financieros 
de la época. Sin embargo, no todos sus logros fueron negativos '*!. 
Como Argentina y Venezuela, México basaba su sistema fiscal en tri- 
butos exigidos al comercio extranjero. El gobierno mexicano fue capaz 
de imponer tributos directos a la propiedad y la riqueza. Así lo hizo 
durante el bloqueo francés, aunque con propósitos de carácter tempo- 
ral y extraordinario '?. Pero la principal fuente de ingresos continuó 
siendo el arancel, gracias al cual floreció el contrabando y las ganancias 
decrecieron. Estas ganancias tenían como objeto no sólo financiar la 
política estatal, sino también recompensar a los amigos y comprar a los 
enemigos. Si hubieran dejado de llegar, se habrían iniciado revueltas, 
ya que los militares y los sectores dominantes demandaban recursos. 
En este estado de cosas, como los ricos no pagaban impuestos y los 
extranjeros no hacían préstamos, el gobierno mexicano acudió al mer- 
cado de dinero interno para obtener fondos adicionales al mejor tipo 
de interés. Estos fondos los proporcionaban los comerciantes, algunos 
mexicanos y ciertos extranjeros que querían invertir su capital en el go- 
bierno; es más, invertirlo en todos los gobiernos, asegurando así una 
continuidad por el estilo. Los agiotistas prestaban dinero, invertían en 
agricultura, minería e industria, y proporcionaban servicios de infraes- 
tructura (a un precio) a los gobiernos que eran incapaces de crearla 
ellos mismos. Así sirvieron al estado, y finalmente, en 1850 reclamaron 
un estado mejor, capaz de construir carreteras, ferrocarriles y ofrecer 
otros servicios que pudieran satisfacer a los crecientes intereses econó- 
micos, además de prestar dinero **, Ellos ayudaron a financiar a Santa 
Anna y su desengaño final contribuyó a su ruina. El caudillo había 
conducido la economía mexicana a un callejón sin salida. 

Rosas, Páez, Santa Anna, todos intentaron proteger a su manera 
los recursos nacionales, aunque ninguno estaba ligado al nacionalismo 


19! B, A. Tenenbaum, The Politics of Penury: Debts and Taxes in Mexico, 1821-1856, 
Albuquerque, 1986, pp. 82, 142. 

12 De Ashburnham a Palmerston, 1 de octubre de 1838, PRO, FO 50/115. 

13 Tenenbaum, The Politics of Penury, pp. 134-137. 
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económico. Rosas y Páez representaban cada uno a distintos grupos in- 
teresados en el sector agrario exportador; ninguno de ellos quiso indis- 
ponerse contra los extranjeros ni perjudicar al mercado exterior y am- 
bos se suscribieron más o menos al comerico libre. La economía 
mexicana no era tan simple. Heredero de un pasado boyante y posee- 
dor aún de una industria minera, México contaba con sectores agríco- 
las, manufactureros y comerciales, cada uno de los cuales reclamaba 
privilegios y protección. La estructura social era más compleja, y los 
sectores dominantes compitieron más hábilmente que los de Argentina 
y Venezuela. Como manipuladores, distribuidores de favores y árbitros 
de los conflictos que eran, los caudillos mexicanos tenían poco clara 
su identidad y confiaban más en las maniobras políticas que en sus 
homólogos. 

La era de los caudillos no destacó por su nacionalismo. Las eco- 
nomías de Hispanoamérica todavía no atraían el suficiente capital, 
mercado e inmigración como para generar respuestas nacionalistas, sin 
embargo la semilla del recelo ya estaba plantada. Los extranjeros eran 
considerados como clientes potenciales, normalmente se trataba con 
ellos, a veces se les engañaba, pero en raras ocasiones se les rechazaba. 
La política económica reflejaba adicionales características del caudillis- 
mo: personalista, aliada con los sectores que controlaban los intereses 
económicos y carente de estructuras fijas. ¿Acaso eran éstas también las 
características de la política social de los caudillos? 


vV 


EL GENDARME NECESARIO 


LA TIPOLOGÍA DEL CAUDILLISMO 


Los caudillos han pasado a la historia como instrumentos de la 
división, destructores del orden y enemigos tanto de la sociedad como 
de ellos mismos. Incluso Páez protestó, «no sé por qué es que algunos 
Jefes que están perfectamente bien situados buscan con tanto anhelo, la 
anarquía» '. Es cierto que muchos caudillos capitaneaban hordas rurales 
y manipulaban a las muchedumbres urbanas; era normal en ellos que 
confiscaran tierras y las saquearan. Los hacendados tenían motivos su- 
ficientes para temer el poder de los caudillos, y éstos comenzaron a ser 
considerados como obstáculos para el progreso, la inversión y el desa- 
rrollo. Pero esto es sólo parte de su historial. En las sociedades post- 
coloniales de Hispanoamérica, los caudillos cumplieron una función vi- 
tal para la elite republicana, ya que fueron guardianes del orden y ga- 
rantizaron el mantenimiento de las estructuras sociales existentes. En 
épocas adversas y llenas de tensiones, nadie dudaba de que su poder 
personal era más efectivo que la teórica protección de una constitución. 

En los años antes de 1830, como hemos visto, los caudillos afian- 
zaron su identidad, aumentaron su riqueza y acumularon diversas fun- 
ciones. El caudillo empezaba su andadura como jefe regional; su poder 
derivaba del control de los recursos locales, especialmente de las ha- 
ciendas, que permitían contar con hombres y recursos. La guerra de la 
independencia les hizo más valiosos y les permitió convertirse en jefes 


| De Páez a Bolívar, 9 de enero de 1828, O'Leary, Memorias, 11, p. 118. 
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militares indispensables para conseguir la liberación. El caudillismo 
quedó perpetuado gracias a los conflictos de posguerra entre unitarios 
y federales en Argentina, entre caudillos rivales en Venezuela y entre 
estados vecinos en distintas partes de Hispanoamérica. El dominio de 
los caudillos pasó de ser local a ganar una dimensión nacional. Tam- 
bién a este nivel el poder supremo era personal, no institucional; la 
competencia para conseguir cargos y recursos públicos era violenta y lo 
que se conseguía, en raras ocasiones era para siempre. Pero el caudillo 
como guerrero, no agota la tipología del caudillismo. 

El caudillo se adaptó pronto a la sociedad civil y se convirtió en 
representante de determinados sectores dominantes. En algunos casos 
era el representante de una amplia red de influencias de carácter fami- 
liar que se apoyaba en las haciendas regionales, líder entre sus compa- 
fieros y con poco poder regional fuera del entorno de su clase. Lo más 
común era que el caudillo simplemente representara los intereses regio- 
nales, defendiera los recursos locales contra las reclamaciones de la ca- 
pital, reivindicara tener voz en la política económica y mantuviera las 
normas locales en vigencia frente al control central. Como este último 
a menudo empleaba la fuerza, las regiones encargaban su defensa al 
hombre fuerte local, que ya había demostrado su valía como soldado. 
Pero defenderse no bastaba. Muchos caudillos dejaban de tener una di- 
mensión puramente local cuando alcanzaban el ámbito nacional y pa- 
saban de ser federales a ser unitarios. A escala nacional, los frutos de 
un golpe eran más espectaculares que los del poder local. En este mo- 
mento surgió una nueva imagen del caudillo: la del benefactor, la del 
distribuidor de patronazgo. Los caudillos podían atraer su clientela pro- 
metiendo a sus seguidores cargos y otras recompensas cuando alcanza- 
ran el poder. Y los clientes quedaban obligados para siempre al patrón 
esperando convertirse en sus preferidos cuando éste alcanzara la cum- 
bre. La recompensa más esperada era la tierra; un caudillo no era nadie 
si no podía adquirir y repartir tierras. 

El caudillo guerrero, el jefe regional, el hacendado y el patrón eran 
modelos tendentes a oscurecer la imagen del caudillo como guardián 
del orden social. ¿Cómo adquirió el papel de protector y de qué ma- 
nera lo interpretó en los años posteriores a 1830? 
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GUERRA Y DESORDEN SOCIAL 


La revolución contra España fue algo más que una lucha por la 
independencia política. También fue la ocasión propicia para iniciar la 
protesta social; la clase baja se levantó no sólo contra los españoles, 
sino también contra todos aquellos que la habían privado de sus de- 
rechos y de la oportunidad de prosperar. Los esclavos lucharon por 
emanciparse, los pardos y otros grupos mestizos por la igualdad y los 
sectores populares, por el progreso en general. 

En Argentina, la elite política era consciente de la nueva amenaza 
que venía de abajo, y esperaba poder mantener las distinciones sociales 
heredadas de las colonias. Con la expansión de las estancias, hacia el 
final del período colonial, empezó a ejercerse una fuerte presión sobre 
los habitantes de la pampa, y los terratenientes estaban enterados de 
que existía el desorden y la desobediencia en las proximidades de sus 
haciendas. La mano de obra de las estancias de Buenos Aires era más 
estable y trabajadora de lo que se suponía ?. Pero aparte de los peones, 
los gauchos, colectivo que no debe confundirse con la población rural 
en general, aún vivía una existencia marginal e independiente, odiando 
la disciplina del estado y de la estancia. La ciudad de Buenos Aires 
había sido durante mucho tiempo refugio de delincuentes y vagos, así 
como el hogar de comerciantes y funcionarios; en cuanto a la estruc- 
tura existente de clase contaba con la aprobación del estado y el apoyo 
de la elite local. En 1810 sólo la gente «decente» podía tomar parte en 
el proceso revolucionario: «Negros, muchachos y otras gentes comu- 
nes» no tenían voz en las elecciones *. Es efectivo que hubo cierta mo- 
vilización política del pueblo. La muchedumbre de la clase baja era 
utilizada por los alcaldes para derrotar a los contra-revolucionarios y a 
las facciones rivales. Los nuevos líderes radicales, que no pertenecían a 
la elite tradicional, estuvieron tentados a utilizar como base de poder 
a la clase baja, haciéndola salir a la calle para amenazar así a sus opo- 
nentes. También se militarizó a la clase baja. La revolución necesitaba 
ejércitos que llevaran su mensaje a los distintos frentes, al litoral, al 


2 J. Gelman, «New Perspectives on an Old Problem and the Same Source: The 
Gaucho and the Rural History of the Colonial Río de la Plata», HAHR, 69, 4, 1989, 
pp. 715-731. 

3 Cita de Halperín Donghi, Politics, Economics and Society in Argentina, p. 166. 
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Alto Perú y más allá de los Andes. Era importante motivar y movilizar, 
inculcar los valores patrióticos y republicanos en la hasta entonces 
masa apolítica, y fomentar en ella sentimientos igualitaristas. De este 
modo, las masas populares —incluso sin saberlo— se incorporaron al 
proceso revolucionario. 

En la pampa la situación era diferente. Resultaba difícil hacer pro- 
paganda política entre la población rural y los gauchos. El estanciero 
era quien podía dirigir, en nombre de la revolución, a sus peones hacia 
la actividad política y militar. Fuera de la estancia imperaba la violen- 
cia. El estado actuaba de forma esporádica, se enviaba alguna expedi- 
ción a reforzar una frontera o patrullas militares a reprimir los desór- 
denes. Pero entre el colectivo gaucho imperaba la anarquía y la más 
mínima pérdida de control por parte de Buenos Aires fomentaba la 
insubordinación. La rebelión de Buenos Aires contra España fue el de- 
tonante de la rebeldía en la pampa en contra de la capital, que a su 
vez, tomó ciertas medidas antisubversivas. En 1810, la Primera Junta 
decidió enviar al coronel Pedro Andrés García a inspeccionar los fuer- 
tes fronterizos y a calcular las posibilidades de reunir al colectivo rural 
en pueblos. Éste informó acerca del estado anárquico que imperaba en 
el campo. Calculó que un tercio de la población rural estaba formada 
por ociosos y vagabundos nómadas a los que se sumaban delincuentes 
y fugitivos; algunos pasaron a las tierras indígenas como caudillos para 
organizar ataques contra los blancos y contra las estancias. El coronel 
encontró «impunidad de delitos, multiplicidad de malévolos, incivili- 
dad, desorden de las poblaciones, ruina e indefensión de las campa- 
ñas» *, El gobierno provocaba mediante sus actos. Durante las guerras 
de la independencia, los vagos fueron enrolados en el ejército o desti- 
nados a trabajos forzados, gracias al esfuerzo combinado del gobierno 
porteño, de los estancieros y de las autoridades locales. De modo que 
al gaucho se le obligaba a servir en una revolución que no le había 
beneficiado en absoluto. 

El Río de la Plata no produjo ningún Hidalgo, y mucho menos 
un Piar, pero hubo un caudillo que hablaba por los desposeídos y otros 


* P. Andrés García, «Informe», y «Viaje», P. de Angelis, Colección de obras y docu- 
mentos relativos a la historia antigua y moderna de las provincias del Río de la Plata, 2.* ed., 
5 vols., Buenos Aires, 1910, iii, pp. 203-216, 219-260. 
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a los que sedujo el hecho de controlar el estallido de la fuerza popular. 
Artigas consiguió un puesto en su programa a favor de las víctimas del 
cambio agrario y de los indios, a los que esperaba beneficiar gracias a 
su plan de colonización y desarrollo ?. Quiso alejar a la población in- 
dígena del litoral de su «degradación vergonzosa» y concederles tierras 
en su propia provincia, si era necesario: «Yo deseo que los indios en 
sus pueblos se gobiernen por sí, para que cuiden de sus intereses como 
nosotros los nuestros» *. Esta clase de política, junto con su reformis- 
mo agrario, hizo que perdiera el apoyo de algunos terratenientes y alar- 
mó a los caudillos de otras zonas del litoral. En Salta, Martín Giemes, 
el caudillo de la frontera noroeste, consiguió el apoyo del pueblo. Se- 
gún el coronel La Madrid, Giiemes atacó al ejército realista «con sus 
milicias, o gauchos, como él los llamaba»; «los gauchos de Salta eran 
frenéticos por su general Giiemes y en extremo entusiastas» ?. Estas mi- 
licias populares vivían de la tierra y de sus propietarios, mientras que 
Gúemes requisaba bienes de las estancias y exigía contribuciones para 
sufragar los gastos de la guerra. Este tipo de populismo era esencial- 
mente un instrumento para continuar la guerra, más que para transfor- 
mar la organización agraria. Pero tenía implicaciones sociales, ya que 
el caudillo adquirió una base de poder que no era la clase alta y, por 
primera vez, militarizó y en cierto sentido politizó los sectores popu- 
lares; todo ello con el consentimiento del gobierno central porque se 
trataba de defender la revolución. La lección estaba clara: eran los cau- 
dillos los que podían influir en el pueblo, movilizarlo y controlarlo. 
En Venezuela la estructura social era más compleja que en Argen- 
tina y el impacto de la revolución fue más violento. Bolívar habló de 
«este caos asombroso de patriotas, godos, egoístas, blancos, pardos, ve- 
nezolanos, cundinamarqueses, federalistas, centralistas, republicanos, 
aristócratas, buenos y malos, y toda la caterva de jerarquías en que se 
subdividen tan diferentes bandos»*, La política reformista que favore- 
cía a los esclavos y a los indios afectó sólo a grupos minoritarios que 


* Ver capítulo 3, sección «Caudillos y constitucionalistas en Argentina». 

$ De Artigas a José de Silva, gobernador de Corrientes, 3 de mayo de 1815, de 
Artigas a Cabildo gobernador de Corrientes, 9 de enero de 1816, Azcuy, Artigas en la 
historia argentina, pp. 248, 250, 254-56. 

7 La Madrid, Memorias, i, pp. 54, 56. 

* De Bolívar a Nariño, 21 de abril de 1821, Selected Writings, i, p. 264. 
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no amenazaban el orden social existente. Los pardos sin embargo, no 
eran ninguna minoría. Se trataba del colectivo más numeroso de la so- 
ciedad venezolana, víctimas de la discriminación de las leyes y las con- 
venciones y estaban preparados para la revolución. Gracias a la guerra 
consiguieron cierta igualdad, nuevas oportunidades y nuevos líderes; 
pero fue también la guerra la que les negó los mejores premios y la 
que les enseñó cuáles eran los límites de la tolerancia. Como fenóme- 
no social, la guerra de la independencia puede analizarse como una 
competición entre republicanos y realistas criollos por conseguir la 
lealtad de los pardos y el reclutamiento de esclavos. En manos de Bo- 
lívar la revolución se convirtió en una especie de coalición en la que 
los pardos eran los socios subordinados al control de los criollos. No 
se permitía que existieran líderes independientes. Por eso Bolívar tuvo 
que hacer frente al desafío del caudillo republicano Manuel Piar y de- 
rrotarlo. 

Para los criollos, Piar era el prototipo del demagogo racista, una 
especie de anti-caudillo. Un cronista realista señalaba: «Piar era uno de 
nuestros más terribles enemigos. Valiente, audaz, con talentos pocos 
comunes y con una grande influencia en todas las castas por pertene- 
cer a una de ellas, era uno de aquellos hombres de Venezuela que po- 
drían arrastrar así la mayor parte de su población y de su fuerza fisi- 
ca»”. Según un republicano, «Piar, viéndose solo en la arena y 
perteneciendo a la clase de pardos, partido respetable entre nosotros, 
no tuvo otro remedio que hacerse corifeo de esta clase y tratar de ar- 
marlos para obtener el triunfo que deseaba; por fortuna no lo consi- 
guió, y no tuvo otro recurso que fugarse. Este es su delito» '. Bolívar 
dio con él y le ejecutó por incitar a la guerra racial y fomentar la anar- 
quía. La dominación de los pardos, o «pardocracia» como él la llama- 
ba, no tenía justificación en un momento en el que ya se había ofre- 
cido la igualdad a la gente de color y éstos habían conseguido un lugar 
en la revolución, bajo el liderazgo de los blancos. Incluso una movilt- 
zación controlada tenía sus riesgos. En los primeros años de la guerra, 
rememoró más tarde, negros, zambos, pardos y blancos eran bien re- 


? J. Domingo Díaz, Recuerdos sobre la rebelión de Caracas, BANH, 38, Madrid, 1961, 
p. 336. 
10 General Bartolomé Salom, en O'Leary, Narración, 1, p. 436. 
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cibidos, siempre y cuando pudieran matar españoles, aunque no hubie- 
se dinero para pagarles: 


Sólo se podían dar grados para mantener el ardor, premiar las haza- 
ñas y estimular el valor: así es que individuos de todas las castas se 
hallan hoy entre nuestros generales, jefes y oficiales, y la mayor parte 
de ellos no tienen otro mérito personal sino es aquel valor brutal y 
enteramente material que ha sido tan útil a la República, pero que en 
el día, con la paz, resulta un obstáculo al orden y a la tranquilidad da, 


Entre 1815 y 1816, sin embargo, se incorporaron al ejército de li- 
beración gran cantidad de pardos: se les necesitaba en las filas patrió- 
ticas para suplir las bajas y las deserciones de los criollos; los pardos 
confiaban en las expectativas que les proporcionaba la movilidad social 
en tiempos de guerra. La estructura tradicional del ejército republicano 
se transformó; los blancos y los criollos mantenían el control político 
y militar, pero los pardos tenían más oportunidades de acceder a pues- 
tos más altos. Sin embargo, la guerra actuó como disolvente social en 
más de un sentido: hizo que surgieran enfrentamientos entre los mis- 
mos pardos, ya que algunos se incorporaron al cuerpo de oficiales y a 
la clase alta, mientras que el resto permaneció en lo más bajo de la 
pirámide social, convirtiéndose en reclutas potenciales para las futuras 
protestas y rebeliones. 


Los IMPERATIVOS DEL CAUDILLISMO 


La situación tras la independencia no era apropiada para un go- 
bierno constitucional. La heterogeneidad social, la falta de consenso y 
la ausencia de tradición política colocaron a las constituciones liberales 
en una situación extremadamente tensa y desestabilizaron las nuevas 
repúblicas, casi desde el mismo momento en que se constituyeron. 

En Argentina la república había heredado un alto grado de anar- 
quía social que alarmaba a la gente de bien. El sector popular de Bue- 
nos Aires todavía podía convocar a una muchedumbre capaz de ma- 
nifestarse a favor o en contra de uno u otro partido y de trabajar con 


' L. Peru de Lacroix, Diario de Bucaramanga, Caracas, 1976, pp. 58-59. 
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la soldadesca común. El derrocamiento y asesinato de Manuel Dorrego 
en diciembre de 1828 produjo una enorme irritación entre los habitan- 
tes de la ciudad: «La clase baja, que desde el principio se había adhe- 
rido a la causa de Dorrego, protestó ruidosamente contra sus asesinos 
y se empleó a fondo para seducir a la soldadesca; especialmente las 
mujeres tomaron parte importante en ello.» Rivadavia, entre otros, re- 
cibió amenazas *, 

En la provincia de Buenos Aires, el golpe unitario y la ejecución 
de Dorrego debilitaron al estado, minaron el orden social y desenca- 
denaron una oleada de detenciones entre los grupos ya apartados del 
gobierno y de la sociedad. Los gauchos del campo, que aún no se ha- 
bían reconciliado con el estado; los grupos marginados de la frontera 
sur, a los que se les negaba la tierra pero se les necesitaba para traba- 
jarla; los indios nómadas que buscaban sustento... Todos tenían moti- 
vos para estar resentidos contra la autoridad y todos podían sembrar el 
pánico entre los terratenientes. La guerra con Brasil (1825-1828) y el 
consiguiente bloqueo se dejaron sentir en todos los sectores de la po- 
blación rural. Los precios subieron, la producción y las exportaciones 
de las estancias se redujeron y aumentó el número de peones que se 
alistaban en el ejército. La guerra fue superada por otro azote, la gran 
sequía de 1828. Durante tres años no llovió; los lagos, los ríos y los 
pozos se secaron, desapareció la vegetación, sufrieron los cultivos y el 
ganado '*. Con la sequía llegó el hambre y los pobres de las zonas ru- 
rales estuvieron dispuestos para levantarse en 1828-1829, aunque no en 
forma de movimiento coherente y organizado, sino mediante una serie 
de protestas a lo largo del sur y el oeste de la provincia **. Los indios 
atacaron las estancias de los blancos buscando caballos y ganado. Las 
bandas de montoneros, dirigidos por pequeños caudillos, experimenta- 
ron una transformación clásica: de forajidos pasaron a ser guerrilleros, 
luchadores por la libertad o, como algunas veces se les ha denomina- 
do, anarquistas, sin dejar de ser bandidos. 


12 De Parish a Aberdeen, 12 de enero de 1829, PRO, FO 6/26. 

13 C. Darwin, Journal of Researches...during the Voyage of H.M.S. «Beagle» round the 
World, 9.2 ed., Londres, 1890, p. 96. 

14 P. González Bernaldo, «El imaginario social y sus implicaciones políticas en un 
conflicto rural: el levantamiento de 1829», pp. 4-6, 7-10, 20-21, documento gentilmente 
cedido por el autor. 
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Éstos fueron los elementos encontrados, explotados y, en cierto 
modo, ensamblados por Rosas en su victoriosa tentativa por conseguir 
el poder en 1829, cuando se convirtió en jefe de montoneros e inició 
una guerra de guerrillas contra las fuerzas regulares del general Lavalle 
y los unitarios. Primero reclutó hombres de entre los hacendados que 
le apoyaban y esperaba que los estancieros pusieran a su servicio peo- 
nes, caballos y ganado; los que no lo hicieron se dieron cuenta en 1829 
de que habían perdido su oportunidad en una empresa de la que ha- 
brían salido triunfantes '. Dio orden a sus seguidores de establecer su 
base en el sur de la provincia, su tierra natal, y de dejar que Lavalle y 
sus aliados cargaran con la guerra económica. Ésta fue una guerra de 
recursos concebida para lograr sus objetivos inutilizando y destruyendo 
las estancias de los unitarios o, como lo describió el cónsul británico, 
«los gauchos luchan en el país contra las propiedades de todos aque- 
llos que han tomado parte en la revolución». Sin embargo, para soste- 
ner esta guerra Rosas tuvo que reclutar hordas rurales procedentes de 
las clases menos favorecidas. 

En diciembre de 1828 hubo algunos levantamientos en el norte y 
sur de la provincia que evidenciaban las penurias económicas y la crisis 
política. Rosas se las ingenió para que estas insurrecciones le beneficia- 
ran. Todavía tenía cierto prestigio entre los indios «amistosos» y mu- 
chos seguidores entre los socios de éstos en las provincias, hombres al 
margen de la sociedad rural, medio delincuentes sin trabajo fijo, segui- 
dores de los caudillos, que le consideraban una especie de salvador. 
Las autoridades al sur de la provincia informaron de que grupos de 
«Indios, desertores y toda clase de delincuentes», también «anarquistas», 
vagaban por el campo atacando las estancias y desafiando a los repre- 
sentantes de la ley y el orden '. La ambigua postura del caudillo sirvió 
a sus propósitos. ¿Era el líder de los rebeldes rurales? ¿O era el protec- 
tor de la sociedad contra la anarquía? El hecho de que Rosas reclutara 
indios provocó muchos comentarios e hizo que los unitarios conside- 
raran el movimiento de Rosas como «la sublevación en masa de los 
indios bárbaros y de la multitud desenfrenada» '”. A Buenos Aires lle- 


1% De José Antonio Beja a Rosas, 1 de octubre de 1829, AGN, Buenos Aires, Se- 
cretaría de Rosas, Sala X, 23-84. 

1é Lynch, Argentine Dictator, p. 39. 

17 R. Levene, El proceso histórico de Lavalle a Rosas, ANH, Obras de Ricardo Levent, 4, 
Buenos Aires, 1972, p. 262. 
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garon noticias de que en la batalla de Navarro «pelearon más de dos- 
cientos indios pampas en favor de Dorrego, de los que tenían sus tol- 
derías en la estancia del comandante general de campaña, don Juan 
Manuel de Rosas» '*. El general La Madrid informó de «una gran con- 
centración de milicia y de indios pampas en la hacienda de Rosas» bajo 
el mando del capataz de Rosas, Molina, un «pardo desertor» que había 
vivido entre los indios y al que Rosas daba empleo *?. Esta incongruen- 
te alianza de federales, gauchos, proscritos e indios se produjo no por 
el bien social, ya que había falta de cohesión en el grupo, sino por el 
propio Rosas, que fue el último líder reconocido por todos. Á medida 
que avanzaba sobre Buenos Aires dejaba más clara la existencia de una 
fuerza popular a la que él tenía la habilidad de controlar. 


Gran cantidad de montoneros, que actuaban en apariencia con ex- 
traordinaria subordinación hacia sus líderes, avanzaban lentamente 
hacia la ciudad. Teniendo en cuenta quiénes componían esta fuerza, 
su conducta se reveló inesperadamente regular. Rosas ha dado órde- 
nes estrictas de respetar la propiedad y sus oficiales están dispuestos a 
castigar los excesos de forma sumaria ””. 


Muy pocos pudieron conseguir tal grado de control social, una ca- 
racterística que hizo de Rosas un elemento casi indispensable para la 
elite. Cuando entró en Buenos Aires y devolvió el poder al partido fe- 
deral, él mismo se encargó de poner precio a la hazaña. La Sala de Re- 
presentantes estaba dividida entre los que apoyaban al dictador y los 
que temían el despotismo, pero finalmente otorgaron a Rosas faculta- 
des extraordinarias y le eligieron gobernador el 6 de diciembre de 1829, 
a la edad de treinta y cinco años. Afirmó ante la Cámara que nadie 
estaba tan capacitado como él para cumplir la tarea, ya que «nadie ha- 
bía tenido la oportunidad de establecer contacto con hombres de todas 
las clases y condiciones»; en cuanto a los poderes que se le concedieron 
dijo que «nuestras leyes ordinarias nunca han sido suficientes como para 
preservar al país de los levantamientos políticos que lo han acosado» ?'. 


!£ 7, M. Beruti, Memorias curiosas, en Biblioteca de Mayo, 17 vols., Buenos Aires, 
1960-1963, iv, p. 4010. 

12 La Madrid, Memorias, 1, pp. 292-293. 

2% De Parish a Aberdeen, 20 de abril de 1829, PRO, FO 6/26. 

21 De Rosas a la Cámara de Representantes, 1832, incl. en la carta de Fox a Pal- 
merston, 31 de mayo de 1832, PRO, FO 6/34. 


El gendarme necesario 249 


En Venezuela se necesitaba una mano firme aún con más urgen- 
cia. Los criollos estaban en el poder, es decir, las mismas familias que 
habían denunciado al gobierno colonial por abrir a los pardos las puer- 
tas de la universidad, de la iglesia y de los cargos civiles y militares. 
Y eran los criollos los que decidían la política económica y social. Los 
pardos que trabajaban como artesanos habían sufrido mucho desde la 
independencia, cuando la industria local perdió puntos frente a la 
competencia extranjera. Los trabajadores del sector rural aprendieron 
que la república era una tiranía aun mayor que las colonias. Algunos 
se habían incorporado ya a las plantaciones y estaban atrapados en re- 
laciones laborales con la hacienda que resultaban adversas para ellos. 
Los que se habían librado de ser peones malvivían de la agricultura; 
muchos encontraron su forma de vida en la economía ganadera de los 
llanos; y otros sobrevivieron al margen del sector agrario, gracias al sa- 
queo y la violencia. La independencia fomentó con nuevo ímpetu la 
concentración de tierras: los caudillos triunfantes competían por con- 
seguir haciendas en el centro-norte y los poderosos hateros intentaban 
establecer derechos de propiedad en los llanos. Los terratenientes ob- 
servaban a la masa de población rural desempleada y consideraron que 
había llegado la hora de concentrarlos en plantaciones y hatos, de mo- 
vilizarlos para que produjeran y pagarles salarios mínimos. 

Así para la clase baja la independencia fue una forma de regresión. 
La movilización política terminó en guerra. La movilidad social estaba 
dificultada tanto por la resistencia de la elite como por su propia po- 
breza. A falta de formas legales de progresar, algunos recurrieron al pi- 
llaje, a la protesta y a la rebelión. Los llaneros planificaron sus propios 
mecanismos de supervivencia. Cuando la república impuso medidas 
contra la exportación de ganado con objeto de fortalecer los recursos 
del país, los contrabandistas desarrollaron un comercio activo con el 
Caribe a través del Orinoco y a veces utilizaban las montañas. De este 
modo, los guerrilleros de los tiempos de la independencia se convirtie- 
ron en unas bandas de abigeos y de contrabandistas. Otros se reagru- 
paron al mando de algún caudillo menor para practicar el tradicional 
saqueo. Un bandido indio, Francisco Javier Perales, sembró el pánico 
en el Alto Apure y en Casanare durante la década de los años 20. Dio- 
nisio Cisneros, un caudillo realista, continuó su guerra contra la socie- 
dad criolla mucho después de que la república se hubiera establecido, 
y adquirió una posición cercana a la de patriarca en los valles del Tuy. 
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En septiembre de 1827 una de sus bandas atacó y saqueó un pueblo 
situado a sólo ocho kilómetros de Caracas. Hirieron a los hombres, 
violaron a las mujeres y huyeron con los caballos y el ganado ”. En los 
llanos, los caudillos locales y sus bandidos continuaron con su pro- 
pia guerra de la independencia. Y fuera de los llanos, en Maracaibo, 
en 1838, tuvo lugar una pequeña rebelión dirigida por Francisco María 
Faria, ejemplo de puro bandidaje. La clase baja era considerada por el 
gobierno criollo como una amenaza distinta, dispuesta a ser manípula- 
da por los caudillos, los descontentos o los realistas de posguerra. El 
peligro se agravó con las tensiones raciales, el resentimiento negro y la 
frustración de los pardos. Alrededor de 1830, la rebelión negra era una 
amenaza continua en Venezuela. 

A finales de los años 20, Valencia, Barcelona y Cumaná vivieron el 
descontento de los pardos, prueba de que tenían un alto grado de con- 
ciencia de grupo y estaban preparados para usar la violencia Y. En 1827, 
cuando Bolívar estaba en Venezuela, hubo una insurrección negra en 
Cumaná y en Barcelona, donde el conjunto de la población negra esta- 
ba incrementando su número debido a la inmigración procedente de 
Haití; El Libertador no tuvo piedad con ellos, aunque algunos sobrevi- 
vieron para seguir combatiendo. Hubo una rebelión posterior en Cu- 
maná en septiembre de 1831 cuando Policarpo Soto, un «caudillo te- 
mible», condujo a negros y esclavos contra los blancos”. En Valencia, 
en diciembre de 1830, un negro fue detenido por intentar soliviantar a 
los soldados diciéndoles que «Valencia debía ser una segunda Haití; que 
había que asesinar a todos los blancos y que él tenía una banda de ne- 
gros que les ayudaría a ejecutar esta gloriosa tarea» %, Caracas tampoco 
resultó inmune a este estado de cosas. 

En mayo de 1831 un grupo de rebeldes entró repentinamente en 
Caracas, atacó la prisión, mató a los guardias y liberó a 100 prisioneros. 


2 Ker Porter's Caracas Diary, pp. 288-289; M. Landaeta Rosales, Gran recopilación geo- 
gráfica, estadística e histórica de Venezuela, 2 vols., Caracas, 1889, li, p. 235; R. W. Slatta, ed., 
Bandidos: the Vareties of Latin American Banditry, Westport, Connecticut, 1987, p. 42. 

2 Ker Porter's Caracas Diary, 21 de marzo de 1827, 5 de abril de 1827, pp. 229, 233. 

2 De Cockburn a Canning, Caracas, 24 de abril de 1827, PRO, FO 18/67; «Sobre 
la revolución que se tramaba en Cumaná contra los blancos», AGN, Caracas, Secretaría 
del Interior y Justicia, XXXVIT, ff. 169-178. 

2% Ker Porter's Caracas Diary, 16 de diciembre de 1830, p. 517; de Ker Porter a 
Palmerston, 30 de abril de 1831, PRO, FO 13/87. 
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¿Eran bandoleros de las montañas o disidentes de la ciudad? ¿Eran de- 
lincuentes o guerrillas? Según el cónsul británico, Ker Porter, eran una 
banda de pardos que se habían organizado para masacrar a los blancos, 
entre ellos había varias mujeres y «algunas de entre las más respetables 
gentes de color». El gobierno reaccionó con severidad: «las autoridades 
y los ciudadanos de clase alta han dado muestras de entusiasmo y des- 
plegado toda su actividad, y la gente de color ha mostrado su buena 
disposición» *. Cuando se detuvo a algunos de los rebeldes y se les eje- 
cutó, la oposición fue mayor, hubo más arrestos y más confesiones. 
«Cada detalle del plan» dice Ker Porter, «es de naturaleza horrible y 
sangrienta —nada menos que el exterminio de los blancos. Entre los 
responsables hay esclavos, soldados licenciados, y muy a mi pesar, debo 
añadir parados y funcionarios descontentos.» Había un líder negro lla- 
mado Severo, una persona inteligente, con talento, educación y un plan 
para gobernar”. A los prejuicios y el alarmismo de Ker Porter hay que 
añadir que había signos de un profundo descontento entre las masas 
en el que se entremezclaban la raza, la delincuencia y la protesta polí- 
tica y que encontró su forma de expresión en estallidos de violencia y 
en el proyecto de un gobierno alternativo. El contexto económico era 
de extrema indigencia, mucha gente estaba condenada a vivir en una 
crisis de subsistencia casi permanente, como afirma Ker Porter. «El te- 
rror en la ciudad parece mitigarse-- pero la pobreza y la escasez real 
no». Y repite: «Nadie puede describir las escenas de escasez y hambre 
que se suceden cada día en esta ciudad» *, 

Testimonios locales de esos años confirman los informes de Ker 
Porter. En 1833, las autoridades de La Victoria, Maracay, informaron 
acerca de una conspiración «para destruir la sociedad de los blancos». 
Se pegaban carteles en las paredes pidiendo «i¡Mueran los blancos!». El 
peligro era que «el pequeño número de blancos que existen en este 
cantón no se encuentran sin armas con que defenderse». El gobierno 
decidió emplazar allí una unidad de tropas. En 1838, un levantamiento 
de esclavos fugados produjo disturbios en Puerto Cabello; armados con 
machetes y lanzas se unieron a proscritos y a criminales para aterrori- 


2% De Ker Porter a Palmerston, 27 de junio de 1831, PRO, FO 18/87. 

2 Ker Porter's Caracas Diary, 16, 17, 18, 24, 27 de mayo de 1831, 16 de junio 
de 1831, pp. 548-549, 550, 551, 556. 

2% Ibid., 27 de mayo, 1 de junio de 1831, pp. 550, 552. 
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zar los pueblos cercanos, «burlándose de la debilidad de las medidas 
que pueden tomar la policía cantonal». En Ocumare, en 1840, la de- 
tención de un esclavo provocó un violento motín de esclavos en una 
hacienda que pertenecía a Martín Tovar, hecho particularmente peli- 
groso «en un lugar como este en que todos son esclavos y se carece de 
recursos para contener una conmoción que quieren estos intentar». En 
Guarenas, en 1841, dos grupos de bandidos, uno de diez y otro de 
doce negros, armados con pistolas y machetes iniciaron una serie de 
robos y asesinatos, y escondieron el botín en un rancho ”. Una mino- 
ría de blancos arriba y abajo una masa de descontentos raciales; éste 
era el volcán del que hablaba Bolívar. 


EL PRINCIPAL PROTECTOR 


¿Cómo era la amenaza de la rebelión de las masas o la guerra ra- 
cial en estas sociedades post-coloniales? ¿Con qué medios contaba la 
elite criolla para mantener el control y preservar el nuevo orden? Los 
criollos tenían poca fe en las instituciones, buscaban un poder perso- 
nal y más próximo. 

En Buenos Aires, según un artículo periodístico, la ley y el orden 
estaban mejor salvaguardados por «el carácter de nuestro benemérito 
gobernador; que es donde hallaremos todas las garantías que pueden 
aspirar los buenos ciudadanos» que por las leyes *. Rosas tranquilizó 
pronto a los buenos ciudadanos. Aunque debió de haber manipulado 
la fuerza popular para conseguir el poder, demostró que tenía poco que 
ofrecerles y que al fin y al cabo su base de poder se encontraba entre 
la elite. Su primera administración (1829-1832) fue de signo conserva- 
dor: aseguró la propiedad, especialmente la de la tierra y garantizó la 


** Del gobernador de Maracay al ministro del Interior, 28 de marzo de 1833, AGN, 
Caracas, Sec. Int. y Just., LXX, ff 157-158, 164-165; Gobierno superior político de 
Carabobo, Valencia, 19 de diciembre de 1838, ibid, CLXXXIL, ff. 221-222; Santiago 
Almenar, justicia de la paz, al jefe político, Ocumare, 8 de julio de 1840, ¿bid., CCXI, 
f. 214; B. Manrique, gobierno provincial, Caracas, 12 de marzo de 1841, 1bid., CCXXIV, 
f£. 207-208. 

30 El Lucero, mn. 78, 9 de diciembre de 1829, incl. en la carta de Parish a Aberdeen, 
12 de diciembre de 1829, PRO, FO 6/7. Véase también E, H. Celesia, Rosas, aportes para 
su bistoria, 2.2 ed., 2 vols., Buenos Aires, 1968, i, pp. 103-104. 


El gendarme necesario 258 


paz y estabilidad internas. Reforzó el ejército, protegió a la Iglesia, si- 
lenció a los críticos, acalló a la prensa e intentó mejorar el crédito fi- 
nanciero del estado. Rosas volvió al poder en 1835. Ya había impresio- 
nado a los estancieros por su facilidad para imponer el orden, su 
tendencia a rechazar los impuestos sobre la renta y la propiedad, y su 
política sobre las fronteras y la tierra. Comenzó expandiendo la fron- 
tera sur para contar así con más tierras. Luego procedió a venderla pú- 
blicamente a precios bajos y terminó regalándola a los oficiales que ha- 
bían luchado en sus campañas y a los políticos que colaboraban con 
su régimen. Practicaba el patronazgo a la vez que lo protegía. Según 
John Henry Mandeville, el ministro británico más próximo a Rosas, el 
gobernador era un déspota que mantenía el orden a base de fusilar a 
la gente sin juicio previo, en virtud del poder supremo que la Sala de 
Representantes le había otorgado. Rosas era un auténtico caudillo in- 
vestido de una apariencia de legalidad. Los indios, gauchos y enemigos 
políticos que amenazaban el orden social eran ejecutados por peloto- 
nes de fusilamiento: 


Desde la administración de Rosas ha habido poco que temer de los 
gauchos. No digo que su preferencia por el saqueo, que su natural 
propensión al salvajismo haya desaparecido, pero, como el capitán 
general los fusilaba o los convertía en soldados si su comportamiento 
no se cambiaba, ya no se ven, a mi entender, robos violentos. Cuan- 
do matan es por venganza. Nunca olvidan una ofensa ni la infideli- 
dad en sus mujeres *'. 


El terrorismo del caudillo, sin embargo, por lo menos en el caso 
de Rosas, era selectivo y ejemplar. Aplicado por manos expertas, una 
simple demostración era suficiente para intimidar al resto de la pobla- 
ción sin necesidad de utilizar la violencia todos los días. Rosas contaba 
con otras técnicas en su arsenal de persuasión. Utilizaba la demagogia 
casi tanto como el despotismo. Impulsado por temor a la multitud, 
intentó de forma curiosa identificarse con ella, la mejor forma de apa- 
ciguarla. La anarquía en el campo, recordada vivamente desde sus pri- 
meros años como propietario de la estancia, le dejaron la contundente 


+ *' De Mandeville a Strangways, documento privado, 18 de octubre de 1836, PRO, 
O 6/53. 
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impresión de que vivía al borde del caos; la insolencia demostrada por 
las hordas de vagabundos y pobladores de su propia estancia le hizo 
tomar la determinación de acabar con la anarquía, primero la de su 
entorno, luego, la del resto del mundo político. Hubo un período a 
finales de los años 20 cuando Rosas parece haber abrigado un temor 
flavino de un movimiento de protesta autónoma desde abajo, movi- 
miento que él intentó capturar y controlar. Afirmó que deliberadamen- 
te se acercaba a la «clase baja» y que se había agauchado con objeto 
de llegar a ella: «Me pareció muy importante conseguir una influencia 
grande, sobre esa clase para contenerla y para dirigirla» Y. Esta afirma- 
ción fue confirmada por el general La Madrid: «Pues a pesar de todo 
este rigor con que se hacía obedecer, era él el hacendado que más peo- 
nes tenía, porque les pagaba bien, y tenía con ellos en los ratos de 
ocio sus jugarretas torpes y groseras con que los divertía, y apadrinaba 
además a todos los facinerosos o desertores que ganaban sus estancias 
y nadie los sacaba de ellas» *, 

Rosas se ocupó de otro sector de la clase baja, los negros y mula- 
tos de las ciudades. Los negros le consideraban un protector, y tam- 
bién los esclavos. Algunos le consideraban una ruta de escape, un me- 
dio de emanciparse y no resultaba desconocido para los esclavos 
fugados de los barcos brasileños que iban a sus cuarteles generales a 
pedirle la libertad. Los propietarios extranjeros de esclavos perdían mu- 
chos esclavos en Buenos Aires, ya que éstos podían conseguir la liber- 
tad por el método tradicional de alistarse en el ejército *. Rosas tenía 
muchos empleados negros, y muchos más al servicio de su política. 
No hizo que mejoraran socialmente pero tampoco les discriminó ra- 
cialmente. Le dieron un apoyo muy útil en las calles y eran parte de 
sus seguidores «populares». Los negros a su vez le dieron a Rosas apo- 
yo incondicional y, con la clase baja en general, se reunían en el Car- 
naval de Rosas tocando los tambores, marchando, bailando y gritando 
«Viva el Restaurador». Estas orgías de alcohol y peleas eran una cínica 


32 «Nota confidencial de Santiago Vázquez», 9 de diciembre de 1829, en A. E. Sam- 
pay, Las ideas políticas de Juan Manuel de Rosas, Buenos Aires, 1972, pp. 131-132. 

13 La Madrid, Memorias, L, p. 199. 

4 De Thorndike a Rosas, 11 de diciembre de 1840, y de Manigot y Meslin a Ro- 
sas, 24 de febrero de 1841, AGN, Buenos Aires, Sala 10, 17-3-2, Gobierno, Solicitudes, 
Embargos. 
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insinuación a la clase alta del peligro que acechaba en las sombras si 
faltaba la mano represora. 

La clase dirigente venezolana se enfrentó con el problema del or- 
den social definiendo en un principio a la nación política lo más estre- 
cho y limitado que pudieron; la Constitución de 1830, como hemos 
visto, virtualmente privó del derecho a voto a la clase baja. Pero las 
constituciones solas no podían asegurar el orden y la estabilidad; po- 
dían crear las bases de la vida política, pero no hacerlas respetar. Vista 
la historia constitucional de Venezuela en el período colonial y en el 
de la independencia, no era extraño que, como dijo O'Leary, los hom- 
bres lo fueran todo y las instituciones nada *. La militancia de los par- 
dos y la insubordinación de las masas reclamaban un férreo control y 
una autoridad más inmediata que la que proporcionaban las leyes. Ésta 
fue una de las misiones de los caudillos. 

La clase dirigente venezolana confió en José Antonio Páez, un cau- 
dillo con experiencia y temperamento, líder militar que tenía su base 
de poder en los llanos, pero que no era un instrumento de los llaneros, 
para que cumpliera el papel de hombre fuerte. Páez llegó a la vida pú- 
blica siendo profano en asuntos culturales y políticos. Pero sabía qué 
hacer con el estado de Venezuela en general y con los llanos en parti- 
cular. «Este país», escribió a Bolívar, «en lo general de su población no 
tiene más que los restos de una colonia española, de consiguiente falta 
de todo elemento para montar una República», y pensaba que era «me- 
nos probable que se respondiera al gobierno con las leyes que con las 
bayonetas» *. Pero Páez también era consciente de su gran poder de 
atracción personal y en 1822 escribió a Santander: «Yo he sido uno de 
los altos representantes acostumbrado a obrar por sí... yo mandé un 
cuerpo de hombres sin más leyes que mi voluntad, yo grabé moneda 
e hice todo aquello que un señor absoluto puede hacer en sus Esta- 
dos» ”, Desde su base de poder situada en el Apure le recordó a Bolí- 
var que muchos sectores se dirigían a él para tomar sus decisiones. 
Estas, sin embargo, aún necesitaban ser legitimadas por una «autoridad» 
real, que combinara prestigio y poder en un cargo del estado: 


% O'Leary, Narración, ii, p. 557. 

%* De Páez a Bolívar, 1 de octubre de 1825, O'Leary, Memorias, ii, p. 58; de Páez 
al ministro de Guerra, 15 de septiembre de 1822, Archivo Páez, ii, p. 122. 

37 Cita de Valenillo Lanz, Cesarismo democrático, prSsinal: 


256 Caudillos en Hispanoamérica 


Aquí no se me ha dado a reconocer ni como comandante general, y 
si se me obedece es más por costumbre y conformidad, que porque 
yo esté facultado para mandar, es porque estos habitantes me consul- 
tan como protector de la Religión, pidiéndome curas y composición 
de iglesias; como abogado, para decida sus pleitos; como militar, para 
reclamar sus haberes, sueldos, despachos y grados; como jefe para que 
les administre justicia; como amigo para que les socorra en sus nece- 
sidades, y hasta los esclavos a quienes se dio libertad en tiempos pa- 
sados, y que algunos amos imprudentes reclaman, se quejan a mí y 
sólo aguardan mi decisión para continuar en su servidumbre o lla- 
marse libres *, 


La elite criolla no tardó en dar a Páez el tipo de autoridad que 
buscaba: grande y autónoma. Muchos terratenientes consideraban que 
el caudillo era el único hombre que podía liberar Venezuela de la co- 
rrupción y de los funcionarios abusivos que colaboraban con los cri- 
minales y atemorizaban las vidas de los ciudadanos que vivían confor- 
me a las leyes. Un grupo de hacendados del distrito costero dccidental 
de Gibraltar se quejó de que: 


nuestras posesiones se hallan arruinadas (como las de otros muchos) 
que han sido también víctimas de la ambición, despotismo e intrigas 
de un pequeño número de hombres fatales... Se han visto asesinatos, 
falsificaciones de actos, usurpaciones de las rentas públicas, prodiga- 
ción de multas en beneficio de los jueces y otros atapos, atropella- 
miento de vecinos honrados, robos escandalosos, allanamiento de ca- 
sas, aforados; y en fin, desobediencia e insultas a la primera autoridad 
civil de este Departamento ”. 


Reclamaban que se hiciera una purga entre los funcionarios, que 
se les castigara y reemplazara por otros que deberían someterse a un 
magistrado de categoría superior. El Congreso se comprometió a hacer 
algo, pero la experiencia había demostrado que quejarse al Congreso 
no era suficiente. 


%* De Páez a Bolívar, Achaguas, 31 de marzo de 1827, O'Leary, Memorias, il, 
pp. 86-87. 

1% De los hacendados al Congreso Venezolano, Maracaibo, 9 de junio de 1830, 
AGN, Caracas, Sec. Int. y Just., VI, f£. 289-290. 
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La oligarquía venezolana necesitaba a Páez, sobre todo, porque era 
uno de los pocos líderes que tenían credibilidad política entre los par- 
dos y los llaneros, y, virtualmente, el único líder que podía controlar 
a la clase baja. Era el caudillo «cuya influencia en las llanuras es todo- 
poderosa, sólo su nombre es ya un ejército» Y. Era su gendarme nece- 
sario, la única fuerza legal que podía pacificar a los laneros, organizar 
a los peones, controlar a los esclavos y mantener calmada a la 
muchedumbre *. Y si no podía ser su guardián, bien podía ser su des- 
tructor, retomando el papel de Piar o imitando el comportamiento de 
Padilla. Level de Goda, un antiguo funcionario real, denunció a los lí- 
deres pardos por formar, en alianza con los blancos tradicionalistas, 
una nueva elite que dominaba en la Venezuela independiente. El ca- 
becilla de esta oligarquía, según Level de Goda, era Páez, «que es par- 
do, y lejos de tener alguna virtud, está cubierto de crímenes desde mu- 
chacho» Y. El mismo Páez, por lo menos en sus escritos, no consideró 
la raza como un problema, ni se preocupó por la situación de su pro- 
pia familia. Pero su hijo, que estaba en West Point, le escribió dicien- 
do que a él y a sus dos hermanos les conocían como mulatos en los 
Estados Unidos y que a su padre le llamaban mulato en los periódicos 
de Filadelfia, «para mí un golpe terrible» *. Páez reclamaba igualdad: 
«Para el hombre de talento, sea cual fuere su origen, el color no da ni 
quita títulos al mérito; el color será siempre un accidente...» *. Lo de 
la estructura social era otro tema. 

Páez gobernaba con y para la elite y, aunque él mismo había lle- 
gado donde estaba gracias a los ascensos, administró el gobierno de 
Venezuela tan estrechamente como el más tradicionalista de sus com- 
ponentes. Estaba conforme con los valores de la elite y apoyó las es- 
tructuras existentes, aunque éstas no beneficiaban a la clase baja. Le 
afectaban tanto como a la elite las amenazas contra la ley y el orden 
en Venezuela, y no tuvo piedad con las insubordinaciones de los escla- 


%% Ker Porter's Caracas Diary, 28 de marzo de 1837, p. 960. 

4 Valenilla Lanz, Cesarismo democrático, p. 79. 

* A. Level de Goda, «Antapodosis», Boletín de la Academia Nacional de la Historia, 
16, 1933, p. 631. 

“6 De J. A. Polanco Páez a Páez, 8 de enero de 1826, AGN, Caracas, Intendencia 
de Venezuela, CCLXXXVI. Debo mi gratitud a sir Edgar Vaughan por facilitarme este 
documento. 

* Páez, Autobiografía, i, p. 464. 
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vos. En 1828, apremiado por Bolívar para que hiciera renacer la eco- 
nomía venezolana y sacara al país de la depresión en que estaba sy- 
mido, Páez reunió una junta en Caracas: «Reuní con este objeto a los 
hacendados, empleados de hacienda, abogados y comerciantes» %. Ésta 
era la coalición política liderada por Páez; también era la descripción 
perfecta de la clase dominante de Venezuela. Consideraba a los de su 
clase como sus asesores. Coincidía con ellos en la idea de estrechar el 
control del gobierno local y de la policía en toda Venezuela, restauran- 
do el cargo colonial del corregidor y colocándolo al frente de las mu- 
nicipalidades, de nuevo con el asesoramiento de «los hombres más 
ilustrados de esta capital, convocados en una junta» Y, Evidentemente, 
buscaban una autoridad de tipo absolutista, y finalmente la encontra- 
ron en los jueces de paz. 

Páez no era un monstruo represivo. Muchos observadores com- 
pararon su estilo relajado con la implacabilidad de Bolívar, quien en 
raras ocasiones dudaba en enviar a los caudillos peligrosos al paredón. 
Páez prefería la pacificación a la persecución, y con frecuencia utiliza- 
ba uno de los recursos del caudillo como medio alternativo de persua- 
sión. La relación patrón-cliente, esencial para muchas de las funciones 
de los caudillos, era también un instrumento de control social. Y no 
se trataba de una mera formalidad. Cuando se acudía a ella era para 
beneficiarse; si no, el pacto perdía credibilidad y el patrón perdía pres- 
tigio. Un cliente desilusionado se convertía en un enemigo, un forajido 
o un rebelde. Entonces, la fuerza sustituía a la confianza y el abrazo 
se convertía en golpe. El estado venezolano era demasiado pobre como 
para ser coercitivo, y la prudencia del caudillo se debía tanto a las pe- 
nurias económicas como a la moderación. Pero un estado débil era una 
invitación a la guerra civil en la que los caudillos llamaban a sus clien- 
telas para que les ayudaran. Páez inició su vida política como caudillo 
supremo y los llanos del sur y del este eran territorios virtualmente bajo 
su tutela. Pero no cumplió las promesas hechas durante la guerra a los 
llaneros sin tierra y una vez que perdió su confianza, tuvo que luchar 
por mantener su posición en las llanuras. Entonces el dominio perso- 
nal sobre sus clientes, sobre sus haciendas, sobre la burocracia y las 


% Páez, Autobiografía, 1, p. 416; de Páez a Bolívar, 26 de agosto de 1828, O'Leary, 
Memorias, 11, p. 157. 
“ De Páez a Bolívar, 7 de octubre de 1828, O'Leary, Memorias, ¡i, p. 170. 
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fuerzas armadas se hizo mayor y, en general permaneció intacto. Sin 
embargo, fuera de las fronteras de las poderosas haciendas, los llanos 
representaban la anarquía por antonomasia. Para controlar a los caudi- 
llos menores y a los jefes de los bandidos, Páez a menudo se apoyaba 
en su autoridad moral como patrón, más que en las caras operaciones 
de las fuerzas de seguridad. 

La culminación del patrón era el compadrazgo. Esta categoría 
ocupó un lugar especial en la cultura hispánica que nacía de su signi- 
ficado religioso como sacramento. Cuando en 1831 Páez quiso recon- 
ciliarse con Dionisio Cisneros, guerrillero realista que se convirtió en 
uno de los más sangrientos bandidos de entre los forajidos de las mon- 
tañas, comenzó por capturar a un hijo de Cisneros y bautizarle. Páez 
fue el padrino del niño y su querida, Bárbara Nieves, la madrina. El 
presidente de Venezuela se convirtió de esta manera en compadre del 
bandido y fue a entrevistarse con él a su guarida de los valles de Tuy. 
Allí, rodeado por sus salvajes y temibles seguidores y ahora «legitima- 
do» por su nueva situación, entró a formar parte del ejército como co- 
ronel, aunque siguió negándose a regresar a la civilización. Páez le dijo 
«tengo obligaciones contigo como tú conmigo, debido al parentesco 
que nos une desde que tuve a tu hijo en mis brazos y recibió las aguas 
bautismales» ”. Cisneros no se convirtió totalmente y, un año más tar- 
de, quizá con ánimo de fortalecer su amistad, Páez fue el padrino de 
otro de sus hijos. Esta vez, el bandido fue a Caracas y la crema de la 
sociedad se reunió en casa del presidente para observar boquiabierta al 
sorprendente personaje, un hombre oscuro y silencioso con chaqueta 
azul y pantalones blancos sucios, con una mirada sospechosa y pene- 
trante de «indomable ferocidad». Páez le presentó con mucho orgullo 
al cónsul británico y a otros personajes públicos. Y a pesar de sus re- 
celos, Ker Porter admitió que la clemencia de Páez logró poner punto 
final a una campaña que durante décadas había costado decenas de 
miles de pesos y la vida de incontables soldados: «el general Páez, con 
medios tan honrosos ha conseguido lo que Bolívar con todo su talento 
y grandeza no pudo lograr» *, 


% De Páez a Cisneros, 24 de septiembre de 1831, en Ker Porter's Caracas Diary, 
Pp. 575-576, 586; véase también Pérez Vila, «El Gobierno Deliberativo», Política y Eco- 
nomía en Venezuela 1810-1976, p. 61, n. 53. 

*% Ker Porter's Caracas Diary, 17 de octubre de 1832, pp. 653-654. 
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¿PATRICIOS O POPULISTAS? 


¿Acaso los caudillos como Rosas o Páez contaban con una masa 
de seguidores? ¿Pasaron por encima de las constituciones elitistas para 
establecer relaciones directas con las clases populares? ¿Fueron auténti- 
cos populistas? 

Rosas no era un caudillo populista. La afinidad cultural con los 
gauchos y la clase baja no era lo mismo que la solidaridad social. Los 
observadores contemporáneos, especialmente los británicos, informa- 
ban de que la clase baja de la ciudad y del campo apoyaba a Rosas: 
«Los gauchos, o los habitantes de los distritos del campo, están muy 
unidos al general Rosas, a quien, como jefe y benefactor, han admira- 
do con increíble devoción» Y. El propio Rosas explicó a Mandeville 
que «aquí no hay aristocracia para apoyar al gobierno, gobiernan la 
opinión pública y las masas» %, Henry Southern creía que «éste es el 
secreto de su poder, él enseñó a los gauchos de las llanuras que era el 
verdadero amo de las ciudades. Apoyándose primero en sus criadores 
y domadores de caballos, fue como estableció su autoridad, la cual ha 
mantenido hasta hoy, haciendo uso, ingeniosa y astutamente, de la 
misma arma» *!. 

La confusión de estas afirmaciones nace del uso impreciso del tér- 
mino «gaucho», con el que se designaba a la población rural en general. 
Pero los habitantes de la pampa no formaban un colectivo homogéneo. 
Muchos no eran ni gauchos ni peones, sino familias independientes 
que vivían en pequeños ranchos y granjas, o que se ganaban la vida 
en la pulpería o en el pueblo. Precisando más, podría distinguirse entre 
los trabajadores sedentarios que trabajaban la tierra para ellos o para el 
patrón y el gaucho puro, nómada e independiente, desligado de la 
hacienda ”. 

La estructura agraria no favorecía el progreso de las masas. El pun- 
to clave de la fuerza de Rosas eran sus propios peones y protegidos, 
que tenían que seguirle durante la guerra, lo mismo que trabajaban 


% De Gore a Palmerston, 21 de octubre de 1833, PRO, FO 6/37. 

1% De Mandeville a Aberdeen, 7 de julio de 1842, PRO, FO 6/84. 

51 De Southern a Palmerston, 22 de noviembre de 1848, Historical Manuscripts 
Commission, Palmerston Papers, GC/SO/241. 

2 Brown, 4 Socioeconomic History of Argentina, pp. 158-159. 
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para él en tiempo de paz. Mientras fue gobernador de Buenos Aires 
no dejó de ser un estanciero y de emplear mucha mano de obra. Di- 
rigia sus haciendas a través de los mayordomos, para los que en primer 
término no era el gobernador, sino «el patrón» y las cosas se hacían 
«por orden del patrón» *. Aparte de sus criados y servidores también 
pudo movilizar a los indios «amistosos», forajidos y, sin duda, a mu- 
chos gauchos. Quienesquiera que fueran, los peones de Rosas eran 
criados antes que seguidores, clientes, más que aliados. En las ocasio- 
nes en que Rosas tomaba alguna decisión política de carácter crítico 
reclutaba jinetes del campo o a las masas de la ciudad. Pero estas fuer- 
zas se mantenían sólo el tiempo que las necesitaba. Una vez que Rosas 
tuvo el aparato del estado en su poder, una vez que controló a la bu- 
rocracia, a la policía, a la «mazorca» y, sobre todo, al ejército regular, 
ya no necesitaba ni quería a esa fuerza popular procedente del campo 
y los enviaba a casa. El ejército acampado en Santos Lugares fue el que 
le proporcionó el poder definitivo *. Como las milicias, estas fuerzas 
estaban comandadas y dirigidas por los jueces de paz, por comandan- 
tes del ejército regular y por estancieros. El hecho de pertenecer a una 
organización militar no proporcionó a los peones ni poder político ni 
representación, porque la rígida estructura de la estancia también se in- 
corporó a la milicia; en ella, los estancieros eran los comandantes, sus 
capataces, los oficiales y sus peones, las tropas. Estas tropas no se re- 
lacionaban directamente con Rosas: eran movilizadas por el patrón, lo 
que significaba que Rosas recibía el apoyo, no de unas hordas de gau- 
chos libres, sino de los estancieros que dirigían a los peones reclutados. 
Rosas controlaba una red de sub-caudillos, «un grupo de turbulentos y 
licenciosos capataces con sus peones, cuya mera existencia ya provoca 
conmoción entre los civiles», y que formaban parte de su punta de 
lanza política en 1834”. En este sentido, la clase social que hubiera 
podido ser peligrosa se incorporaba al servicio de la elite, se les em- 
pleaba y también se les controlaba. 

Sin embargo, esto no contesta a la pregunta de si Rosas era un 
populista. La historia del populismo ofrece muchos ejemplos de líderes 


% De Rosas a Laureano Ramírez, 11 de marzo de 1845, AGN, Buenos Aires, Sa- 
la 10, 43-228. 

% Lynch, Argentine Dictator, pp. 110-112. 

% De Gore a Palmerston, 17 de abril de 1834, PRO, FO 6/40. 
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autoritarios que no provenían de los grupos sociales que dirigían %, 
Existe más de una forma de repartir beneficios. La evidencia indica, sin 
embargo, que Rosas no repartió con la clase baja. No se concedieron 
tierras a los gauchos, ni propiedades a los peones. La concentración de 
tierras impedía que la masa adquiriera pequeñas haciendas, mientras 
que la expansión de la estancia hacía aumentar la demanda de mano 
de obra. Gauchos y peones eran víctimas del duro régimen tradicional 
impuesto por los estancieros sobre aquellos a los que consideraban 
mozos vagos y mal entretenidos, que se sentaban en grupos a jugar, a 
cantar con una guitarra o a tomar mate y licor, pero que normalmente 
no trabajaban ”. Los que en su día fueron gauchos libres contrajeron 
poco a poco obligaciones que les llevaron a quedarse en las estancias. 
La vagancia se consideraba un crimen que se castigaba con azotes, en- 
carcelamiento, trabajos forzados y el reclutamiento. Rosas continuó 
aplicando las leyes existentes sobre la vagancia y ordenó el recluta- 
miento forzoso de los que no cumplían; en su discurso pronunciado 
en la apertura de la sesión legislativa de 1836, dio cuenta de la enérgica 
acción emprendida contra los vagos y mal entretenidos y del aumento 
en el número de personas reclutadas *, 

En Venezuela, Páez utilizó la tierra como medio de movilización 
en sus primeras campañas, y en el Apure hizo promesas específicas a 
sus seguidores llaneros, zambos y pardos la mayor parte de ellos, hom- 
bres sin tierra que habían pasado de ser cazadores y mano de obra para 
los ranchos a convertirse en soldados y luchar con grandes esperanzas. 
Nunca recibieron su recompensa, como Bolívar reconoció: «Son hom- 
bres que han combatido largo tiempo, que se creen muy beneméritos, 
y humillados y miserables.» Advirtió que las excusas no valdrían «con 
hombres acostumbrados a alcanzarlo todo por la fuerza», y que la paz 
sería más temible que la guerra ”. 


56 Esto facilita la utilización del término «populista» en un sentido más amplio 
que el que lo limita a las alianzas multiclasistas [entre distintas clases] propias de las 
décadas posteriores a 1930. 

37 G. Gori, Vagos y mal entretenidos, 2.* ed., Santa Fe, 1965, p. 18; Slatta, Gauchos 
and tbe Vanishing Frontier, pp. 109-111. 

5 Lynch, Argentine Dictator, p. 116. 

5% De Bolívar a Gual, 24 de mayo de 1821, Selected Writings, i, p. 266; de Brice- 
ño Méndez al ministro de Finanzas, 20 de julio de 1821, O'Leary, Memorias, XViM, 
pp. 399-401. 
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Páez también confirió cierto mérito al carácter tan especial de los 
llaneros y a su contribución y, en palabras que fueron eco de las de 
Bolívar, advirtió al gobierno central de las consecuencias si las pro- 
mesas no se cumplían: «Ya no quieren reunirse para tomar las armas; 
y reclaman por la falta de cumplimiento de la oferta y ya, por fin, 
hay varias partidas robando por los caminos; si en estas circunstancias 
se les une un genio audaz y astuto, ¿puede dudarse que el llanero 
valiente, vengativo y fácil para corromperse lo siga, pelee y destruya 
la misma obra que ayudó a plantar?» %. Pero en la misma carta agra- 
decía a Santander que le hubiera facilitado la concesión de la hacien- 
da La Trinidad, en la cual se había instalado. Las quejas de Páez no 
eran sinceras: estaba más interesado en sus propias adquisiciones que 
en las de sus hombres, y cuando concluyeron las hostilidades dedicó 
mucho tiempo a especular con las escrituras de territorios militares y 
a adquirir las mejores propiedades públicas, enorgulleciéndose princi- 
palmente del rancho de San Pablo y de la hacienda de Tapa-Tapa. 
Los caudillos menores siguieron el pleito y los venezolanos presencia- 
ron las riñas de los pudientes por la concesión de tierras en lugar de 
la propuesta de una política agraria para todos. Hubo amargas protes- 
tas ante el hecho de que no se hubieran repartido tierras a los llane- 
ros ni a los excombatientes. De este a oeste se lanzaron acusaciones 
de favoritismo, inercia e ineficacia. Un querellante llamó la atención 
no sólo sobre el tráfico de influencias entre familiares, sino también 
sobre la «deferencia a su clase», en favor de unos pocos y en contra 
de la mayoría *, 

El programa de reparto de la tierra durante el mandato de Páez 
(1830-1847) fue diseñado con objeto de aumentar ingresos, no con el 
de favorecer a la población rural pobre. Éstos tenían pocas posibilida- 
des de ascender de jornaleros a colonos; el 80 por ciento de los nuevos 
títulos de propiedad fueron para haciendas en el Apure y Barinas, y 
representaron menos del 1 por ciento de las tierras de propiedad pri- 
vada del país. Los terratenientes del centro-norte y los hacendados de 
los llanos querían mano de obra dependiente, no una población de 
campesinos libres. Al igual que los gauchos en Argentina, los llaneros 


% De Páez a Santander, 15 de enero de 1822, Archivo Páez, ii, p. 24. 
% Alerta (Cumaná), 10 de febrero de 1826, Materiales para el estudio de la cuestión 
Ggrara en Venezuela, l, pp. cci-cxvi; ver arriba, pp. (149-153 de original). 
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fueron reprimidos, privados de sus tradicionales derechos sobre el ga- 
nado salvaje, clasificados como vagos, se les prohibió viajar sin pasa- 
porte y fueron transportados a las haciendas para encontrarse allí con 
que el peonaje era impuesto por el estado %. La ley de azotes del 23 
de mayo de 1836, en vigor hasta 1845, decretaba que los ladrones de 
propiedad debían ser ejecutados o enviados a trabajos forzados y los 
criminales menores, azotados. Esto provocó muchos resentimientos, 
protestas y revueltas entre la población rural que se encontraba atra- 
pada entre la represión de los cultivadores y la connivencia de los jue- 
ces. Pero había otros motivos de irritación. Según el código policial de 
1843, «si el jornalero o sirviente estuviere jugando juegos prohibidos, 
será condenado como vago por el jefe político». Y en las ciudades, «ca- 
lifica de vagos a los que sin ser locos se hallasen habitualmente dur- 
miendo en las calles por no tener hogar; serán privados de los dere- 
chos de ciudadanía» *, 

Sin embargo, el populismo de los caudillos era simplemente una 
parte de la florida retórica y de las promesas huecas con que iniciaban 
sus mandatos. La revolución y la posguerra no beneficiaron a los sec- 
tores populares y los caudillos establecieron las barreras necesarias para 
limitar las transformaciones sociales y conservar los privilegios políti- 
cos. Formaron poderosas coaliciones para dominar la tierra, el comer- 
cio y la autoridad, arbitraron en sus disputas y protegieron sus intere- 
ses. Pero los caudillos no eran meros agentes de la elite. En la medida 
que eran indispensables para ésta, adquirieron un grado de poder e in- 
fluencia que les permitía actuar con soberanía e independencia. Al fin 
y al cabo, como terratenientes y patrones por su propia cuenta, los 
caudillos tenían su base de poder personal, que normalmente era ma- 
yor que cualquiera de los componentes de la coalición. 


2 Materiales para el estudio de la cuestión agraria en Venezuela, 1, pp. cii-cxvi; Mate- 
riales... Enajenación y arrendamiento de tierras baldías, Caracas, 1971, I, pp. xxxi-xxxv; R. P. 
Matthews, Rural Violence and Social Unrest in Venezuela, 1840-1858: Origins of the Federalist 
War, Ann Arbor, Michigan, 1979, pp. 54-64, 152-153. 

6 Acuerdo de la Corte Suprema, 29 de octubre de 1845, AGN, Caracas, Sec. Int. 
y Just., CCCXIX, ff. 16-17; Materiales para el estudio de la cuestión agraria en Venezuela. 
Mano de obra, Caracas, 1979, L, p. 277. 
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EL SISTEMA DE PODER DE LOS CAUDILLOS: CONDICIONES Y MÉTODOS 


Los caudillos ejercieron varios sistemas de control para evitar la 
participación de las masas y reprimir la presión popular. En Buenos 
Aires, desde 1829, Rosas gobernó como un dictador sin constitución. 
Existían ciertas instituciones, más o menos legitimadas, pero estaban 
a sus Órdenes, y sólo servían para cumplir sus deseos. La ley electoral 
del 14 de agosto de 1821, que se mantuvo en vigor durante las tres 
décadas siguientes, establecía la convocatoria de elecciones directas y el 
sufragio universal para los hombres; todos los hombres libres mayores 
de veinte años tenían derecho al voto, y todos los que tenían propie- 
dades y eran mayores de veinticinco podían presentarse como candi- 
datos a las elecciones %. Así era la ley, y en cuanto a los votantes, no 
había restricciones que tuvieran en cuenta su nivel cultural o econó- 
mico. Pero en la práctica, los gauchos analfabetos y el populacho ur- 
bano no podían votar como hombres libres. El gobierno enviaba una 
lista de candidatos oficiales, y la labor de los jueces de paz consistía 
en asegurarse que salían elegidos. El voto público y oral, el derecho de 
los jueces de paz a excluir a los candidatos que consideraban poco 
cualificados, la intimidación de la oposición, y otros procedimientos 
ilegales convertían las elecciones en una burla. Rosas admitió con fran- 
queza que hacía falta control y llamó hipócritas a los que abogaban 
por unas elecciones libres. Sus elecciones dirigidas se llevaban a cabo 
simplemente para dejar constancia del «apoyo» popular, la elección una 
y otra vez del caudillo «por aclamación» Y. 

Los instrumentos de control en el campo eran los jueces de paz. 
El cargo fue creado en 1821 y sus funciones, originalmente judiciales 
y administrativas, aumentaron hasta incluir las de comandante de la 
milicia, jefe de policía y recaudador de impuestos. Rosas tomó el con- 
trol de los jueces en la campaña de 1829 y desde entonces fueron sus 
títeres. Los jueces gestionaban y vigilaban el reclutamiento legal im- 
puesto a la población rural. Perseguían a los criminales, desertores y 
vagos; dieron órdenes de confiscar estancias y reclutaron hombres para 
la milicia. En general fueron o bien cómplices conscientes o inútiles 
instrumentos de una política que se manifestaba en forma de detencio- 


4 Bushnell, Reform and Reaction in the Platine Provinces, pp. 22-23. 
é De Hamilton a Palmerston, 11 de diciembre de 1834, PRO, FO 6/41. 
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nes, confiscaciones y reclutamientos dirigidos contra cualquiera que 
pudiera ser calificado de oponente al régimen o de inadaptado social. 
Estaban en primera línea del estado rosista, servían a un aparato apo- 
yado en la burocracia, la policía, los escuadrones paramilitares, y, sobre 
todo, la armada. Rosas reclutó, equipó y depuró a un ejército cuyos 
destacamentos eran utilizados contra la clase baja del campo para obli- 
garlos a alistarse. El ejército acampado en las afueras de Buenos Aires 
y estacionado en diversos puntos de la costa del Río de la Plata fue la 
última afirmación de su poder. La envergadura de este ejército es difícil 
de calcular, pero en la década de los 40 contaba probablemente con 
unos 20.000 hombres, con una milicia de 14.400 —un ejército nume- 
roso si se compara con el número de habitantes. Defensa consumía 
del 50 al 60 por ciento del presupuesto total. 

En Venezuela, el sistema gubernamental del caudillo fue diferente. 
Organizar un nuevo estado, desarrollar una burocracia medianamente 
eficiente, mantener un ejército y pagar las deudas de guerra eran nece- 
sidades que el estado pobre de un país pobre no podía asumir. La elite 
dominante quería seguridad, pero no quería pagar impuestos para man- 
tener las fuerzas de seguridad. Tampoco contribuyeron mucho con los 
aranceles. Los de las exportaciones se fueron reduciendo progresivamen- 
te para conseguir que los productos de exportación venezolanos tuvie- 
ran precios competitivos, mientras que los de importación, cada vez 
mayores, se eludían con el contrabando. Los ingresos aduaneros de Ve- 
nezuela tuvieron que expandirse más extensamente que los de Buenos 
Aires; éstos estaban destinados a su provincia y sólo secundariamente 
se utilizaban para subvencionar al resto del país. A finales de la década 
de los 40, el tesoro público venezolano buscaba desesperadamente nue- 
vas fuentes de ingresos; eran tiempos de depresión económica en los 
que se temía imponer nuevos impuestos y era imposible conseguir prés- 
tamos o financiación por parte del sector público %. En estas circuns- 
tancias, se esperaban soluciones de un caudillo sin recursos. El caudi- 
llismo casi pudo definirse como respuesta a las penurias del estado; se 
creía que era una forma de gobierno más barata. El caudillo venezola- 
no no podía permitirse el mantener un régimen militar ni crear una 
policía estatal, porque estaría creando instrumentos de poder que po- 


$6 Ferrigni, Crecimiento y depresión, pp. 76, 127. 
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drían caer en manos de disidentes y rivales. La solución personalista y 
los recursos extraoficiales se encargaron de sustituirlos. 

En Venezuela el poder era aparentemente constitucional y no mi- 
litar. Daniel F. O'Leary, mientras fue cónsul británico en Caracas, afir- 
mó satisfecho: 


Considerando la heterogeneidad de los elementos que componen esta 
comunidad, el carácter extremadamente democrático de sus institu- 
ciones, la falta de una policía eficiente, la insignificancia de los efec- 
tivos militares (toda la fuerza de la República no excede los quinien- 
tos hombres) el estado de Venezuela es un fenómeno político sobre 
el cual no pueden sacarse conclusiones favorables respecto a su dura- 
bilidad. Venezuela es el único país de Hispanoamérica que disfruta 
de un gobierno de leyes, y en donde la gente y la propiedad están 
perfectamente seguras y son respetadas *”. 


Sin duda Páez opinaba lo mismo. Fue presidente constitucional 
desde 1830 hasta febrero de 1835, cuando le sucedió el doctor José 
María Vargas, cuya candidatura no había obtenido su propio apoyo. 
En julio de 1835 Vargas, un médico que había estudiado en la Univer- 
sidad de Edimburgo, fue depuesto por unos hombres completamente 
distintos, los caudillos militares frustrados de la independencia. 

La Revolución de los Reformistas comenzó la noche del 7 de ju- 
lio. Un pelotón de infantería se presentó en casa del presidente Vargas 
y le puso bajo arresto, mientras otros destacamentos ocupaban la Cá- 
mara del Gobierno, el Tesoro y el Arsenal. El resto de las tropas formó 
en la plaza de la Catedral. Ante la inercia y aparente indiferencia de 
los habitantes, los generales Diego Ibarra, Justo Briceño, José Silva y 
Pedro Briceño Méndez, con varios coroneles y oficiales de más baja 
graduación, censuraron la dictadura civil, ensalzaron los méritos de los 
militares y proclamaron a Mariño jefe superior de la provincia. Vargas 
y el vicepresidente fueron enviados a La Guaira a esperar el exilio; pero 
cuando Mariño entró en Caracas unos días más tarde, sólo cinco o seis 
ciudadanos salieron a recibirle %. Mientras tanto, en el este, Monagas, 


é De O'Leary a Aberdeen, Caracas, 24 de octubre de 1842, PRO, FO 80/17. 

% De Monagas a Ibarra, 27 de julio de 1835, AGN, Caracas, Sec. Int. y Just., CIX, 
ff. 144-147, 170; de Ker Porter a Palmerston, 14 de julio de 1835, PRO, FO 80/2; 
C. Parra-Pérez, Mariño y las guerras civiles, 3 vols., Madrid, 1958-1960, i, pp. 372412. 
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a quien Páez describió como «el caudillo de los descontentos», como 
era de esperar se levantó en contra de Vargas y los rebeldes tomaron 
la base naval de Puerto Cabello, en donde la revolución se hizo fuerte. 

Páez estaba en su hacienda de San Pablo, cerca de Calabozo, a 
unos tres días de distancia de la capital. Cuando le llegaron las noticias 
y los seguidores decidió salir de su retiro y defender la Constitución, 
apoyándose en recursos de su propiedad. «Reuní los cincuenta hom- 
bres que a la sazón se hallaban en mi hato, y nos pusimos en marcha 
hacia la capital con ánimo de ir allegando gente por todos los pueblos 
del tránsito. En Ortiz y en Parapara pude incorporar a mis filas algu- 
nos vecinos» *, En las cercanías de Caracas fue recibido con verdadero 
entusiasmo como héroe de la liberación y, una vez ocupada la capital 
tomó las medidas políticas adecuadas para restaurar el gobierno cons- 
titucional. Según Ker Porter, «Al amanecer del 28 de julio, Su Excelen- 
cia entró en Caracas a la cabeza de 500 hombres, entre ellos, lanceros 
de los llanos y campesinos armados.» Cuando triunfó la contra-revo- 
lución, las fuerzas constitucionales fueron disueltas en su mayoría «y a 
los soldados campesinos se les permitió regresar a sus hogares y conti- 
nuar con sus labores agrícolas» ”. Puerto Cabello y el este resistieron 
más, pero en marzo de 1836 «los facciosos» fueron vencidos y la paci- 
ficación fue completa. 

La Revolución de los Reformistas no tuvo carácter social ni eco- 
nómico, ni se hizo con apoyo popular. Fue un evento meramente po- 
lítico y como tal fue tratado por Páez. Los cabecillas reclamaban un 
sistema de gobierno federal, la restauración de los fueros militares y 
eclesiásticos, el establecimiento del Catolicismo como la religión ofi- 
cial de la república y cargos para los patriotas de la independencia. Fue 
una receta para la nueva caudillización de Venezuela. También fue una 
declaración personal contra Páez, a quien acusaron de actuar en su 
propio provecho: «trabajaba en causa propia y era interés personal el 
móvil de sus acciones» ”'. Sin embargo, los líderes salieron ilesos; se 


% Páez, Autobiografía, ti, pp. 221-222. 

*% De Ker Porter a Palmerston, 8 de agosto de 1835, PRO, FO 80/2; de Ker Porter 
a Palmerston, 12 de enero de 1836, FO 80/3; AGN, Caracas, Sec. Int. y Just., CI, 
ff. 99, 111, 127, 243, 268. 

21 De Ibarra al gobernador de Barcelona, 8 de julio de 1835, AGN, Caracas, Sec. 
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encarceló a algunos participantes y las excepcionales sentencias de 
muerte fueron conmutadas por el exilio”, A Mariño se le confiscaron 
sus propiedades, incluida su famosa hacienda cafetera El Paño”. Al- 
gunos hombres peligrosos pudieron escapar y, en abril de 1837, el co- 
ronel José Francisco Farfán, un caudillo llanero, y otros oficiales de la 
rebelión de 1835 iniciaron la revuelta de los «zambos canallas», como 
Ker Porter los describió, en las altiplanicies del Apure. La revuelta fue 
provocada por una tentativa, amparada en la ley de azotes, de propinar 
una paliza a Farfán y sus secuaces por robar ganado; mataron a tres 
jueces y, elevando su categoría de bandidos a rebeldes políticos, recla- 
maron el final del gobierno autoritario. Nuevamente, Páez hubo de di- 
rigir las fuerzas que derrotaron y dispersaron a la banda ”. 

En 1835, Páez devolvió el poder al legítimo presidente, el doctor 
Vargas, quien pronto se cansó del cargo y dimitió en 1836, para ser 
reemplazado por el general Carlos Soublette por lo que quedaba de 
mandato hasta el año 1839. Páez continuó «sirviendo» a los legítimos 
presidentes, abandonando sus haciendas para sofocar las revueltas 
cuando era necesario y, en general, actuando como el gendarme de la 
Constitución. Fue reelegido presidente en 1839 por 210 votos de los 
221 delegados provinciales y gobernó hasta 1843, cuando Soublette le 
sucedió en el mandato 1843-1847. Directa o indirectamente Páez do- 
minó el gobierno de Venezuela durante estos años. Reconocía sus li- 
mitaciones y se rodeó de ministros capaces como Santos Michelena, 
Andrés Navarrete y Diego Bautista Urbaneja. Dentro de los límites de 
una presidencia encabezada por un caudillo, hubo debate en el Con- 
greso y discusión en la prensa; de ahí que su régimen de 1830 a 1847 
se haya definido como el «gobierno deliberativo». 

Por lo tanto, oficialmente Venezuela estuvo gobernada durante es- 
tos años por un régimen constitucional que hacía uso de la fuerza 
cuando era necesario para su defensa, pero que en general disponía de 
efectivos militares muy limitados. Desde 1830, intentando eliminar lo 


% AGN, Caracas, Sec. Int. y Just., CXI, passim. 

7% «Sobre el embargo de los bienes del general Santiago Mariño como Jefe de la 
revolución de reformas», AGN, Caracas, Sec. Int. y Just., CXI, ff. 176-190. 
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que consideraba un obstáculo para el crecimiento económico, Páez re- 
dujo la talla del ejército regular. Un decreto del Congreso de Valencia, 
del 22 de septiembre de 1830, fijaba un ejército total de 2.553 hom- 
bres. En 1833, el ejército regular se había reducido a «tres batallones 
de infantería, una compañía de infantería supernumeraria, seis compa- 
ñías de artillería y una de caballería desmontada» ”?. En enero de 1837, 
las fuerzas armadas (ejército y milicia en activo) contaban con menos 
de 1.300 hombres; en 1840 el ejército regular sólo sumaba 1.000”, 
Hacia 1845, las fuerzas armadas estaban compuestas por un ejército re- 
gular de 371 hombres y una milicia de 465. En lo que respecta a las 
fuerzas del orden, O'Leary informó que «la Fuerza Policial de la Re- 
pública asciende a 520 hombres, y mantenerla cuesta unas 16.500 li- 
bras. Esta fuerza es escasa en cuanto a su número y defectuosa en 
cuanto a su organización» ”. De todos modos, durante algunos años 
los gastos militares acapararon la mayor parte del presupuesto. En 1831- 
1832, de un gasto total de 1.137.000 pesos, 615.000, esto es el 54 por 
ciento, fue destinado a defensa (ejército y marina); en 1832-1833, de un 
presupuesto total de 1.169.000 pesos, defensa recibió 689.000, el 58 por 
ciento. En los siguientes años los gastos de defensa oscilaron entre el 
50 y el 60 por ciento del presupuesto total. Desde 1837 bajó al 45 por 
ciento y en 1845-1846 al 23 por ciento, llevándose el tesoro y el go- 
bierno la parte del león”. Que un caudillo pudiera recortar el presu- 
puesto destinado a defensa precisamente cuando el bandidaje y la in- 
surgencia iban en aumento es una paradoja sólo en apariencia. El 
principal foco de anarquía eran los llanos, región ganadera que dejó de 
ser importante para Páez cuando trasladó su base de poder al centro- 
norte, donde abundaban las plantaciones y residía la coalición domi- 
nante. Esta región era segura, los llanos bien podían cuidarse solos. 
Los llanos permanecieron al margen de la economía, la gente y la 
propiedad eran víctimas del pillaje y la situación se deterioró más a 


1 Ley de fuerza permanente para 1833, AGN, Caracas, Sec. Int. y Just., LXX, 
ff. 193-194. 
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partir de 1840. Solía existir una relación entre el nivel de caos y el 
estado de la economía. Habiendo hecho todo lo posible para desaten- 
der y obstruir el desarrollo de la industria ganadera regional en el in- 
terior, la oligarquía del centro-norte intentó crear un suplemento a la 
agricultura haciendo una incursión en las llanuras en busca de recursos 
ganaderos. La crisis de la economía de las plantaciones les hizo presio- 
nar más en los llanos buscando productos de exportación alternativos. 
Esta presión provocó la reacción de los llaneros, que defendieron sus 
tierras y su forma de vida, al mismo tiempo que los políticos iban ga- 
nándose su aprecio, ya que se convertirían en su nueva base de apoyo. 

La insurgencia se extendió como el fuego por todo el interior. 
A principios de 1844, el jefe de policía de Pedroza, en Barinas, infor- 
mó de los crímenes de algunos bandidos y ladrones de ganado; mató 
a uno de los cabecillas, Eulogio Tapia y detuvo a dos bandidos que 
confesaron tener un plan para reunir a un grupo de hombres y atacar 
los pueblos de Barinas. El jefe de policía pidió refuerzos al gobernador, 
éste le envió cinco soldados y solicitó apoyo del gobierno central ?. 
El 12 de junio de 1844 la prisión de la ciudad de Cura fue atacada y 
sus prisioneros liberados por una partida de unos 20 a 40 hombres «de 
la clase más baja de la sociedad». De este modo, aumentó su número 
y se dedicaron a merodear por los valles del Tuy y Aragua con el evi- 
dente propósito de atraer a los guerrilleros descontentos y marchar 
sobre Caracas. Finalmente, las autoridades locales reaccionaron y los 
dispersaron, pero un brote posterior en Calabozo dio una nueva di- 
mensión a la insurrección por el carácter político de los hechos. Un 
levantamiento de más de 300 rebeldes en Lezama, Chaguaramos, diri- 
gido por el coronel Centeno en octubre de 1844, repudió al gobierno 
con los gritos de «¡Larga vida a los liberales! ¡Muerte a los oligarcas!» *. 
En las montañas de Tamanaco otra banda de 40 hombres dirigidos por 
Vidal Toro, combinando pillaje y rebelión, determinaron dar al traste 
con las elecciones *!. Las guerrillas que operaban bajo el mando de los 


1% De Pablo González a Arévalo, 30 de enero de 1844, de Arévalo al gobierno, 
1 de febrero de 1844, AGN, Caracas, Sec. Int. y Just., CCXCIV, ff. 332-334. 
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hermanos Rodríguez y de Pedro Aquino empezaron a destacar en los 
años 1845 y 1846, y crearon varios subgrupos. En junio de 1846, en 
Sombrero, un grupo de bandidos formado por unos 30 o 40 hombres 
a caballo, y armados con pistolas y machetes atacaron trenes, viajeros 
y las casas de la ciudad, antes de desaparecer en las montañas. A través 
de testimonios de las víctimas, los funcionarios informaron: «por las 
conversaciones y discursos... eran de los que se llaman liberales, pues 
le hicieron muchas preguntas con respecto al estado de este partido en 
Caracas, y le hablaron del Sr. Guzmán con quien se decían relaciona- 
dos, y amenazaron de muerte a sus enemigos en Sombrero y Calabo- 
zo». Otros brotes de pillaje, en bandas que operaban en grupos de tres, 
cuatro, siete y diez hombres, aparecieron en distintas haciendas el mis- 
mo día, de forma repentina. Todos pidieron ver al propietario y cogie- 
ron caballos. Durante la década de los 50, Independencia, una zona de 
la provincia del Apure, se convirtió en un foco de bandidaje. Según 
una autoridad local, la zona había sido durante mucho tiempo «una 
fortaleza para los bandidos famosos como Moreno, Virguez, Vargas, 
Barsos y otros cien». Las bandas de ladrones de caballos intimidaban 
abiertamente a los terratenientes, que optaron por ausentarse, mientras 
que los comerciantes del puerto de Nutrias utilizaban procedimientos 
ilícitos para exportar productos y en cierto sentido, legitimaron toda la 
operación ”. 

Estos informes subrayaban dos rasgos básicos del desorden rural. 
La connivencia de terratenientes, comerciantes y autoridades en el robo 
de caballos y el contrabando era un síntoma de que habían abando- 
nado la lucha por la ley y el orden y preferían compartir las ganancias 
del crimen. Mientras tanto, el gobierno central no tenía ni la fuerza ni 
el interés necesario como para vigilar las vastas regiones de los llanos 
del este, del oeste y del centro. Calabozo contaba con una guarnición 
de 30 soldados que no podía dividirse para perseguir a los bandidos y 
cuya labor se veía obstaculizada por la reticencia de los lugareños a dar 
información. Las fuerzas de seguridad disponibles también vivían de la 
tierra y no mejor que los bandidos. Así, la línea divisoria entre bandi- 
dos y rebeldes, y entre éstos y los propietarios, era borrosa y el ban- 


$2 Mariano Uztáriz, Caracas, 2 de julio de 1846, 6 de julio de 1846, AGN, Cara- 
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didaje se convirtió en una forma de vida aceptada, hasta que se politi- 
zó de tal manera que no pudo ser ignorada por más tiempo. En 1846, 
el desorden se extendió por la provincia de Caracas y el gobierno tomó 
medidas para incrementar los efectivos del ejército regular y presupues- 
tó una fuerza de 2.000 hombres. Pero para entonces la situación polí- 
tica y la seguridad se hallaban fuera de control. Para llenar el vacío, 
líderes como Páez debían buscar apoyo no en el sector público, sino 
en sus propias bases de poder. En su larga carrera, Páez cumplió am- 
bos papeles en alianza y confrontación con el estado. 

Venezuela no era una dictadura militar y, al contrario de lo que 
hizo el estado rosista en Argentina, el estado venezolano no utilizó el 
terror como instrumento político. En estas circunstancias, las estructu- 
ras informales de poder eran las más importantes. El auténtico poder 
estaba monopolizado por la oligarquía, término utilizado por entonces 
para describir a la coalición elitista de terratenientes, funcionarios y co- 
merciantes que Páez había unido a finales de los años 20 y que retuvie- 
ron el poder desde 1830 hasta 1847. Necesitaban un presidente fuerte 
o un caudillo tras el presidente que representara sus intereses, mantu- 
viera al populacho reprimido y negociara con las provincias. Aunque 
era un gobierno «constitucional», tendía a perpetuarse en el poder ex- 
cluyendo a todos sus oponentes políticos y negándoles la libertad de 
prensa. Controlaban a los jueces, que eran cargos políticos que servían 
a sus amos y denegaban un trato justo a todos aquellos que tuvieran 
tendencias liberales. Los jurados para los procesos por calumnias eran 
elegidos por las municipalidades, las cuales a su vez eran elegidas por 
los colegios electorales y éstos estaban, obviamente, en manos del par- 
tido dominante. Los jurados para los procesos por calumnias se com- 
ponían de enemigos políticos del acusado *. El presidente-caudillo con- 
trolaba a los gobernadores militares de las provincias por medio de un 
sistema basado en el patronazgo y el clientelismo. Y si esto no funcio- 
naba, por medio una fuerza armada reunida para la ocasión y formada 
por sus propios seguidores y el ejército regular. De este modo, Páez era 
el gendarme de la oligarquía conservadora. 

Era obvio para todos que Páez era el caudillo soberano, incluso 
sin ser el presidente. Demostró que un caudillo con ingresos econó- 


$ De Wilson a Aberdeen, 1 de marzo de 1844, PRO, FO 80/25. 
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micos y acceso a recursos podía crear un ejército que conquistara el 
poder o que abandonando el poder oficial podía actuar como guardián 
de la ley y ponerse a la cabeza de un movimiento que evitara el triun- 
fo de los que pretendían ser caudillos. Esto ocurrió en 1835 cuando 
intervino en defensa de Vargas, un presidente débil que ni siquiera era 
su candidato. En su manifiesto promulgado en Curagao, los militares 
rebeldes vencidos afirmaban: «No puede Venezuela gozar de tranquili- 
dad mientras viva en ella el general Páez, porque si manda la convierte 
en juguete de sus caprichos, y si no manda hace del gobierno un ins- 
trumento suyo o ha de conspirar siempre para volver al mando, resul- 
tando de todo ello que no puede haber ningún sistema estable y se- 
guro» *, De hecho, Páez mantuvo la estabilidad, pero su sistema fue 
demasiado lejos. 

En los años 40 aumentaron las tensiones políticas debido a la caí- 
da de las exportaciones y ello trajo problemas a los cultivadores y al 
gobierno. Unas tres cuartas partes de los ingresos del gobierno deriva- 
ban de los aranceles de importación, cuya disminución entre 1842 y 
1843 fue de un 10 por ciento. Esto se debió principalmente a una caí- 
da del precio del café en los mercados europeos, y el café suponía casi 
la mitad del valor de las exportaciones venezolanas Y. Cuando los li- 
berales intentaron capitalizar políticamente la crisis, los conservadores 
pusieron al descubierto a sus oponentes. Había cuatro candidatos prin- 
cipales para la presidencia en 1846, señal inequívoca del continuismo 
del sistema personalista más que del pluralismo político y de una lucha 
entre los dos candidatos preferidos, José Tadeo Monagas y José Leo- 
cadio Guzmán. El gobierno practicó distintas formas de presión elec- 
toral y otras triquiñuelas. Algunos observadores creyeron que la oligar- 
quía intentaba incitar deliberadamente a sus oponentes a la rebelión «y 
así tener una excusa para aplastarles arguyendo que trataban de defen- 
der la Constitución y las Leyes» %, Anularon votos, rechazaron electo- 
res y cometieron muchos fraudes, y ello provocó estallidos de protesta 
y rebeliones por todo el país. Éstos fueron de nuevo sofocados por el 


$ Presidencia de la República, Pensamiento político venezolano del siglo x1x, 15 vols., 
Caracas, 1960-1962, xii, p. 200; M. Izard, «Tanto pelear para terminar conversando. El 
caudillismo en Venezuela», Nova Americana, 2, 1979, p. 42. 
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general Páez y por otros caudillos progubernamentales, que actuaban 
por el bien de la oligarquía. Algunos se justificaban diciendo que sus 
haciendas habían sufrido pillaje y sus empleados habían sido asesina- 
dos por bandidos incitados por los liberales. 

La estrategia fue obvia para los observadores contemporáneos, que 
también tenían conocimiento de las implicaciones sociales de la cam- 
paña. El problema racial en raras ocasiones dejaba de estar en la bre- 
cha. En 1844, las elecciones al Congreso alarmaron a algunos por: 


haber sido seleccionados para el cargo de diputados hombres cuyo 
carácter personal, inteligencia y posición social no garantizaban su in- 
dependencia. Uno de los diputados es un hombre de color, carpin- 
tero de oficio, y que carece de cualidades que le hagan especialmente 
recomendable para confiar en él. Su elección tiene como objeto con- 
ciliar el espíritu democrático de los artesanos y de la gente de color 
de Caracas. En Maracaibo, un hombre de color —platero de oficio— 
ha sido elegido por el Partido Liberal por el mismo motivo y en su 
beneficio; y no está de más recalcar que la elección como senadores 
y diputados de artesanos y hombres de color es frecuente en Vene- 
zuela; y que un hombre de color, de grandes méritos personales y 
que ha servido en el ejército, es actualmente miembro del Consejo 
de Estado *. 


Para prolongar el dominio de la oligarquía, informó el ministro 
británico, «está recurriendo a medidas peligrosas e inmorales, incluyen- 
do la propagación de consignas de partido como “el levantamiento de 
los esclavos” o “Guerra de Castas”, para crear alarma y nerviosismo» *. 
Pero la oposición también contribuyó a la perturbación del orden pú- 
blico, y el inflamado lenguaje social del líder liberal Guzmán introdujo 
en el conflicto un elemento pseudo-revolucionario. Como el propio 
Páez afirmó: 


A fin de atraerse partido se corrió voz de que bajo la presidencia del 
Sr. Antonio Leocadio Guzmán se repartirían los bienes y las tierras 
de los ricos entre los pobres, que se libertarían los esclavos, y se re- 
partiría el dinero del Banco, y se acabarían los derechos nacionales y 


7 De Wilson a Aberdeen, 22 de octubre de 1344, PRO, FO 80/26. 
8 De Wilson a Palmerston, 19 de septiembre de 1846, PRO, FO 80/40. 
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municipales. Con pueblo mejor educado, estas añagazas no hubieron 
producido resultado alguno; pero para ganarse a la gente ignorante 
no había medio más eficaz que presentar un programa tan liberal, 
Oyeron algunos incautos las promesas, y se figuraron que semejantes 
derechos debían conquistarse sin dilación alguna, sobre todo cuando 
iba a someterse el caso del voto decisivo de la mayoría eleccionaria *. 


La ley y el orden empeoraron en 1846. El fraude electoral excedió 
incluso los niveles normales de los conservadores. Se negó la libertad 
de prensa a la oposición. Los caudillos conservadores como el coronel 
Francisco Guerrero y el general León Febres Cordero emplearon la vio- 
lencia contra los «descontentos», bandidos supuestamente incitados por 
agitadores liberales. El gobierno comenzó a incrementar sus efectivos 
militares y a contar con mayores presupuestos para seguridad. 

El sistema de Páez funcionó sin problemas hasta que de las pro- 
pias filas de la oligarquía surgieron disidentes. En 1847 el general José 
Tadeo Monagas fue elegido presidente. Aparentemente, era un títere 
de la oligarquía y un protegido de Páez, un hombre cuya inferioridad 
cultural le señalaba como instrumento fácilmente manejable por sus 
superiores. Pero Monagas era un rico hacendado, que tenía muchos 
clientes en el este de Venezuela y que había mostrado tendencias opor- 
tunistas en el pasado. Ángel Quintero, confidente de Páez, le describió 
como «un hombre de las selvas, divorciado de la sociedad y extraño a 
la política y a la ciencia del gobierno». Estas características deberían 
haber alertado a Páez, cuyo trabajo consistía en identificar a los caudi- 
llos rivales, pero, o bien no comprendía la capacidad de Monagas, o 
tal vez se había vuelto complaciente en exceso. Respaldó a Monagas 
cuando éste se decidió a hacer cumplir las leyes en el este, como una 
especie de gendarme suplente. Como afirmó más tarde: «Indudable- 
mente es cierto que el general José Tadeo Monagas debió su elección 
para presidente al influjo de la gente de orden y que yo contribuí no 
poco a su elección». El clásico atenuante. Sin embargo, era poco realis- 
ta esperar que la oligarquía se mantuviera en el poder para siempre: 


En Hispanoamérica los componentes de partidos políticos están más 
unidos por intereses personales que por el deseo de establecer y trazar 


$2 Páez, Autobiografía, ti, p. 384. 
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principios de gobierno; (...) pero el espíritu de exclusividad y la toma 
de medidas desesperadas e ilegales por las que, sobre todo última- 
mente, está optando la «oligarquía» para perpetuar su dominio polí- 
tico, han provocado tal descontento general que se han visto obliga- 
dos, con objeto de acallar a la opinión pública y acabar con la 
oposición legítima, a recurrir al incremento de las fuerzas y efectivos 
militares y a la intimidación y corrupción sistemáticas, fatales para los 
intereses del país”. 


Pronto Monagas inició una trayectoria independiente y rechazó las 
convenciones políticas de la época. Tenía una base de poder, una repu- 
tación y sus propios seguidores, y se sabía de él que cuidaba de sus pro- 
tegidos. Para escapar de la tutela de Páez sustituyó la administración a 
la que apoyaba, la de los oligarcas, y nombró a sus propios validos: el 
coronel José Félix Blanco, Rafael Acevedo, el coronel Francisco Mejía, 
cuyas ideas políticas tendían al partido liberal, pero cuya lealtad princi- 
pal se la debían a la política personalista del nuevo presidente. 

En este momento la oligarquía se puso alerta y presionó a Páez 
para que derrocara a Monagas y, si era necesario, estableciera una dic- 
tadura. Pero conseguir esto no era nada fácil y durante las siguientes 
décadas, Venezuela se vio atrapada entre el gobierno de la familia Mo- 
nagas y las diversas tentativas de Páez para destruirlo. En el curso de 
estas luchas, los Monagas no dudaron en jugar la carta socio-racial y 
en más de una ocasión amenazaron con armar a la clase baja y a la 
gente de color contra la oligarquía blanca si Páez persistía. En 1854 el 
ministro británico hacía referencia a las amenazas de José Gregorio 
Monagas de dejar Caracas «en manos de los sectores más bajos de la 
población negra para que la saquearan y desvalijaran», si el general Páez 
o aquellos que le apoyaban se acercaban, y concluyó que «Rosas era 
un corderito comparado con este monstruo» ”. 

La verdad es que el estado rosista estuvo más militarizado, fue más 
violento y, haciendo un análisis final, resultaba más vulnerable que el 


% Ángel Quintero, citado por Castillo Blomquist, José Tadeo Monagas, pp. 44, 
53-54; de Páez a Gonzalo Peoli, Nueva York, 24 de junio de 1867, ANH, Caracas, Páez 
Correspondencia, XII, 12, £ 2; de Wilson a Palmerston, 3 de abril de 1847, 20 de mayo 
de 1847, PRO, FO 80/45. 
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caudillaje en Venezuela. Pero en ambos casos, el peligro para la estabi- 
lidad del sistema caudillar nació de conflictos dentro de la propia elite 
antes que de los ataques de la clase baja. Esto no eliminaba la posibili- 
dad de que emergiera la figura de un caudillo populista que pudiera re- 
tar al gendarme de turno. Los caudillos podían ser reclutados por los 
realistas, libertadores, secesionistas y la elite. Teóricamente también po- 
dían servir a los sectores populares. Venezuela nominó a un candidato. 


EL DESAFÍO QUE VINO DE ATRÁS 


Ezequiel Zamora nació en Calabozo el 1 de febrero de 1817 de una 
familia patriota de pequeños hacendados blancos que perdieron la vida 
y sus propiedades por la causa republicana, pero que no pertenecían a 
la elite criolla. Recibió la educación elemental en Caracas en los años 
posteriores a la independencia, pero fue principalmente autodidacta y 
adquirió la mayoría de sus conocimientos a través de la lectura. A la 
edad de veintiún años se estableció por su cuenta en Villa de Cura 
como tratante de ganado y de otros productos agrícolas, compraba y 
vendía los productos de las haciendas y hatos. Comenzó como peque- 
ño comerciante, pero no dudó en apelar a la ley del 10 de abril de 1834 
para exigir que le pagaran los terratenientes endeudados, liquidando sus 
bienes si era necesario. Hacia 1846 poseía un capital de 15.000 pesos ”. 
Aunque Zamora era generoso con los pobres, no era amigo de los cri- 
minales; como teniente de la milicia trabajaba para el gobierno persi- 
guiendo a bandidos y rebeldes. Durante la revuelta de 1844, cuando al- 
gunos disidentes políticos liberaron a los presos de la cárcel de Villa de 
Cura para aumentar el número de individuos pertenecientes a la banda, 
vagos y peones iniciaron, en el nombre del partido liberal, un crudo y 
desordenado ataque a las fuerzas gubernamentales; entonces Zamora se 
sumó a las autoridades locales para defender la ley y el orden*. Aun- 
que no destacaba por su carácter violento, podía ser duro cuando era 
necesario, como cuando ayudó a derrotar a Centeno: 


El cabecilla del alboroto popular dentro del cantón de Orituco se 
negó a deponer las armas y a rendirse para comparecer a juicio; los 


% A, Rodríguez, Exequiel Zamora, Caracas, 1977, pp. 38, 51. 
% Matthews, Rural Violence and Social Unrest in Venezuela, p. 161. 
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insurrectos, que elevaban su número a unos 500, ocho del mes co- 
rriente, fueron atacados y derrotados por el general Zamora con al- 
gunas compañías de la milicia provincial; los dos cabecillas, el coro- 
nel Centeno y el capitán Alvarado, entre otros, murieron en el 
enfrentamiento ”, 


Pero Zamora era consciente de las condiciones que engendraban 
el bandolerismo. Muy pronto, su alta, delgada y afilada figura de co- 
merciante, de negro bigote y expresión circunspecta, se convirtió en 
una estampa familiar para los valles de Aragua y las llanuras de los 
alrededores, cuyos habitantes conocía y a cuyos intereses servía *, 
Cuando se unió a los guzmancistas liberales en 1840, añadió una nue- 
va dimensión a la protesta política. 

El programa liberal no proponía un cambio revolucionario en Ve- 
nezuela, pero contenía tres propuestas que lo distinguían del de los oli- 
garcas: prometía abolir la ley del 10 de abril de 1834 y liberar a los 
plantadores de los prestamistas; era muy crítico con el Banco Nacional 
por su monopolio y privilegios; y favorecía, aunque de forma confusa, 
los intereses de la industria. Los agricultores, a los que el gobierno ha- 
bía favorecido, y los artesanos, a quienes tenía desatendidos, se unie- 
ron para oponerse a Soublette y a su mentor Páez, en los decisivos 
años que van de 1845 a 1856. La situación de los pequeños y media- 
nos plantadores, atrapados entre el colapso del mercado y las reclama- 
ciones de los acreedores, los convirtió en el colectivo de apoyo de la 
oposición liberal frente a la oligarquía, entre cuyos comerciantes ricos 
y grandes hacendados también había acreedores. La Sociedad Agrícola 
de Caracas solicitó «un auxilio directo y eficaz» para los cultivadores, 
que no debía considerarse un privilegio, sino un alivio para toda la 
economía *, También los liberales eran terratenientes, aunque podían 
identificarse con los pequeños granjeros e incluso con la insurgencia 
popular de los llanos. Guzmán era propietario de seis haciendas de café 
y azúcar, tres casas, una tienda y varios esclavos, todo lo cual suponía 


2 De Wilson a Aberdeen, 16 de noviembre de 1844, PRO, FO 80/26. 
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una suma de aproximadamente 107.000 pesos”. No intentaba hacer la 
revolución social, pero era un hábil demagogo que podía crear entre 
las masas la ilusión de la reforma sin minar las instituciones venezola- 
nas. En las páginas de su semanario, El Venezolano, solía utilizar un 
lenguaje violento e injurioso, pero se trataba de pura propaganda que 
carecía de análisis económico y de una política específica. Los liberales 
gritaron «Tierras y hombres libres», pero esto era una consigna, no un 
programa de gobierno; los objetivos no eran cambiar la sociedad sino 
atraer simpatizantes políticos y conseguir el poder. 

Aunque Zamora se distanció de la rebelión de 1844 —posiblemen- 
te porque la consideraba una simple explotación de las fuerzas popu- 
lares por parte de la elite disidente— participó activamente con el ala 
radical del movimiento liberal desde 1840, combinando la actividad 
mercantil en Villa de Cura con intentos de crear una conciencia polí- 
tica entre la población rural de los valles de Aragua y de los llanos de 
Guárico, una zona de extensas plantaciones —propiedad de unos cuan- 
tos ricos, entre ellos el propio Páez— donde trabajaban peones y escla- 
vos que se harían eco de la propaganda liberal. Zamora denunció la 
esclavitud, la concentración de tierras y las duras leyes agrarias: 


Dios hizo iguales a todos los hombres en cuerpo y alma. ¿Por qué 
entonces un puñado de ladrones y facciones van a vivir del trabajo 
de los pobres, especialmente de quienes tienen el pellejo negro? 
Cuando Dios hizo el mundo repartió en común el agua, el sol, la 
tierra. ¿Por que entonces los godos se han apoderado de las mejores 
tierras, bosques y aguas, que son propiedad del pueblo? *. 


Era duro y simple, pero resultaba suficientemente efectivo para la 
audiencia que reunía en sus visitas de negocios y en sus mítines políti- 
cos. Fundó la Sociedad Liberal de Villa de Cura, que no era un grupo 
de intelectuales urbanos, sino un movimiento reivindicativo que atrajo 
a cientos de peones. Sus ideas podrían resumirse en tierra y libertad 
para el pueblo, elecciones populares, gobiernos alternativos y el fin de 
la oligarquía. Era un programa vago e incompleto, falto de propuestas 


” Brito Figueroa, Tiempo de Ezequiel Zamora, p. 47, n. 21; Matthews, Rural Violence 
and Social Unrest in Venezuela, pp. 151-153. 
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específicas, pero sonaba más radical que el liberalismo político de Ca- 
racas y alarmaba a los conservadores. A medida que se extendió desde 
Villa de Cura hasta la sierra de Córdoba y otras zonas cercanas al lago 
de Valencia, fue atrayendo forajidos y a sus caudillos, a campesinos 
disidentes y esclavos fugitivos. Recordando a Boves, los oligarcas y 
liberales moderados se apartaron de Zamora y de su movimiento con- 
siderándolos enemigos peligrosos para la sociedad y la propiedad, espe- 
cialmente durante la crisis económica de 1840-1845, cuando la agricul- 
tura experimentó las condiciones de una depresión que, como afirmó 
Páez, «favorecieron las agitaciones promovidas por los revoltosos» ?. 
Zamora fue un candidato destacado por Villa de Cura en las elec- 
ciones para la asamblea provincial de 1846, desde una plataforma que 
proponía el reparto de la tierra entre peones y arrendatarios; hizo una 
campaña más radical que la de los liberales de Caracas. Su reputación, 
su programa y seguidores supusieron un motivo de alarma para los te- 
rratenientes, comerciantes y políticos locales y la asamblea de Cura le 
acusó de emplear procedimientos electorales ilegales, anuló su campa- 
ña y le retiró el derecho a voto '%. Zamora reaccionó violentamente y 
fue detenido. Aunque posteriormente fue absuelto y puesto en liber- 
tad, la experiencia le hizo ver que la acción política no era suficiente. 
Hizo gala de sus nuevas creencias cuando, en agosto de 1846, el en- 
cuentro conciliador entre Páez y Guzmán promovido por mediadores 
moderados fue violentamente saboteado. Cuando Guzmán se dirigía a 
la conferencia, acompañado de unos 4.000 seguidores que se le unie- 
ron en el camino y por una «escolta» armada liderada por Zamora, los 
insurgentes liberales de los llanos intentaron acelerar la marcha de los 
acontecimientos. La situación ya era inestable. La banda de Rodríguez 
—una mezcla de bandidos y disidentes políticos— eludió a las autori- 
dades durante 1845 y 1846. Éstos reclamaban la abolición de la escla- 
vitud, el final del monopolio territorial y de los impuestos municipa- 
les. En abril de 1846 hubo un levantamiento negro en los valles de 
Río Chico, donde se decía que estaban preparándose para una «revo- 
lución» con la que conseguir la libertad para todos los negros y escla- 
vos; el 3 de mayo un grupo de estos rebeldes disparó contra una patru- 
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lla y el hecho pareció estar ligado nuevamente a los políticos liberales, 
Durante algunos meses, las autoridades gubernamentales informaron de 
un aumento en la militancia de bandas armadas hostiles al gobierno, 
de la reticencia de la gente a cooperar con las autoridades, de un alar- 
mismo renovado entre los propietarios y del aumento de los desórde- 
nes y la inseguridad. «Es entre la clase proletaria, la más numerosa, 
donde la contagiosa anarquía ha prendido con más fuerza; las autori- 
dades locales no tienen en absoluto confianza en la milicia para man- 
tener la seguridad» ', Cuando Páez y Guzmán se dirigían con sus es- 
coltas a Maracay, la revolución ya estaba en el aire. 

El 1 de septiembre, el caudillo campesino Francisco José Rangel, 
conocido como el Indio, reunió unos 300 peones, esclavos y ex-esclavos 
y dirigió la revuelta gritando «¡Tierra y hombres libres!». Planeaban 
unirse a otros insurgentes de los llanos, marchar sobre Maracay y de 
allí a Caracas, donde colocarían a Guzmán en el poder. Primero ocu- 
paron las haciendas cercanas, entre ellas la de Yuma, propiedad de Án- 
gel Quintero —uno de los socios políticos de Páez. Allí mataron al ma- 
yoral, liberaron a los esclavos y quemaron los títulos de propiedad. Éste 
era el modelo a seguir: atacar las haciendas de los oligarcas, asesinar a 
los capataces y apoderarse del botín. Rangel y muchos de sus seguido- 
res habían sido expulsados de sus granjas y distritos, y ahora querían 
la insurrección, no el diálogo. Zamora también rechazó la idea de las 
conferencias y el compromiso y se ofreció a Guzmán para derrotar a 
la oligarquía y acabar con Páez '?, Cuando Guzmán no respondió, Za- 
mora marchó a las montañas y, junto a otros caudillos rurales, reclutó 
peones de hacienda, campesinos sin tierra y esclavos fugitivos, los armó 
con pistolas, machetes, lanzas y palos e inició una guerra de guerrillas 
en los llanos; estaba determinado a «quitarnos el yugo de la oprobiosa 
oligarquía y lleguemos por fin a conseguir las grandes conquistas que 
fueron el lema de la independencia» '*. 

A comienzos del mes de septiembre, Zamora unió sus fuerzas a 
las de Rangel en el valle de Manuare. Fue un encuentro entre civiliza- 


101 Informe del Ministerio de Guerra, 22 de julio de 1846, AGN, Caracas, Sec. Int. 
y Just., CCCXXVIL] ff. 80-83; véase también AGN, Caracas, Sec. Int. y Just., CCCXXXII, 
ff. 116-127; de Wilson a Palmerston, 19 de septiembre de 1846, PRO, FO 80/40; Matt- 
hews, Rural Violence and Social Unrest in Venezuela, pp. 50-51. 

1% Brito Figueroa, Tiempo de Ezequiel Zamora, pp. 95-96. 
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ción y barbarie en el que el Indio, desnudo de cintura para arriba, lle- 
vando en sus enormes manos una antigua pistola y revestido de fero- 
cidad como si ésta fuera una insignia de la guerrilla, rindió su fuerza 
ante la razón. Zamora dijo que: «Se me presentó Rangel una tarde con 
un corto número de hombres como siete u ocho, ofreciéndome una 
partida mayor que tenía reunida; recibí de él en aquel acto unos *“vi- 
vas” reconociéndome como caudillo del partido liberal» '“. Rangel y 
sus «muchachos» eligieron a Zamora general y, a su vez, éste nombró 
a Rangel coronel. Zamora era experto en conseguir armas y provisio- 
nes, la mayoría producto de los saqueos de las haciendas. Los reclutas 
eran peones sin tierra, jornaleros, esclavos fugitivos, convictos huidos y 
algunos cultivadores arruinados; muchos de ellos ya pertenecían a las 
filas de caudillos menores. Estableció relaciones con una red de jefes 
pro-liberales: Calvareño, Aquino, Aguado, los hermanos Echeandía, 
Medrano, El Agachado, y dirigió y coordinó a todas las facciones re- 
beldes entre Guárico y Aragua, convirtiendo bandidos en soldados e 
incorporándolos al Ejército del Pueblo Soberano; su política básica- 
mente consistía en hacer la guerra a la oligarquía, reclamar elecciones 
populares, tierra y libertad '”, 

Zamora llamó a las armas a su gente, denunciando a los oligarcas 
y al gobierno de Soublette: «Amigos nosotros marchamos con el ejér- 
cito liberal Guzmancista como a las ocho de la mañana a tomar el 
pueblo liberal de San Francisco; allí diré con orgullo ¡Viva la libertad! 
¡Viva el Pueblo Soberano! y ¡Viva Guzman! y desgraciado el oligarca 
que se oponga porque allí mismo pagará con su vida infame, allí mis- 
mo se le cortará la cabeza» '%. En la plaza de San Francisco de Tizna- 
dos se dirigió a sus seguidores: «luchamos para proporcionar una situa- 
ción feliz a los pobres... los pobres nada tienen que temer, no tienen na- 
da que perder, que tiemblen los oligarcas, no habrá ni ricos ni pobres, 
la tierra es libre, es de todos». Nuevamente anunció la guerra contra el 
gobierno de Soublette y amenazó con decapitar a sus oponentes. Así, 
en pocos meses, un respetable comerciante de provincias había unido 


1 Cita de Rodríguez, Zamora, p. 95. 

105 Brito Figueroa, Tiempo de Ezequiel Zamora, pp. 123-125. 

106 Ezequiel Zamora, jefe del Pueblo Soberano, cantón de Corralitos, 19 de sep- 
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su suerte a la de los más crueles bandoleros de los llanos, indios, mu- 
latos, negros, para quienes no había diferencia entre liberales u oligar- 
cas, estaban más interesados en saquear que en la política. La política 
de Zamora, como se comprobó más tarde, carecía de precisión y radi- 
calismo como para defender la Constitución de 1830, «proporcionar a 
los pobres una situación feliz». Su poder militar era insignificante. El 
gobierno había respondido con rapidez a la insurrección movilizando 
al ejército regular y a la milicia, incrementando el presupuesto militar 
y nombrando a Páez comandante en jefe del ejército. Las fuerzas de 
Rangel no eran comparables a las tropas regulares del coronel Francis- 
co Guerrero, veterano de la guerra de la independencia, y fueron de- 
rrotadas en una sangrienta batalla en Laguna de Piedra donde, como 
informó Guerrero, «no se hicieron prisioneros» '”. Zamora escapó con 
Rangel y otros cabecillas a las montañas de Las Mulas. Pero no se con- 
formaba con ser un guerrillero, él quería dirigir un ejército y ganar una 
guerra. 

Tras una visita secreta a Caracas en busca de noticias y ayuda, Za- 
mora reagrupó sus fuerzas en noviembre de 1846 y con Rangel reor- 
ganizó el Ejército del Pueblo Soberano con una fuerza de 1.300 hom- 
bres. Páez envió esta vez a su protegido, el coronel Dionisio Cisneros, 
a buscar y destruir al ejército rebelde. Pero el viejo guerrillero conver- 
tido en gendarme, sobreestimado y poco motivado, perdió la batalla 
ante los rebeldes en Los Bagres el 28 de noviembre de 1846, cerca de 
Villa de Cura, y más tarde la batalla de La Culebra el 24 de febrero 
de 1847. Estas victorias en los llanos les devolvió la confianza; los re- 
beldes estaban seguros de poder atacar las ciudades costeras y entonces 
se extralimitaron. Sus tácticas fueron innecesariamente sangrientas; en 
La Culebra cortaron la lengua a los delatores y quemaron la casa de 
un conservador. Quedó claro que la petición de tierras para los que no 
las tenían y los implacables saqueos iban dirigidos en principio a los 
que apoyaban al gobierno, mientras que las haciendas de los liberales 
quedaron intactas. Las peticiones de libertad para los esclavos estaban 
ligadas a la necesidad de reclutar hombres, también los pertenecientes 
a las haciendas de los conservadores. Las fuerzas gubernamentales ac- 


17 De Wilson a Palmerston, 21 de octubre de 1846, PRO, FO 80/40; Brito Figue- 
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tuaron en consecuencia. Un comandante del ejército advirtió que la 
destrucción total de la guerrilla sólo podría lograrse con la táctica del 
terror aplicada a la población rural, «quemar todos los corucos, y aun 
los ranchos, y sacarles las familias a poblado»; en caso contrario, las 
guerrillas tendrían acceso a más reclutas y provisiones en cuanto las 
fuerzas de seguridad se hubieran marchado '*%, Cisneros fue fusilado 
por negligencia en sus obligaciones lo que «por lo menos ha puesto 
fin a la carrera de un líder partisano sanguinario que durante años fue 
el azote de la sociedad con el pretexto de defender la causa de Espa- 
ña» 1”, La mayoría numérica y la experiencia finalmente resultaron de- 
cisivas para las fuerzas gubernamentales, y el ejército rebelde fue derro- 
tado en el paso de Pagúita, en los llanos de Caracas, el 1 de marzo 
de 1347. Ambos bandos sufrieron grandes pérdidas. Rangel fue herido 
de muerte y su cabeza fue enviada a la capital conservada en salmuera. 
Zamora huyó al interior donde finalmente fue capturado. A raíz de la 
rebelión, el gobierno estableció «la paz de la horca». 

Marzo de 1847, el mes de la derrota de Zamora, fue también im- 
portante por otras razones. El 1 de marzo, José Tadeo Monagas llegó a 
presidente; quince días más tarde expresó su disgusto ante el fanatismo 
de los conservadores cuando le enviaron la cabeza del indio Rangel, ca- 
lificando el hecho de «una barbaridad» *', En su juicio, Zamora declaró 
a sus interrogadores: «Creía que un gobierno que ha quebrantado la Ley 
debía ser contenido por la fuerza... por lo que leía en los periódicos de 
que he hecho mención, deduje más que lo suficiente para persuadirme 
de hacer la revolución sin conocer caudillo, porque creía que todos de- 
bían levantarse en masa contra los mandatarios opresores». Y para con- 
seguir sus objetivos políticos: «Ataqué al gobierno por las razones o mo- 
tivos que dejo dicho... proclamé muchas veces a mis tropas con 
prevenciones muy serias de que no cometiesen ningún acto criminal, 
haciéndoles ver e inculcándoles que tan abominable y antisocial con- 
ducta sólo era propia de Cisneros» '''. Eran palabras de un radical, no 
de un revolucionario. Desde que comenzó la revolución hasta que le 
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capturaron, Zamora nunca hizo referencia a la revolución social. Rangel, 
eso es cierto, ordenó no sólo derrotar a los oligarcas, sino también con- 
fiscar tierras y propiedades y repartirlas entre los pobres. Cuando los 
captores de Zamora le preguntaron sobre este particular negó que ésa 
fuera su intención, aunque admitió que podría haber sido la de 
Rangel ''?. Condenado por conspiración y otros crímenes, fue sentencia- 
do a muerte el 27 de julio de 1847. La Corte Suprema ratificó la sen- 
tencia el 28 de octubre. Monagas conmutó la pena de muerte por la 
cárcel, pero Zamora escapó y se refugió en una hacienda cercana a Ca- 
racas. Á partir de entonces, su suerte política cambió. El 24 de enero de 
1848 una muchedumbre enardecida atacó el Congreso conservador e 
hizo estallar una revuelta provocada por Páez, aún gendarme de la oli- 
garquía aunque ya no del gobierno. Cuando Monagas comenzó a con- 
vocar a sus clientes, puso en activo a Zamora en el ejército nacional. 
Zamora provocó reacciones contradictorias, la mayor parte de ellas 
exageradas. Las demandas de reforma social, reparto de la tierra, aboli- 
ción de la esclavitud y un gobierno libre, junto con la formación de 
un ejército rebelde, le proporcionaron apoyo incluso entre los campe- 
sinos que se quedaron en casa; para la elite era un revolucionario. Sin 
embargo, hacia 1849 Zamora había logrado poco en favor de los opri- 
midos. A la edad de treinta y dos años había pasado tres en la activi- 
dad política, un poco menos en la militar —con el propósito de derro- 
car el gobierno de Soublette—, dos en prisión acusado de asesinato y 
un año sirviendo a Monagas en los llanos occidentales, un caudillo 
menor al servicio del presidente. Durante la revolución no hubo apro- 
piación de tierras y lo que se conseguía en los saqueos era para los 
rebeldes, no para los pobres. Se unió a la resistencia contra la invasión 
conservadora de 1849, y cuando Páez fue derrotado, fue Zamora, su 
escolta, quien le salvó la vida para ponerle en manos de la justicia. 
Desde 1853 ocupó el cargo de gobernador de Guayana, en Ciudad Bo- 
lívar, donde recibió la orden de abolir la esclavitud el 25 de marzo 
de 1854, sin mayor entusiasmo con el que recibiría cualquier otra **”. 
Sirviendo a Monagas, Zamora servía a un presidente cuyo régl- 
men, tras una fachada constitucional, era tan informal y personalista 
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como el de cualquier otro caudillo. Como hacendado, su base de po- 
der era diferente de la que poseía la oligarquía costera, aunque no me- 
nos efectiva; no tenía nada que perder al cancelar la injusta ley de cré- 
ditos en 1848 y en declarar una moratoria para el pago de las deudas 
de los cultivadores, y mucho que ganar extendiendo su área de in- 
fluencia. Se trataba de un caudillismo ortodoxo. Colocó a su familia, 
recompensó a quienes le apoyaban y se relacionó con sus clientes. Eli- 
minó del ejército y de la milicia a los oficiales de Páez y reorganizó 
los cuerpos. Reforzó su base de poder conmutando sentencias de 
muerte a liberales y rebeldes, y concediendo tierras de forma acertada. 
Entre 1848-1857, el 55 por ciento de la tierras públicas repartidas esta- 
ba concentrado en tres concesiones, tan enormes que ningún granjero 
pobre podía acceder a ellas. La familia Monagas recibió grandes con- 
cesiones en Barcelona, Cumaná y Guárico, equivalentes al 11,6 por 
ciento del total de tierras traspasadas; los amigos y compinches del 
presidente también recibieron grandes extensiones de tierra en la parte 
oriental de Venezuela '**. 

Páez, por tanto, no era el único gendarme. Monagas, siendo un 
demagogo, cumplió un papel similar, sirvió a otros aliados políticos, 
confiscó propiedades —incluyendo algunas de Páez— y construyó una 
nueva base de apoyo, aunque básicamente mantuvo el sistema. Mien- 
tras tanto, la inseguridad en los llanos continuaba existiendo. Aproxi- 
madamente en 1850, los núcleos de rebeldes rurales de los llanos del 
Apure, Barinas y Portuguesa, reunidos en la llamada «Facción india de 
Guanarito», estaban formados por indios, pero también por gentes que 
huían de la adversa realidad económica y social, ex-esclavos, peones 
sin tierra, comerciantes arruinados, cuyos gritos de guerra eran: «Todos 
somos iguales, abajo los Godos, los bienes son comunes, hagamos Pa- 
tria para los indios» ''*, La prensa conservadora les llamaba proletarios. 
Actuaban fuera de las guaridas de las tierras altas al mando de peque- 
ños caudillos para poder conectar con los grupos radicales de las ciu- 
dades y llanuras. El más importante de estos grupos, llamado Club 
maldito por sus enemigos, operaba en Puerto Nutrias bajo el liderazgo 
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del padre Ramírez, un ex-sacerdote de Guanarito. El gobierno envió 
expediciones desde Ciudad Bolívar y San Fernando de Apure y, final- 
mente, establecieron un puesto militar en Villa de Guanarito, cuyas au- 
toridades políticas advirtieron que resultaba insuficiente para «contener 
el mal de la rebelión que se extendía por todos los llanos con la ayuda 
de los vecinos de diferentes edades al grito de “todos somos iguales, 
las tierras son comunes”, programa que atrae a todos los revoltosos y 
hambrientos proletarios» ''*, Situaciones de este calibre eran frecuentes 
en toda la Venezuela rural. Los terratenientes no dormían tranquilos y 
algunos prefirieron vivir en Caracas; las carreteras eran peligrosas y los 
viajeros a menudo tenían que pagar a bandidos y rebeldes por su pro- 
tección, si tenían suerte de escapar con vida. La elite todavía necesitaba 
un gendarme. 

Los conflictos políticos en Caracas y las revueltas de los llanos 
fueron un caldo de cultivo para una guerra de caudillos que estalló 
violentamente en 1858. La idea principal de Zamora durante la Guerra 
Federal parecía tener más connotaciones políticas que sociales. Su pro- 
clama del 29 de marzo de 1859 al pueblo y a los soldados invitaba a 
la «Igualdad entre los venezolanos, el imperio de la mayoría, la verda- 
dera República, la Federación». En un discurso pronunciado en la pla- 
za principal de Araure el 6 de abril de 1859, prometió estar en Caracas 
antes de que terminara el año y, al igual que en 1846, habló de la 
necesidad de «confiscar tierras para distribuirlas después. La tierra no 
es de nadie, es de todos», pero antes de hacer esto, era necesario «hacer 
la revolución» **”. Fue muerto en batalla en 1860 antes de que pudiera 
cumplir su promesa. Sus palabras se quedaron en promesas de político, 
y los caudillos dominantes no fueron revolucionarios, sino que conti- 
nuaron siendo gendarmes de la elite. 


CAUDILLOS Y CAMPESINOS EN MÉxICO 


En México, al igual que en todas partes, la elite estaba aterrorizada 
por la anarquía social. La época de la insurgencia, cuando los grandes 
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caudillos desencadenaron la revolución y los pequeños la explotaron, 
quedó dolorosamente instalada en la memoria durante muchos años. 
La entrada de Hidalgo en Guadalajara causó una viva impresión de re- 
volución en marcha: liberó a los esclavos, abolió los tributos y redistri- 
buyó la tierra. Propuso que se devolvieran a las comunidades indias las 
tierras que les pertenecían, que habían sido alquiladas a las haciendas o 
simplemente usurpadas. Imperaban el miedo y la expectativa. Sin em- 
bargo, la realidad no era tan alarmante. La mayoría de los insurgentes 
del Bajío eran peones de hacienda sin tierras comunitarias ''. Antes de 
la revolución, Hidalgo había comprado la hacienda de Jaripes y algunos 
de sus colegas rebeldes poseían extensas fincas. Como propietarios no 
proponían una redistribución total de la tierra. La política social de 
Morelos también era básicamente moderada. Quería mejorar la situa- 
ción de los indios, proteger sus finanzas y devolverles las tierras comu- 
nitarias. Pero no prometió redistribuir la tierra e hizo poco hincapié en 
la situación de los peones de hacienda; no podia hacerlo, máxime 
cuando sus mayores aliados, Galeana y Bravo, eran grandes terratenien- 
tes. Para los patriotas criollos el problema agrario se resolvería simple- 
mente devolviendo sus tierras a las comunidades indias; esto valdría 
también para la insurgencia, ya que aplacaría a los indios y sería un 
golpe para los peninsulares. A pesar de todo, la mayor parte de los 
campesinos prefirió quedarse en casa. Morelos no pudo reunir un gran 
ejército y la guerrilla, en las regiones aisladas, constituyó, virtualmente, 
su única opción. Esto suponía un tipo de guerra que perjudicaba direc- 
tamente las haciendas y amenazaba de muerte a los criollos. 
Moderación política y acción violenta. La mezcla era explosiva. 
Liberando a las fuerzas sociales, fomentando odios y creando condicio- 
nes para la guerra racial, Hidalgo y Morelos provocaron grandes te- 
mores. Los caudillos menores como Albino García, quien despertó las 
furias de los campesinos sin propuestas políticas que pudieran tener un 
carácter compensatorio ni visos de moderación social, era considerado 
por los criollos como un terrorista declarado contra el que necesitaban 
urgente y definitiva protección. En este contexto, Iturbide se impuso 
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como gendarme. Era más fuerte que el resto y capaz de aportar lide- 
razgo político y seguridad interna. 

El México independiente no estuvo falto de transformaciones so- 
ciales ni de inclinaciones a la violencia. Los hacendados fueron dura- 
mente golpeados por los efectos de la guerra y la depresión económi- 
ca; muchos de ellos tuvieron que partir sus haciendas y vender algunas 
tierras para poder sobrevivir. La demanda de mano de obra barata era 
constante. Las comunidades indias se enfrentaban ahora con una ma- 
yor agresividad criolla en lo referente a la tierra. Como escribió Tadeo 
Ortiz, colega de Morelos: «la población india de Nueva España ha per- 
dido más bien que ganado con la revolución; han trocado la herencia 
de derechos abstractos por los ajenos privilegios positivos que el reco- 
nocimiento de aquéllos debería haberles asegurado». Y José Joaquín 
Fernández de Lizardi observó que «hay ricos que tienen diez, doce y 
más haciendas, y algunos que no se pueden andar en cuatro días, al 
mismo tiempo que hay millones de individuos que no tienen un pal- 
mo de tierra propio». El sistema agrario continuaba favoreciendo los 
intereses de los grandes terratenientes: «Apoderado un ricote de toda la 
tierra que circunda a una población pone la ley a toda ella, para que 
estrechados de la necesidad sus vecinos entren a los arrendamientos, 
medias, pastos, etc., con las torpes e inicuas condiciones que quiere 
ponerla» ''?. Los campesinos iniciaban una relación de dependencia 
bien por los arrendamientos serviles pagados con trabajo, bien por las 
deudas contraídas como peones. Los peones de hacienda recibían un 
peso a la semana y una pequeña ración de maíz y frijoles. Las relacio- 
nes sociales entre comunidades y haciendas, arrendatarios y propieta- 
rios, y peones y sus empleadores, se deterioraron. 

La ley y el orden se veían amenazados por dos frentes: los bandi- 
dos y los campesinos rebeldes, y se esperaba que los caudillos reaccio- 
naran contra ambos. El bandidaje formaba parte de la infraestructura de 
México. Era la forma de vida escogida por los marginados sociales, los 
fracasados y los delincuentes, el camino más corto para conseguir rique- 
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za. Un sistema informal para ganarse la vida. Los ladrones no robaban 
sólo en los caminos más apartados, también lo hacían en las carreteras 
que enlazaban centros comerciales. La de Ciudad de México a Puebla y 
Veracruz fue constante escenario de emboscadas y saqueos en los años 
30 y 40. Entre 1844 y 1845, el ministro americano fue atracado en dos 
ocasiones en ocho meses en la carretera de Puebla a la capital. Varios 
funcionarios británicos sufrieron la misma suerte cerca de Puebla. «El 
pasado sábado una partida de arrieros, con una escolta de veinte drago- 
nes, fue atacada a unas pocas leguas de México por una banda de cin- 
cuenta hombres, todos a caballo y armados, que se quedaron con todo 
lo que llevaban los arrieros. La escolta se dio a la fuga.» Las autoridades 
conocían bien a los ladrones, éstos, aparentemente, operaban con total 
impunidad a menos de dos kilómetros de la residencia del general In- 
clán, comandante general del distrito de Puebla '?, El bandidaje consti- 
tuía un problema, pero no una prioridad para el gobierno. El asunto de 
la rebelión campesina era lo que realmente preocupaba. 

La elite dominante mexicana perdió unidad con la independencia, 
cuando tierras, minas y el comercio se desintegraron entre diversos sec- 
tores sociales, en ocasiones enfrentados entre sí. Aunque no les unían 
intereses comunes, tendían a presentar un frente común ante el desor- 
den social. Como las protestas solían tener carácter regional, el gobier- 
no central dejó que los interesados de cada región resolvieran sus pro- 
pios problemas. En marzo de 1830, Vicente Guerrero y Juan Álvarez 
dirigieron al sur una rebelión centrada en la costa Grande; salieron de 
sus haciendas e invitaron a sus seguidores indios a luchar por sus de- 
rechos contra la «gente de razón». El carácter abiertamente populista y 
racista de la rebelión enmascaraba un objetivo político básico: el derro- 
camiento del gobierno de Bustamante y la vuelta al poder de Guerrero. 
Los rebeldes no consiguieron movilizar a todo el sur. Las fuerzas gu- 
bernamentales se pusieron al mando de otro caudillo regional, Nicolás 
Bravo, cuyo enfrentamiento contra sus rivales fue finalmente recom- 
pensado con la captura de Guerrero, quien fue condenado por críme- 
nes contra el estado y ejecutado en febrero de 1831*?, Alamán dijo 
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que la ejecución de Guerrero salvó a México de la disolución. Nadie 
mencionaba la guerra racial, pero la elite mexicana durmió más tran- 
quila después de eliminar a Guerrero. 

La protección en las zonas rurales fue facilitada por las divisiones 
en el colectivo de los campesinos. Los distintos grupos rurales, que di- 
ferían en sus funciones económicas, constituían una masa informe en 
donde cabían peones acasillados, trabajadores alquilados, aparceros, co- 
lonos, arrendatarios y rancheros. Los movimientos campesinos se dife- 
renciaban unos de otros social, económica y regionalmente, aunque to- 
dos tenían en común un descontento hacia el sistema agrario y, en 
algunos casos, atraían la atención de aliados de otros sectores de la so- 
ciedad que esperaban dirigir o manipular la agitación rural con fines 
políticos '?. La rebelión de Olarte en Papantla, Veracruz, ilustra he- 
chos de este tipo. El conjunto de reivindicaciones sólo necesitaba de 
la mano de un líder para hacer que se manifestaran. Los terratenientes 
de la región habían invadido las tierras de la comunidad india para 
hacer pastar al ganado. Los mismos indios habían sido acusados por 
los oficiales de aduanas de contrabando de armas. Y el obispo de Pue- 
bla había prohibido las celebraciones indias en Semana Santa. El lide- 
razgo lo asumió Mariano Olarte, quien en 1832 se había enfrentado al 
gobierno de Bustamante y había sido ascendido a teniente coronel por 
Santa Anna. Desde entonces fue amo indiscutible de gran parte de Ve- 
racruz. Utilizó su poder para proteger a los indios de los abusos y 
exacciones, y se le conocía como «padre del pueblo». Dirigió la gran 
rebelión india al principio con objetivos esencialmente campesinos, 
luego invocó a los políticos nacionales y les reclamó la restauración del 
«régimen representativo, popular, federal». Olarte impuso una guerra de 
guerrillas, que fue dificil de sofocar. Pero en 1838, con su muerte a 
manos de tropas gubernamentales y la rendición de los suboficiales, 
acabó la rebelión '?. Otros levantamientos indios, con carácter esporá- 
dico, tuvieron lugar en el estado de Veracruz entre 1845 y 1849, con 
objeto de devolver a los indios su situación de propietarios de la tierra 
en lugar de meros arrendatarios. 

Santa Anna, caudillo de Veracruz, permaneció al margen de todos 
estos movimientos. Su clientela pertenecía a la clase alta y se identifi- 


12 Reina, Las rebeliones campesinas en México, pp. 15-16. 
23 Ibid, pp. 325-333. 
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caba con la defensa de sus propios intereses. Sus reclamaciones a favor 
de los cosecheros de algodón y tabaco de Veracruz tenían como objeto 
beneficiar a los plantadores, no a los peones. Su principal base de apo- 
yo civil se vio reforzada con algunos amigos de confianza entre los 
altos cargos burócratas. El apoyo de los terratenientes, del clero y de 
los agiotistas, que poseían medios e influencia por su propia cuenta, 
era menos seguro, dependía de lo que él pudiera hacer por ellos en un 
momento dado. Para la acción militar pudo reclutar peones de su pro- 
pia hacienda, a éstos se añadían los jarochos de la población rural de 
Veracruz y la milicia local. Pero su principal base de poder era el ejér- 
cito regular, y los militares pedían a cambio patronazgo y ascensos, 
consiguiendo resultados positivos la mayoría de las veces. La gran ha- 
bilidad de Santa Anna consistía en su capacidad para reclutar, reunir y 
motivar a los militares para que hicieran frente a las crisis; ello le hacía 
mantener su reputación ante los políticos que justificaban su reiterada 
predisposición a olvidar el pasado y volvían a ofrecerle el mando. San- 
ta Ánna era considerado como el último recurso contra la anarquía, el 
último caudillo, el gendarme necesario. Como tal, se reservó para las 
empresas nacionales, dejando que a los rebeldes campesinos les presta- 
ran atención los caudillos regionales. Un ejemplo de su postura y sus 
tácticas pudo observarse en 1842. 

En Guerrero, la expansión de las haciendas amenazaba las tierras 
de las comunidades indias, se disputaban sus derechos, expropiaban 
tierras y desviaban el agua. Una vez expropiados, los indios se veían 
obligados a arrendar las tierras, y los exorbitantes alquileres supusieron 
otro motivo de queja. Los indios se sublevaron en Guerrero a princi- 
pios de 1842, se opusieron a los hacendados y rechazaron las tentativas 
gubernamentales de pacificación. La acción militar empeoró y los re- 
beldes contestaron a la violencia con violencia. Santa Anna solicitó la 
intervención de Álvarez, el caudillo del sur: «He tenido el disgusto de 
venir a encontrar sublevados algunos pueblos de indígenas de esa costa 
bajo los mas ridículos pretextos, y no sé cómo usted, que goza justa- 
mente de tanto prestigio entre ellos, no ha influido para que depongan 
las armas y restituyan la paz a esas preciosas comarcas» '?. Álvarez, un 
caudillo de origen rural cuya influencia sobre indios y campesinos de- 


'* De Santa Anna a Álvarez, 18 de marzo de 1842, ¿bid., pp. 86-87, 91. 
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rivaba de la solidaridad con sus intereses, era evidentemente la persona 
adecuada en quien delegar el poder. En esta ocasión convenció a los 
indios para que volvieran a casa, pero una vez desmovilizados fueron 
aplastados por las fuerzas gubernamentales. Álvarez propuso algo más 
positivo, que las quejas de los indios fueran tratadas en un juicio legal 
a propósito de los títulos de propiedad. Esto, que habría favorecido a 
los indios, fue rechazado por Santa Anna, que en su lugar ofreció una 
amnistía, lo cual mermó el ímpetu de la rebelión y los indios se reti- 
raron creyendo equivocadamente que sus derechos de propiedad serían 
examinados. Un alzamiento campesino similar tuvo lugar entre 1848 
y 1849 en el norte de Morelos; las haciendas fueron invadidas para 
recobrar por la fuerza las tierras comunales, en este caso con el consen- 
timiento de las tropas de la Guardia Nacional. Este movimiento tam- 
bién fue reprimido sin grandes dificultades *2, 

El indulto ofrecido por Santa Anna en 1842 significó muy poco 
para los indios cuando se dieron cuenta de que no iba a haber una 
investigación sobre los títulos de propiedad. De este modo, las quejas 
sobre el tema de la tierra, agravadas por la capitación de impuestos, 
provocaron más levantamientos; varios distritos de Morelos de alzaron 
en un movimiento que pronto se extendió desde Guerrero hasta Oa- 
xaca. Álvarez fue acusado por las autoridades de fomentar la rebelión, 
ofreciendo a los indios tierras y la supresión de los impuestos. En efec- 
to, la posición del caudillo del sur resultaba ambigua; manipulaba a los 
rebeldes en interés del federalismo y, como base de apoyo para su po- 
der regional, explotaba el hecho de que los rebeldes gritaran «muera el 
déspota general Santa Anna». El gobierno, atrapado entre las peticiones 
indias de restitución de las tierras y la presión de los hacendados que 
reclamaban protección, optó por una solución militar. Se enviaron tro- 
pas y los caciques fueron asesinados. Esto finalmente terminó con la 
rebelión de 1842 y con otra posterior de 1844 '%, Los indios no tenían 
un verdadero jefe aparte de los caciques, mientras que los hacendados 
tenían el gobierno de su parte. Álvarez, que también poseía tierras, 
ofrecía solidaridad pero no apoyo, prefería utilizar a los campesinos 
descontentos como fuerza de empuje contra Santa Anna. Álvarez les 


US Ibid, pp. 157-160. 
16 Ibid, pp. 92-98, 109, 115-116. 
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dijo a los indios que su causa era justa pero que sus métodos no, por- 
que había leyes e instituciones a las que podían apelar; mientras tanto, 
debían aliarse contra el tirano Santa Anna que era la única causa de 
todos los males de México. De este modo el caudillo de los campesi- 
nos se ocupaba simultáneamente de su circunscripción y de mantener 
su legitimidad política. 

Los caudillos mexicanos, nacionales y regionales, hicieron pocas 
concesiones a los rebeldes indios y a los manifestantes campesinos. 
O bien los reprimían, en el caso de Santa Anna, o los manipulaban, 
como en el caso de Álvarez. Como los mismos terratenientes, eran 
parte de la estructura del poder vigente. En cuanto a la concentración 
de tierras, las quejas de los campesinos y los derechos de los indios se 
pusieron firmemente de parte de los hacendados para defender la pro- 
piedad y mantener la seguridad. En un período en el que aumentaban 
los arriendos y su capacidad productiva, la inseguridad de los arrenda- 
tarios —a merced de los dueños de la tierra— se convirtió en la última 
reivindicación de la larga lista de protestas campesinas. En el creciente 
conflicto entre aldeanos y hacendados, como sucedía en la región de 
Chalco, las autoridades aprobaron el uso de la fuerza contra la violen- 
cia rural. Y se apresuraron a jugar la baza del conflicto racial. En 1848, 
cuando los campesinos de San Juan Teotihuacán y Otumba, en el es- 
tado de México, se levantaron contra los «blancos», el gobierno lo con- 
sideró una «guerra de castas», aunque fue un intento de las comunida- 
des indias por recuperar la tierra que habían perdido por culpa de las 
haciendas *”. La represión se convirtió en sustituto de la reforma. 

La crisis rural empeoró como consecuencia de la guerra americana 
de 1847, los campesinos sufrieron la devastación de la tierra, tratos más 
duros de sus amos y más exacciones por parte del estado. La guerra 
supuso un fuerte shock para el orden social de México. El conflicto ci- 
vil había abierto las puertas a los invasores americanos y por lo tanto, 
impidió que México pudiera resistir al enemigo externo. Hubo tres 
áreas de conflicto diferentes. En julio de 1847, se inició una guerra de 
castas a gran escala en el sur, cuando cientos de mayas se rebelaron en 
Yucatán reclamando derechos sobre la tierra e impuestos más bajos; 


27 Ibid, p. 61. Sobre la expansión del cultivo en arriendo y la violencia en Chal- 
Co, véase Tutino, From Insurrection to Revolution in Mexico, pp. 232-241, 255-256. 
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durante un corto período de tiempo dieron a los blancos una terrible 
lección de terror y desquite. En el norte, las tribus indias, empujadas 
hacia el sur por la expansión de los Estados Unidos y la debilidad de 
México, invadieron las haciendas y destrozaron los asentamientos en 
una orgía de saqueos y asesinatos. En México central, hubo otro foco 
de rebelión, en el que estaban implicados los movimientos sociales y 
el bandidaje '?, Desertores del ejército, fugitivos de la justicia, vagos y 
marginados se aprovecharon de la derrota militar de México y la sub- 
siguiente anarquía para formar bandas que aterrorizaron el campo, 
mientras los movimientos campesinos tuvieron que luchar para man- 
tener su autonomía. Tomás Mejía, un soldado que se inclinó por la 
rebelión, unió el descontento campesino con grupos de militares disi- 
dentes y autoridades civiles en una rebelión que se extendió desde 
Querétaro a San Luis de Potosí, a la que se unieron en el curso 
de 1848 las comunidades indias del estado de Hidalgo. Una amenaza 
más seria para las autoridades era Eleuterio Quiroz, otro desertor cuya 
rebelión se centró en Guanajuato y que tuvo un carácter exclusivamen- 
te campesino *?, Quiroz y sus seguidores lograron varias victorias con- 
tra las tropas federales, y esto atrajo el apoyo posterior de los campe- 
sinos de la región de Río Verde. Algunos de ellos eran peones sin 
tierra, otros arrendatarios. Quiroz elevó las demandas de los campesi- 
nos en marzo de 1849, que ahora incluían el reparto de las tierras sin 
cultivar, la reducción del monto de los alquileres y la abolición de los 
trabajos forzados en las haciendas '*%. El gobierno y los hacendados, 
ambos atemorizados por la conflictividad entre las masas y la ausencia 
de Santa Anna, se salvaron gracias a las indemnizaciones de guerra que 
proporcionaron fondos para fortalecer al ejército. Unieron fuerzas para 
sofocar la rebelión campesina, fusilaron a Quiroz el 6 de diciembre 
de 1849, y ofrecieron concesiones suficientes como para convencer a 
los rebeldes. Entonces instalaron varias colonias militares en Sierra 
Gorda para mantener la paz. 

Mientras tanto, en Guerrero la situación ya era inestable antes 
de 1848. Las protestas indias de 1843-1844 habían sido controladas, 


8 González Navarro, Anatomía del poder en México, pp. 38-48; Reina, Las rebeliones 
campesinas en México, pp. 291-292; Tutino, From Insurrection to Revolution in Mexico, 
pp. 252-256. 
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pero no resueltas. La postura de Álvarez aún resultaba contradictoria. 
Era un caudillo en el que no se confiaba como gendarme. Su objetivo 
básico era político: mantener el sur bajo su dominio personal y resistir 
los abusos del gobierno central. Tenía una clientela campesina y poder 
para influir en ella e incluso controlarla. Animó a los campesinos a 
que recobraran sus tierras comunales y apoyó no sólo sus apelaciones 
ante los tribunales, sino también la invasión de las haciendas, denun- 
ciando a los hacendados que se apropiaban «ya de los terrenos de par- 
ticulares, ya de los ejidos o de los de comunidad, cuando existían és- 
tos, y luego con el descaro más inaudito alejan propiedad, sin presentar 
un título legal de adquisición, motivo bastante para que los pueblos 
en general clamen justicia, protección, amparo» '*!. Por otro lado, era 
dueño de cinco propiedades y desaprobaba públicamente las protestas 
violentas y la acción directa. En enero de 1849, los campesinos de 
Chilapa se rebelaron nuevamente, esta vez dirigidos por el indio Do- 
mingo Santiago, y principalmente protestaron contra lo elevado de los 
impuestos. El desarrollo de los acontecimientos fue típico: la primera 
reacción de las autoridades fue la represión, lo que dio paso a una ma- 
yor violencia por parte de los indios y la propagación de la rebelión. 
Los indios no podían cumplir con sus obligaciones tributarias porque 
su situación económica se había deteriorado al pasar de ser propieta- 
rios de la tierra a arrendatarios. Según un artículo de periódico, «varios 
pueblos de aquel distrito intentan la destrucción de la villa y preten- 
dieron que los arrendamientos cesen para siempre, y que los bienes de 
los ricos pasaran a ellos, pues son pobres de espíritu y lo tienen pro- 
fetizado. Estas fueron sus mismas palabras» **?. Álvarez se vio implica- 
do nuevamente. Los indios le consideraban un protector, pero el ejér- 
cito esperaba de él que pacificase a los campesinos rebeldes. Pero hubo 
un tiempo en que, por varias razones, instigó estos movimientos. El 
de 1849 fue uno de ellos. 

Oficialmente, Álvarez fue a calmar a los rebeldes y a sofocar la 
rebelión. Pero en realidad animaba a desobedecer al gobierno central, 
y los indios le agradecían su «protección paternal». Parecía aprovechar- 


3% Cita de Meyer, Problemas campesinos y revueltas agrarias, p. 60; Díaz Díaz, Can 
dillos y caciques, pp. 206-207, 225. 
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se políticamente de la rebelión para conseguir convertir a Guerrero en 
un estado de la Federación; esto sucedió en octubre de 1848, cuando 
los distritos de Acapulco, Chilapa y Taxco se integraron en un nuevo 
estado y Álvarez fue designado comandante general del mismo. La oli- 
garquía terrateniente de la región también se benefició obteniendo más 
influencia en la política nacional. Pero los campesinos del sur no se 
beneficiaron con nada tangible. Los pueblos rebeldes, armados sólo con 
arcos, flechas y machetes, continuaron acosando al ejército con ataques 
guerrilleros; éstos eran difíciles de resistir y resultaban costosos para el 
estado. Álvarez había demostrado que era un gendarme en el que no 
se podía confiar. Acertadamente o no, muchos mexicanos pensaron 
que la ausencia de Santa Anna les privaba de su único protector du- 
rante los años de anarquía, 1847-1848. Los observadores extranjeros es- 
taban de acuerdo: «A pesar de sus fallos y errores, no conozco a nadie 
mejor capacitado para ponerse al frente de los acontecimientos que al 
general Santa Anna; porque sólo él, con el poder en sus manos, es 
capaz de detener la marcha de la anarquía» ***. Eran motivos más que 
suficientes como para volver a llamarle en 1853. 


Los MODELOS DE CAUDILLO EN HISPANOAMÉRICA 


Argentina, Venezuela, México, cada uno a su manera demostraron 
el mismo hecho. Los caudillos ejercían el poder a través de su alianza 
con los grupos de intereses, entre los cuales el pueblo desempeñaba un 
papel importante o irrelevante, dependiendo del equilibrio social y de 
las exigencias de la época. Los caudillos eran producto de la situación 
y representantes de la elite, pero también tenían su propia escala de 
valores y elegían la forma de control social. La de protector preferido, 
la de gendarme necesario, fue la imagen más codiciada por los caudi- 
llos. Como referencia, Rosas y Páez lo fueron. La secuencia lógica de: 
la anarquía de guerra, las expectativas de la paz, los desórdenes popu- 
lares, la llamada de socorro al caudillo protector y el consiguiente es- 
tado-caudillo, puede seguirse con detalle en Argentina y Venezuela, 
menos explícitamente en México. El bandidaje rural y la rebelión, ob- 


13 De Bankhead a Palmerston, 29 de agosto de 1847, PRO, FO 50/211, ff. 143-147. 
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viamente provocaron la alarma y despertaron indignación entre la elite 
mexicana, pero la seguridad interna se consideraba una tarea de varios: 
a menudo se dejaba en manos de la hacienda, de los terratenientes; 
y en el norte de México, desde 1850 incluso se privatizó por medio de 
contratos del estado con guerrilleros para que defendieran la propie- 
dad '**, En último caso, se consideraba una obligación del ejército pro- 
fesional más que del caudillo. Los caudillos regionales actuaban de for- 
ma equívoca; a veces eran autores de la rebelión, a veces representantes 
del estado. En México, básicamente los comportamientos fueron simi- 
lares. Santa Anna se puso de parte de la ley y el orden, y su reacción 
normal ante la protesta social era suprimirla. Al contrario que Rosas y 
Páez, no poseía ejército privado ni peones de hacienda para utilizarlos 
cuando las fuerzas regulares de seguridad no se encontraran disponi- 
bles o fueran vencidas por sus rivales. México tenía tradición de ejér- 
cito profesional y poderosos generales y era con éstos con los que San- 
ta Anna tenía que negociar para hacer cumplir las leyes. Su clientela 
era menos simple y menos accesible que la de Páez. Pero nadie duda- 
ba de sus credenciales sociales ni de su habilidad para reunir una coa- 
lición militar y política. El instinto de los conservadores en crisis les 
hizo recurrir al caudillo más fuerte de México: para evitar dudas lla- 
maron a Santa Anna. Y Santa Anna recurrió a ellos cuando buscó 
apoyo. 

En otras partes de Hispanoamérica el paso de anarquía a la segu- 
ridad no siguió este modelo necesariamente. Hubo rutas alternativas 
para llegar a la paz y el orden. Los sectores dominantes podían impo- 
ner una constitución autoritaria y una presidencia fuerte, y si los ingre- 
sos eran suficientes, podían mantener un ejército o unas fuerzas de se- 
guridad capaces de sustituir al gendarme. Ésta fue la opción de los 
chilenos. Una vez más, un gobierno civil central podía dejar que el 
orden en las provincias externas lo mantuviera la elite local, lo que sig- 
nificaba en la práctica la presencia de los caudillos locales. Esto no re- 
sultaba tan diferente del modelo estándar: era caudillismo disperso, o 
caudillismo en miniatura, y reflejaba la conocida tendencia de Hispa- 
noamérica de abandonar a la periferia siempre y cuando el desorden 
no llegara al centro. Ésta fue la opción colombiana. 


18% González Navarro, Anatomía del poder en México, pp. 66-67. 
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En Colombia, los llanos de Casanare, como los de Venezuela, 
eran tierra de caudillos, y ellos dejaron un legado para los políticos de 
posguerra. En 1831, Juan Nepomuceno Moreno —un antiguo caudi- 
llo— dirigió a un grupo de llaneros desde Casanare a través de los An- 
des hasta Bogotá y amenazó con derrocar el gobierno de Rafael Urda- 
neta y sustituirlo por una dictadura encabezada por él mismo. Las 
tropas de llaneros aterrorizaron a los bogotanos y dieron la impresión 
de ser bárbaros que ocupaban una ciudad civilizada, cambiando el im- 
perio de la ley por la anarquía. Finalmente, la crisis se resolvió y Mo- 
reno devolvió sus tropas a los llanos. Pero los de Nueva Granada ha- 
bían probado cómo se vivía con los caudillos y no les había gustado '*. 
La experiencia reforzó la determinación de la elite colombiana de crear 
un gobierno civil y de reducir la influencia de los militares en la polí- 
tica. La Constitución de 1832 limitaba el ejército a un tamaño «no ma- 
yor de lo que es imprescindiblemente necesario». En consecuencia, los 
gobiernos civiles recortaron el presupuesto de defensa y, en general, 
subyugaron a los militares. 

Esto no eliminó a los jefes regionales. Los gobiernos tuvieron que 
optar por caudillos como Moreno porque eran el único medio de im- 
poner orden en las regiones más alejadas y el único representante ca- 
paz de controlar a los salvajes llaneros y de mantenerlos en su lugar, 
los llanos. Así que la elite civilizada utilizó a Moreno para conseguir 
sus fines. Pero no era el único gendarme. El general Tomás Cipriano 
de Mosquera y el general José María Obando también fueron capaces 
de dirigir las rebeliones de los caudillos contra el gobierno central, 
aunque, en general, apoyaron la constitucionalidad frente a la rebelión 
y utilizaron su poder para mantener el orden público, al igual que Páez 
en Venezuela. Obando, en particular, descrito por Bolívar como «un 
bandolero audaz y cruel, un verdugo asqueroso», era un militar agresi- 
vo y un caudillo que pudo reclutar caballería de sus propias haciendas 
en el valle de Patía y, también como Páez, contar con muchos segui- 
dores fuera de su tierra natal en el sur'*. ¿Un remedio o una enfer- 
medad? La elite colombiana no estaba segura de Obando, un hombre 


l3> J. M. Rausch, A Tropical Plains Frontier: the Llanos of Colombia, 1531-1831, Al- 
buquerque, 1934, pp. 217-222, y «Juan Nepomuceno Moreno: Caudillo of Casanare», 
documento gentilmente cedido por el autor. 
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al que había que vigilar porque tenía capacidad tanto para defender 
como para derrocar la Constitución. En último caso, era útil como 
fuerza de control de los caudillos menores dispersos y al margen del 
estado, la mayoría de ellos bandidos, indios y pardos, Colombia no 
carecía de caudillos, pero los políticos se los reservaban para el esce- 
nario principal. 

El paisaje político contenía diversas especies: el caudillo estándar, 
el tipo colombiano y desarrollo de otros tipos. El contraste proporciona 
claves para la interpretación. En primer lugar, el prototipo de caudillo 
hispanoamericano es el caudillo cooptado, el hombre fuerte elegido por 
una coalición de intereses para aplicar la política adecuada en los años 
posteriores a 1830. Segundo, las ideas políticas y la experiencia eran in- 
fluencias poderosas para persuadir a los oligarcas de que otorgaran o 
negaran el poder a un caudillo; la preferencia por las constituciones, el 
odio al poder personal y a las pretensiones militares eran tan relevantes 
como los intereses económicos a la hora de tomar decisiones políticas. 
Tercero, el nivel de tensión social era guía básica para el comporta- 
miento político. Cuando la muchedumbre bramaba y los rebeldes ru- 
rales se agitaban, la gente que valoraba el orden llamaba a un protector; 
en los lugares en donde los agitadores estaban lejos y la elite local vi- 
gilaba, la necesidad de un gendarme en el centro resultaba menos acu- 
ciante. Finalmente, la habilidad personal de un jefe regional para reclu- 
tar tropas y conseguir recursos era una característica vital para el éxito; 
cuando un jefe, además de ser capaz tenía buena disposición, la oligar- 
quía central se apresuraba a incorporarlo al nuevo orden y a consumar 
un pacto político mutuo, efectivo y rentable. Los respectivos papeles de 
poder personal y control de la elite para determinar el ascenso y la su- 
pervivencia del caudillo estaban equilibrados, y pueden ser analizados 
individualmente en la trayectoria de cada uno de los líderes. 
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JUAN MANUEL DE ROSAS: ARGENTINA 1829-1852 


La FORMACIÓN DE UN CAUDILLO 


Rosas resultaba muy joven para ser un héroe de la independencia 
y su carrera no se estructuró a partir de su hoja de servicios en la gue- 
rra, sino sobre el papel que desempeñó en la Argentina de posguerra. 
Sin embargo, el inicio de su curriculum vitae coincide plenamente con 
el de un caudillo; era de orígenes totalmente patricios y su familia ha- 
bía pertenecido a la elite de los criollos durante generaciones. Sus 
abuelos formaban parte de una antigua familia de terratenientes y fun- 
cionarios, como lo fue su padre y también el propio Rosas, quien po- 
seía grandes extensiones de tierra y era comandante militar, mientras 
que su esposa pertenecía a la clase alta porteña y había nacido en el 
lujo. Su educación académica fue básica y breve, pero fue educado para 
cumplir con su papel y fue en la estancia en donde aprendió lo que 
necesitaba saber. Muy pronto abandonó la propiedad de sus padres 
para trabajar por cuenta propia, primero en la industria de salazón de 
carne y luego se dedicó a adquirir tierras; compró dos estancias, Los 
Cerrillos y San Martín en la Guardia del Monte en el Salado, junto a 
la frontera india, que fueron sus propiedades más importantes. Á partir 
de 1818 acaparó más tierras mientras que al mismo tiempo ejercía 
como consejero y comprador para sus primos, los Anchorena; se con- 
virtió en un experto sobre el valor de las tierras, oportunidades de in- 
versión, administración de propiedades y, más que ningún otro, com- 
prendía la fuerza política y económica de la estancia. 

Rosas encabezó el movimiento de expansión de las estancias y 
ayudó a impulsar la transición de Buenos Aires de capital de virreinato 
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a centro de exportación. No era un simple representante de la nueva 
frontera. Él y los Anchorena estaban a la cabeza, propietarios de los 
feudos que figuraban entre los mejores de la provincia. Charles Dar- 
win, que llegó a Los Cerrillos de noche, quedó tan impresionado por 
su extensión que pensó se trataba de «una ciudad y una fortaleza» ?. 
¿Cuál era el tamaño real de estas grandes propiedades? El grupo de los 
Anchorena constituían los mayores terratenientes de toda la provin- 
cia y en 1830 poseían ocho propiedades cuya superficie total era de 
3.385 kilómetros cuadrados y dos años más tarde, sus propiedades 
sumaban 6.602 kilómetros cuadrados ?. El total de las propiedades de 
Rosas es difícil de calcular; en su testamento especificaba las legítimas 
reclamaciones por compensación que sus herederos deberían exigir 
al gobierno de Buenos Aires, dando referencias sobre «16.000 reses, 
40.000 ovejas», que había suministrado al gobierno de Buenos Aires; 
también «60.000 cabezas de ganado, entre vacas, novillos y terneros, 
1.000 bueyes gordos, 3.000 caballos buenos y sanos, 100.000 ovejas, 
100.000 animales yeguarizos y demás de mi propiedad, de que ha dis- 
puesto el Gobierno desde el 2 de febrero de 1852»; tal cantidad de 
ganado necesitaría de grandes extensiones para poder mantenerse y el 
cálculo oficial estimaba dicha extensión en 136 leguas cuadradas *. 

La administración de tales posesiones era un reto continuo y la 
línea divisoria entre el orden y la anarquía, muy tenue; Rosas se que- 
jaba de «la turba de ociosos, vagos y delincuentes» que consumían ga- 
nado malgastándolo, así como de los cuatreros que robaban durante la 
noche. No tenía tiempo para los pequeños y esforzados propietarios: 
«Los pudientes tienen esclavos, peonada, carretillos, sitio donde esta- 
quillar los cueros, custodiar el sebo y proporción para hacerse dueños 
de las basuras. Los que no lo son, giran con su industria, pero que la 
inutilizan el poder de los anteriores, a menos que no se constituyan en 


1 C. Ibarguren, Juan Manuel de Rosas: su vida, su drama, su tiempo, Buenos AÁli- 
res, 1961, pp. 5, 22-3, 44, 59, 87; T. Halperín Donghi, Argentina: de la revolución de in- 
dependencia a la confederación rosista, Buenos Aires, 1972, p. 181; Carretero, La propiedad 
de la tierra en la época de Rosas, p. 14; Darwin, Journal, pp. 52-53, 85. 

? Brown, A Socioeconomic History of Argentina, pp. 179-184. 

3 Voluntad de Rosas, art. 7, A. Dellepiane, El testamento de Rosas, Buenos Al 
res, 1957, p. 96. E. Arana (h), Juan Manuel de Rosas en la historia argentina, 3 vols., Bue- 
nos Aires, 1984, 11, p. 292-293, arroja una cifra de 80.000 cabezas de ganado en el rodeo 
de Los Cerrillos, San Martín y otros 26 lugares. 
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dependencia» *. Rosas dominó la vida rural e incorporó la capacidad 
profesional a la administración de las propiedades: «soy hacendado que 
desde mi niñez trabajo con discurso y con especulaciones sobre la ri- 
queza principal nuestra» *. Organizó su programa rural hasta en los más 
mínimos detalles e impuso su férrea voluntad sobre cada subordinado. 
La palabra clave de su vocabulario era «subordinación», que para él sig- 
nificaba: respeto a la autoridad, al orden social y a la propiedad priva- 
da. Su propia estancia se asemejaba a un estado en miniatura. Creó 
una sociedad a partir de la nada, una disciplinada mano de obra equi- 
pada para defenderse de los indígenas sin anarquía interna. Llegó a do- 
minar a los gauchos nómadas, a los peones perezosos, a los indios re- 
beldes y a todo el entorno pampeano. Un estanciero que podía hacer 
todo esto pasaba la prueba de liderazgo y se convertía en un ejemplo 
para sus asociados. Todos los miembros de la aislada elite de la Argen- 
tina rural corrió ciertos riesgos durante los primeros años de la inde- 
pendencia, antes de que las propiedades fuesen organizadas y el orden 
se hubiese impuesto. Proliferaron los vagabundos y formaron parte de 
la base social de los montoneros, indisciplinados y, supuestamente, 
«faltos de respeto» hacia sus superiores. El general Paz, unitario, narra- 
ba cómo resultó detenido en el interior del país, de la siguiente ma- 
nera: «me vi rodeado por una partida de gauchos que me desconocie- 
ron o afectaron desconocerme y me asestaron sus armas bajo el 
pretexto de que me creían enemigo; no me costó poco trabajo persua- 
dirlos» * En una época de insubordinación, incluso sus enemigos re- 
conocían la utilidad de la implacabilidad de Rosas y mucha gente le 
siguió debido a que en primer lugar, era un caudillo conservador y un 
político federalista y, al mismo tiempo, un líder que miraría por los 
intereses de la elite, sin importarle a quien eran fieles. 

En 1820, Rosas tuvo que transformar a sus vaqueros en una par- 
tida de caballería y desatender el cuidado de la estancia para acudir en 
auxilio de Buenos Aires. La defensa de la capital y de la provincia ante 
los caudillos rapaces y de poca monta del interior no le resultaba una 
causa ajena, sino que estaba muy cerca de sus intereses y valores más 


* A. J. Montoya, Historia de los saladeros argentinos, Buenos Aires, 1956, pp. 50-53. 
5 Ibid, p. 54. 
$ J. M. Paz, Memorias postumas, 2. ed., 3 vols., La Plata, 1892, i, p. 46, n. 1. 
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importantes. Fue su primera acción contra la temida anarquía, la pri- 
mera demostración de esa peculiar mezcla de protección y amenaza 
que se convirtió en sello de su poder. Como consecuencia de ello, ob- 
tuvo poder militar, una reputación política y más tierras. Aun así, re- 
solvió regresar rápidamente a su estancia y permaneció allí. No tenía 
ninguna simpatía por el gobierno de Rodríguez y mucho menos por el 
de Rivadavia, quien en febrero de 1826 había sido nombrado presiden- 
te de las Provincias Unidas del Río de la Plata y asumía el poder con 
una constitución unitaria y un programa de modernización. Rivadavia 
proyectó un crecimiento económico a través del libre comercio, las im- 
versiones extranjeras, la inmigración y las instituciones liberales, todo 
incluido en una Argentina unida en la cual Buenos Aires renunciaría a 
su monopolio de las rentas aduaneras y las compartiría con la nación. 
Rosas y sus socios, quienes representaban una economía más primitiva 
—producción de ganado para la explotación de cueros y carne salada— 
pero que producía resultados inmediatos, protegía los recursos de la 
provincia para ella misma y permanecía fiel a las tradiciones del país, 
rechazaron el modelo considerándolo una peligrosa impertinencia. En 
esta época, la mentalidad de Rosas era la de un jefe provincial, no la 
de un líder nacional. Durante la segunda mitad del año 1826, Rosas, a 
la cabeza de una red formada por sus amigos, allegados y clientes, se 
alió con el partido federalista, al que fimalmente absorbería y 
destruiría ?. No ingresó en el partido por razones de ideología política 
—puesto que carecía de ella—, sino porque la política del unitarismo 
amenazaba con despojar a Buenos Aires de sus privilegios y anular su 
supremacía. Los políticos federales aceptaron su apoyo sin considerar 
los riesgos que le acompañaban y los caudillos provinciales eran lo su- 
ficientemente cándidos como para creer que habían conseguido un 
nuevo campeón para oponerse a las pretensiones de la capital. Rivada- 
via claudicó ante la fuerza combinada de sus oponentes y renunció a 
la presidencia. En cierto sentido, se puede decir que Rosas causó su 
caída, pero Rosas no gobernaba. Fueron los verdaderos federales los 
que asumieron el poder, guiados por Manuel Dorrego elegido final- 
mente gobernador de Buenos Aires en 1827. 

El nuevo régimen reconoció los servicios y la posición de Rosas. 
El 14 de julio se le nombró comandante general de las Milicias Rurales 


7 E. M. Barba, Cómo llegó Rosas al poder, Buenos Aires, 1972, p. 8. 
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de la provincia de Buenos Aires. De esta manera, a su fuerte base eco- 
nómica añadía ahora el mayor poder militar de la provincia. Utilizó 
esta autoridad para tranquilizar aún más a los estancieros del sur apli- 
cando una política fronteriza coherente basada en tres puntos: nuevos 
asentamientos agrupados en torno a los fuertes, protección mediante 
guarniciones militares y creación a su alrededor de una zona poblada 
por indios amistosos. También persuadió a los estancieros para que co- 
laboraran con su milicia, proporcionando suministros que serían paga- 
dos por el gobierno y recompensados con paz y seguridad. Como co- 
mandante militar, habitante de la frontera y estanciero, Rosas poseía 
ahora los requisitos necesarios para hacerse con el poder en caso de 
que se presentara la oportunidad. La seguridad en las fronteras y en el 
campo dependía de la estabilidad política en las alturas del poder y en 
la adopción de decisiones correctas por parte de los políticos en Bue- 
nos Aires. De acuerdo con el pensamiento político de Rosas y sus aso- 
ciados, esto ya no se podía dar por sentado, debía ser impuesto. La 
oportunidad se presentó muy pronto, en diciembre de 1828, cuando 
Dorrego fue derrocado por un golpe dirigido por el general Juan La- 
valle, a la cabeza de los militares que habían regresado recientemente 
de la guerra con Brasil y de un pequeño grupo de políticos aliados con 
la elite mercantil e intelectual que representaban una reacción unitaria 
contra los caudillos, los montoneros y cualquier otra manifestación de 
provincialismo. Fue una etapa más del conflicto entre los políticos de 
carrera y las nuevas fuerzas económicas, entre los profesionales de la 
independencia y el interés de los terratenientes. Dorrego fue derrotado 
por el ejército unitario y fusilado por orden de Lavalle, lo que creó un 
vacío de poder en el liderazgo federal que fue ocupado inmediatamen- 
te por Rosas. 

Rosas no tenía ningún rival de peso. Como comandante de la mi- 
licia virtualmente se había asegurado el monopolio del poder militar 
en el campo. Sus negociaciones pacíficas en la frontera le habían he- 
cho ganar muchos amigos entre los indios, los aliados y los reclutas. 
Asimismo, sus logros le habían proporcionado el respeto de los estan- 
cieros, quienes gozaban de una paz y una seguridad inusitada. La crisis 
de subsistencia en las pampas que tuvo lugar en 1828 y 1829 le per- 
mitió reclutar fuerzas populares, fundamentalmente en el sur*. El mis- 


* Ver Capítulo 5, sección «Los imperativos del caudillismo». 
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mo Rosas se refería al carácter social del movimiento: «todas las clases 
pobres de la ciudad y campaña están en contra de los sublevados y 
mucha parte de los hombres de recursos posibles. Sólo creo que están 
con ellos los quebrados y agiotistas que forman esta aristocracia mer- 
cantil» ?. En abril de 1829, cuando Lavalle marchó sobre Santa Fe, se 
produjeron revueltas dentro de la provincia de Buenos Aires y parecía 
como si todo el campo estuviese ocupado militarmente por unidades 
que actuaban bajo el mando de Rosas. Ese mismo mes, Rosas derrotó 
al ejército regular de Lavalle y, de ahí en adelante, aumentó su control 
sobre la capital y simultáneamente evitó un baño de sangre. El caudi- 
llo entró en Buenos Aires en la noche del 3 de noviembre de 1829, 
siendo recibido no sólo como un servidor militar del gobierno, sino 
también como vencedor y líder del partido federal. Ahora estaba listo 
para acceder al poder, pero no cualquier clase de poder. Cuando el 6 
de diciembre fue elegido gobernador, se le concedieron facultades ex- 
traordinarias, lo que en realidad significaba poder absoluto, como pro- 
puso Tomás de Anchorena siendo respaldado por una votación casi 
unánime de la Sala de Representantes '”, 

¿Cómo podemos explicar el ascenso de Rosas? ¿Qué hacía de este 
hombre, en particular, un caudillo? En primer lugar, representaba la 
llegada al poder de nuevos intereses económicos, de un nuevo grupo 
social: los estancieros. Lo nuevo se enfrentaba con lo viejo. En efecto, 
los terratenientes de Buenos Aires echaron abajo las reglas existentes y 
derrocaron a los políticos, burócratas y militares que habían estado en 
el poder desde 1810 y se hicieron directamente con el gobierno de la 
provincia a través de su representante, Rosas. En 1829, Rosas y sus 
hordas consiguieron desmantelar los restos del ejército de la indepen- 
dencia ya debilitados por la guerra con Brasil. De esta manera, la de- 
rrota de Lavalle constituyó la derrota del ejército profesional, que era 
la fuerza rival, por parte de la milicia rural de Rosas y sus aliados, los 
estancieros. Las actividades rurales se extendieron hasta la capital y no 
se distinguían de los intereses de los importadores y exportadores; real- 


? De Rosas a López, 12 de diciembre de 1828, M. Bilbao, Historia de Rosas, Bue- 
nos Aires, 1961, pp. 197-198; J. Irazusta, Vida política de Juan Manuel de Rosas, a través 
de su correspondencia, 8 vols., Buenos Aires, 1970, i, p. 189. 

10 R, Levene, El proceso histórico de Lavalle a Rosas, ANH, Obras de Ricardo Leve- 
ne, 4, Buenos Aires, 1972, pp. 256-262; Barba, Cómo llegó Rosas al poder, pp. 124, 147. 
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mente, las propiedades y los almacenes estaban casi siempre concentra- 
dos en las mismas manos. Los comerciantes británicos y los empresa- 
rios nativos eran firmes partidarios de Rosas y se unieron a la coalición 
de los grupos que apoyaban al líder supremo. Por consiguiente, fueron 
las condiciones las que crearon al caudillo. Era la viva imagen de la 
estancia y la milicia, el garante de la unidad entre la provincia y el 
puerto, el agente de la alianza entre los federales urbanos y rurales. Ésta 
es una explicación sencilla acerca del ascenso de Rosas pero resulta in- 
completa, ya que ignora sus cualidades específicas, su carrera, su entre- 
namiento y su poder para cambiar el curso de los acontecimientos. En 
principio, se trataba de un caudillo por naturaleza antes que un gober- 
nador designado mediante elección y dotaba —o deformaba— al gobier- 
no con sus propias cualidades de caudillo. 

Por lo tanto, el mismo Rosas nos proporciona la segunda razón 
de su ascenso. Era un caudillo por derecho propio, su experiencia per- 
sonal era única y no seguía exactamente el modelo «comerciante con- 
vertido en terrateniente» que caracterizaba a la mayoría de sus iguales. 
Heredó una posición social, pero también creó su propia riqueza al 
fundar estancias, reclutando mano de obra, organizando la producción 
y acumulando capital en el propio sector rural. Era verdad lo que afir- 
maba, «salí a trabajar sin más capital que mi crédito y mi industria» '”. 
Fue pionero de la expansión fronteriza y amplió la zona ganadera, ini- 
ciando, con años de antelación, la gran penetración hacia el sur 
de 1820. A diferencia de los Anchorena, que se apoyaban en los ad- 
ministradores o en el mismo Rosas, él no era un propietario ausente, 
sino que era un estanciero trabajador que operaba a todos los niveles 
de producción. Aun siendo gobernador —y hasta el final de su man- 
dato— cuidó de su base de poder, supervisando por correspondencia 
cada detalle de la administración de sus propiedades, amonestando a 
los capataces, vigilando a los contables y castigando a los peones ”. 
Para un caudillo cuya fortuna personal no estaba basada en el estado 
sino en sus posesiones, las cuentas y los recibos de gastos tenían un 


" Adolfo Saldías, Historia de la Confederación Argentina: Rosas y su época, 9 vols., 
Buenos Aires, 1958, i, pp. 25-26; de Rosas a Josefa Gómez, 8 de diciembre de 1865, 
Cartas del exilio 1853-1875, ed. J. Raed, Buenos Aires, 1974, p. 67. 

12 De Rosas a Laureano Ramírez, 11 de marzo de 1845, AGN, Buenos Aires, Sa- 
la 10, 43-2-8. 


SU Caudillos en Hispanoamérica 


interés particular, de modo que exigía informes trimestrales. De uno de 
estos informes del año 1841 se deduce que el capataz de la estancia 
San Martín recibía un salario de 150 pesos al mes y los peones, según 
su nivel, entre 10 y 50 pesos mensuales, sueldos que para la época eran 
razonables aunque no pródigos '*. Los capataces de las fincas de Rosas 
tenían que ganarse sus respectivos salarios. Sus peones sabían que el 
jefe les observaba. Si los peones abandonaban, Rosas quería saber el 
porqué, asimismo, siempre insistió en emplear a los indios amistosos o 
cautivos. 

Su ejemplo y autoridad ayudó a que Rosas se convirtiera en el 
líder natural de los estancieros. Sin embargo, era lo suficientemente as- 
tuto como para no apoyarse en una sola base. Como estanciero entró 
en contacto directo con los gauchos, peones, indios, maleantes y va- 
gabundos, y otros pobladores de las pampas, todos ellos trabajadores 
en potencia para sus fincas o bien reclutas para las milicias. En la es- 
tancia era un gobernante absoluto y exigía de sus peones una obedien- 
cia ilimitada. Sus métodos impresionaban por sus resultados: «éste fue 
el modo con que Rosas comenzó a formarse una reputación. En toda 
la campaña del sur, muy particularmente, era más obedecida una or- 
den suya que la del mismo gobierno» **. Ejercía su autoridad no sólo 
sobre sus propios peones, sino también sobre las masas rurales de más 
allá de las fronteras de sus propiedades, hasta la frontera con los indios 
y aun más lejos. La razón de este éxito era simple: él recompensaba la 
lealtad. Durante la campaña contra los unitarios en 1830, le dijo al te- 
sorero que si los fondos para sus gastos rurales y militares no eran en- 
tregados de inmediato, costearía los gastos con sus propiedades: 


me iré antes que perder el crédito que he adquirido con mis paisa- 
nos a costa de tantos riesgos y sacrificios. Para cubrir las ofertas de 
ovejas que hice a los caciques y caciquillos que me acompañaron, 
que en el todo deben ser de veinticinco a treinta mil cabezas, ya las 
estoy entregando de las estancias de mi cargo porque no tengo 
cómo comprarlas y la oferta fue hecha para entregarlos en la pri- 
mavera. 


De Juan José Becar a Rosas, 31 de mayo de 1841, AGN, Buenos Aires, Sala 10, 
25-9-2, Correspondencia confidencial, Secretaría de Rosas. 
14 La Madrid, Memorias, 1, pp. 198-199. 
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Su ascendencia sobre los indios «amistosos», sin duda manipula- 
dos por sus agentes, se refleja en las palabras del cacique Cachnel en 
una demostración a favor de Rosas en Tapalqué, en junio de 1835: 
«Juan Manuel es mi amigo, nunca me ha engañado. Yo y todos mis 
indios morirán por él. Si no hubiera sido por Juan Manuel, no viviría- 
mos como vivimos en fraternidad con los cristianos y entre ellos... Las 
palabras de Juan son lo mismo que las palabras de Dios» '. Para los 
indios, el leviatán no era aterrador; Rosas era sin lugar a duda un dios 
mortal. Al dominio de la tierra y sus trabajadores, y a su influencia en 
sus colegas, Rosas agregaba otra cualidad; tenía más experiencia militar 
que cualquier otro estanciero, como lo había demostrado al recuperar 
Buenos Aires en 1820 y en su liderazgo sobre las fuerzas campesinas 
que habían derrotado a los veteranos de Lavalle en 1829. Mientras tan- 
to, fue nombrado comandante de la milicia provincial, nombramiento 
gubernamental que añadía legitimidad a su base de poder informal. 

Cuando Rosas entró en Buenos Aires en noviembre de 1829 ya 
estaba preparado para ejercer el liderazgo; había construido su carrera 
no a través de oficinas políticas o burocráticas, sino de acuerdo con la 
autoridad informal. Primero creó su poder y luego se lo ofreció al es- 
tado. Durante la década anterior había creado una plaza fuerte en el 
campo, en parte por propia iniciativa y en parte como delegado del 
gobierno; sirvió al gobierno y luego lo utilizó, no como fuente de pro- 
piedades sino como comprador de sus productos. Mientras representa- 
ba a los propietarios, se representaba a sí mismo, el más poderoso de 
ellos. ¿Podrían haber conseguido a alguien mejor que Rosas? Probable- 
mente no. Debido a ello, tenía una posición fuerte para poder nego- 
ciar; no era hechura de ellos, él era su superior. 

Por lo tanto, el sistema de Rosas era producto del entorno y de la 
personalidad; pero también influía un tercer factor, el caudillo no 
emergió simplemente como una creación de la naturaleza, sino como 
respuesta a una serie de hechos específicos. La elite de los terratenientes 
y sus aliados del partido federal se enfrentaron a una serie de retos que 
consideraron imposibles de vencer por medios exclusivamente consti- 


'$ De Rosas a García, San José, 13 de octubre de 1830, Nicolau, Correspondencia 
tédita entre Juan Manuel de Rosas y Manuel José García, p. 46; Gaceta Mercantil, julio 
de 1835, A. Zinny, La Gaceta Mercantil de Buenos Aires, 1823-1852, 3 vols., Buenos Ai- 
res, 1912, ii, p. 244. 
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tucionales. En 1820, los caudillos del litoral y las hordas de montone- 
ros eran sordos a las negociaciones y sólo se les resistían los poderes de 
caudillos del mismo estilo. Durante los años que van de 1825 a 1827, 
si bien la política de los unitarios parecía pacifista bajo el mando de 
Rivadavia, resultaba hostil a los intereses federales y estaba apoyada por 
una despiadada maquinaria política que no dudaba en matar al oposi- 
tor. Cuando además recibió el apoyo de los militares profesionales, que 
buscaban una función que cumplir a su regreso del Brasil, Rosas llegó 
a la conclusión, al igual que sus socios, de que los enemigos estaban a 
punto de hacerse con el control del estado. El gobernador federal Do- 
rrego fue derrotado en 1828, no sólo en las urnas sino también en el 
campo de batalla, siendo posteriormente ejecutado por los militares 
unitarios. Ésta era la prueba que necesitaban los rosistas; debían hacerse 
con el poder antes de que lo hicieran sus enemigos. Destruir o ser des- 
truidos. El caudillismo de Rosas, entendió así, emergió en el ciclo de 
conflictos que caracterizaron la política argentina de los años 1820 a 
1829; se desarrolló como respuesta a los progresos de sus enemigos po- 
líticos, creció en fuerza y legitimidad hasta que estuvo más cerca de su 
meta durante la guerra de 1828-1829. Y lo condujo al gobierno, en 
donde permaneció por espacio de veinte años. Cada uno de los bandos 
acusó al contrario de terrorismo, pero ambos lo practicaron como últi- 
mo recurso. El caudillo era el padre y el hijo de la violencia. 

El estado rosista fue erigido a imagen y semejanza de la estancia, 
y la misma sociedad fue construida bajo la relación patrón-peón. Rosas 
era el patrón supremo que daba seguridad como pago de sus servicios. 
Constantemente recordaba a sus compatriotas los disturbios políticos 
ocurridos entre los años 1810-1829 y la humillación que sufrió Buenos 
Aires a manos de la subversión interna y la externa por parte de las 
provincias. Denunció que los unitarios habían embrutecido la vida pú- 
blica con una campaña de asesinatos y que, personalmente, no deseaba 
ser otro Dorrego, por lo que exigió una soberanía total. Explicó los orí- 
genes de su régimen, en términos «hobbesianos», como una alternativa 
desesperada a la anarquía, entre el pueblo que vivía en un estado na- 
tural donde la vida era indecente y la propiedad estaba en peligro: 


La sociedad se encontraba disuelta enteramente: perdido el influjo de 
los hombres que en todo el país son destinados a dar la dirección, el 
espíritu de insubordinación había cundido, y echado multiplicadas 
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raíces; cada uno conocía su impotencia y la de los otros, y no se re- 
signaba ni a mandar ni a obedecer... Efectivamente había llegado 
aquel tiempo fatal, en que se hace necesario el influjo personal sobre 
las masas, para restablecer el orden las garantías y las mismas leyes 
desobedecidas; y cualquiera que fuese el que tenía respecto a ellas el 
gobernador actual, fue muy grande su conflicto, porque conoció la 
falta absoluta de medios de gobierno para reorganizar la sociedad *', 


Una visión apocalíptica de la Argentina, pero que dominaba el 
pensamiento de Rosas. John Stuart Mill manifestaba que «el despotis- 
mo es una manera legítima de gobernar cuando se trata con bárba- 
ros» '”. Éste era el credo político del caudillo inculto. 


EL DICTADOR CONSERVADOR 


Rosas dirigió su vida política de acuerdo con los prejuicios en vez 
de los principios: dividió a la sociedad en los que mandan y los que 
obedecen. El orden constituía el supremo bien, la subordinación, la 
mayor de las virtudes. Su visión del pasado estaba matizada por estas 
ideas simples. Creía que el régimen colonial había sido una edad de 
oro de gobierno fuerte e instituciones estables. La Revolución de Mayo 
de 1810 había sido necesaria, pero imperfecta; otorgó a Argentina su 
independencia, pero dejó un vacío en donde prevalecían los anarquis- 
tas y gobernaban los rebeldes. El mismo tuvo que venir a rescatar a la 
nación del caos en 1829, y para restaurar la necesaria diferencia entre 
gobernante y gobernados. De ese caos emergió el orden. El estanciero 
que había hostigado a sus capataces y expuesto sus peones al castigo 
del estaqueo, se convirtió en el gobernador que aguijoneaba a sus jue- 
ces de paz y que llenó las cárceles hasta rebosar; en lugar de una cons- 
titución, exigió soberanía personal y, en 1835, justificó la posesión de 
«un poder sin límites» como un elemento esencial para acabar con la 
anarquía «He cuidado de no hacer otro uso que el muy preciso con 


'£ Rosas, Mensaje, 31 de diciembre de 1835, Mensajes de los gobernadores, i, 
Pp. 83-834. 
17 3. Stuart Mill, On Liberty, Everyman's Library, Londres, 1926, p. 73. 
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relación al orden y tranquilidad general del país» *, Posteriormente, ya 
en el exilio, manifestaba que se había hecho cargo de un país anárqui- 
co, dividido, desintegrado, en quiebra e inestable, «un infierno en mi- 
niatura», y lo convirtió en un lugar apto para vivir. «Para mí, el ideal 
de gobierno feliz sería el autócrata paternal, inteligente, desinteresado 
e infatigable... he admirado siempre a los dictadores autócratas que han 
sido los primeros servidores de sus pueblos» ””. 

El enemigo de la autocracia era el liberalismo; éste había sido el 
verdadero crimen de los unitarios, no que quisieran una Argentina uni- 
da, sino que eran liberales que creían en los valores seculares del indi- 
vidualismo y el progreso. Él los identificaba con los francmasones y 
los intelectuales, «hombres de luces y de los principios», subversivos 
que socavaban el orden y la tradición y que eran los verdaderos res- 
ponsables de los asesinatos que envilecieron la vida política argentina 
desde 1828 hasta 1835. Las doctrinas constitucionales de los unita- 
rios y de los federales no le interesaban. Tampoco fue Rosas un ver- 
dadero federalista; en 1829 negó pertenecer al partido federal o cual- 
quier otro y expresó su desdén hacia Dorrego. En una entrevista con 
el enviado uruguayo Santiago Vázquez, al día siguiente de ascender al 
poder, insistió: «Ya digo a usted que yo no soy federal, nunca he per- 
tenecido a semejante partido, si hubiera pertenecido, le hubiera dado 
dirección, porque, como usted sabe, nunca la ha tenido... En fin, todo 
lo que yo quiero es evitar males y restablecer las instituciones, pero 
siento que me hayan traído a este puesto, porque no soy para gober- 
nar»?!, Ésta es una declaración ritual entre los caudillos. Una vez en el 
cargo, no tenía intención de fallar debido a una falta de poder; pensó 
y gobernó como un centralista y apoyó la hegemonía de Buenos Aires. 
Explicó las divisiones políticas como expresiones de la estructura so- 
cial, interpretando el conflicto de 1828-1829 y sus consecuencias, como 


1% De Rosas a López, 23 de enero de 1836, Correspondencia entre Rosas, Quiroga y 
López, ed. E. M. Barba, Buenos Aires, 1958, p. 310. 

12 Entrevista de Vicente G. y Ernesto Quesada con Rosas, Southampton, 1873, 
A. E. Sampay, Las ideas políticas de Juan Manuel de Rosas, Buenos Aires, 1972, pp. 215, 
218-219. 

* De Rosas a un capataz, 3 de marzo de 1835, Saldías, Papeles de Rozas, i, p. 134. 

2! Para acceder al texto completo de esta conocida entrevista, véase Sampay, Las 
ideas políticas de Juan Manuel de Rosas, pp. 129-136. 
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una guerra entre los sectores pobres y la aristocracia mercantil. «La 
cuestión es entonces entre una minoría aristocrática y una mayoría re- 
publicana» ?. «La masa federal la componen sólo la gente de campaña 
y el vulgo de la ciudad, que no son los que dirigen la política del ga- 
binete» Y. Decía que un sistema unitario era más apropiado para la 
aristocracia y el federal lo era para la democracia; en el otoño de 1839, 
en los atardeceres de Palermo y bajo los ombúes, predicaba a su ca- 
marilla: «Sostenía “que nosotros éramos demócratas o federales” que 
para él todo es lo mismo, desde los españoles» ”, 

Pero esto era pura retórica y sólo convencía a los aduladores, no 
existía democracia en Argentina y el pueblo no gobernaba; Rosas uti- 
lizaba a las clases bajas, pero no las representaba y, mucho menos, pro- 
cedía a emanciparlas. Sentía horror por la revolución social y benefi- 
ciaba a las clases populares, no para darles poder o propiedades, sino 
para alejarlas de la protesta y la oposición. Creía que esto era una lec- 
ción para otros gobernantes, por lo menos para los europeos. Su ad- 
vertencia preferida se basa en la Revolución Francesa de 1848. Se tra- 
taba de un conflicto entre aquellos que no tenían ningún papel dentro 
de la sociedad y los propietarios razonables; y la culpa la tuvo el go- 
bierno francés al no prestar la suficiente atención a las clases bajas ”. 
Lo que predicaba no era, por supuesto, una reforma social, sino pro- 
paganda y control. En este sentido, tenía realmente una lección que 
inculcar: se anticipó a los dictadores populistas de años posteriores, 
tratando a los argentinos con una peculiar mezcla de preocupación y 
desdén que eran puro rosismo. Rosas tenía talento para manipular el 
descontento popular y volverlo contra sus enemigos de tal manera que 
no dañara la estructura básica de la sociedad. Por medio de una hábil 
exhibición de demagogia y nacionalismo, era capaz de crear la ilusión 
de una participación popular y un sentimiento de identidad entre el 


2 De Rosas a López, 17 de mayo de 1832, Barba, Correspondencia entre Rosas, Qui- 
roga y López, p. 158. 

22 De Rosas a López, 1 de octubre de 1836, ¿bid., p. 267. 

*% De Enrique Lafuente a Félix Frías, 18 de abril de 1839, G. F. Rodríguez, ed., 
Contribución histórica y documental, 3 vols., Buenos Aires, 1921-22, ¡i, pp. 468-469. 

% De Rosas a San Martín, marzo de 1849, 15 de agosto de 1850, Saldías, Papeles 
de Rozas, i, p. 303, ii, p. 57. Para conocer otra interpretación del carácter «popular» de la 
Política de Rosas, ver Halperín Donghi, Argentina: de la revolución de independencia a la 
confederación rosista, pp. 301-304. 
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patrón y el peón. Pero su federalismo carecía de contenido social y 
nunca fue un constructor de la nación. Rosas destruyó la división tra- 
dicional entre federales y unitarios, y convirtió estas categorías en algo 
sin significado. Redujo la política a rosismo y anti-rosismo. 

¿Qué era el rosismo? Su poder se basaba en la estancia, centro de 
recursos económicos y medio de control social; la estancia le propor- 
cionaba unos ingresos independientes, el apoyo de sus colegas estan- 
cieros y los medios para reclutar un ejército de peones, gauchos y va- 
gabundos. No sólo derrotó a los unitarios en 1829, sino que también 
demostró su habilidad para controlar a las clases potencialmente peli- 
grosas; para entonces había explotado de tal manera el miedo a la 
anarquía que se hallaba en una posición que le capacitaba para exigir 
y obtener un poder absoluto. Rosas tocó el punto débil de muchos 
argentinos, incluidos sus enemigos, que veían a su alrededor una socie- 
dad salvaje que aún debía ser domesticada. El general unitario Paz es- 
taba disgustado con el comportamiento de los montoneros, «¡Al pre- 
senciar el alborozo y grita con que salían aquellos paisanos a celebrar 
mi desgracia, como un acontecimiento, el más fausto para su prospe- 
ridad y bienestar! Ello me confundiría y me haría detestar al género 
humano, sino lo explicase toda la profunda ignorancia de los habitan- 
tes del campo y las simpatías que ella produce a todo lo que dice re- 
lación a un estado salvaje» %, La elite de los terratenientes respondió a 
Rosas positivamente. La Cámara de Diputados, que votó en su favor 
el 6 de diciembre de 1829, estaba dominada, de acuerdo con Saldías, 
por «hombres que se distinguían en la sociedad por su posición, por 
su fortuna o por el papel que les había tocado desempeñar en la cosa 
pública años atrás» ”. Rosas fue elegido nuevamente para el cargo 
el 13 de abril de 1835; en julio del mismo año, los estancieros más 
prominentes de todos los rincones de la provincia, viajaron a Buenos 
Aires para montar guardia ante la casa del gobernador como signo de 
«respeto» y «acatamiento» %, Es cierto que algunos estancieros se opu- 
sieron a Rosas; había algunos que lo censuraban políticamente, unita- 
rios a los que disgustaba su federalismo, federales que detestaban la 


1% Paz, Memorias póstumas, 111, p. 25. 
2 Saldías, Historia de la Confederación, 1, p. 112. 
22 Gaceta Mercantil, 19 de julio de 1835. 
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dictadura. En 1838, apareció un elemento de oposición económica ha- 
cia él, cuando su política condujo al bloqueo francés, que a su vez 
causó perjuicios al negocio de exportación de las estancias; de este 
pensamiento emanó la rebelión del sur en 1839, hecho excepcional que 
Rosas pudo vencer basándose en su otra fuente de poder, el estado 
mismo. 

Dotado de poderes absolutos en 1829, renovados en 1835, Rosas 
procedió a hacerse con todo el aparato estatal —la burocracia, la poli- 
cía, el ejército activo—; con estos medios esenciales en sus manos, dejó 
de apoyarse en las fuerzas campesinas irregulares y éstas pudieron re- 
gresar a casa; los estancieros para supervisar sus propiedades, los peo- 
nes a ganarse su salario, los gauchos para convertirse en vaqueros de 
las estancias o para incorporarse al ejército. El observador francés Mar- 
tin de Moussy explicaba que: «La Dictadura, que inicialmente se apo- 
yaba en el elemento gaucho y en los montoneros para conservar el po- 
der, rápidamente acabó con este instrumento de su ascenso. Creó un 
ejército compacto, incrementó la infantería y la artillería, y redujo la 
caballería a un papel secundario» ?, 

Rosas era ahora el mandatario soberano de un estado, moldeado 
según los intereses de los estancieros y las demandas de una economía 
basada en las exportaciones. El populismo reemplazó a la persuasión: 
la policía ocupó el lugar de los políticos; el caudillismo se convirtió en 
un despotismo clásico, pero era un despotismo con una organización 
muy particular y un estilo propio. Se impuso un control político total. 
No se permitían la fidelidad a los rivales, ni la existencia de partidos 
alternativos; desde la prensa y el púlpito se proclamaba una única ver- 
dad y todos los actos públicos convergían en el culto hacia Rosas. El 
caudillo se transformó en el líder heroico, en gobierno de un único 
hombre, en el redentor y protector de su pueblo, mientras que un mo- 
vimiento político oficial tomó el lugar de la alternativa constitucional. 
Los activistas del partido, en alianza con la policía, aplicaron un terro- 
rismo sistemático contra «el enemigo interior». La detención de los di- 
sidentes y la eliminación de los oponentes comprometieron muchos de 
los recursos del estado, al aplicarse un sistema cuyo carácter era prác- 
ticamente totalitario. Todo ello, con la impronta personal de Rosas. 


, % V. Martin de Moussy, Description géograpbique et statistique de la Confédération Ar- 
gentine, 3 vols., París, 1860-1864, i1, pp. 645-646. 
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GOBIERNO PERSONAL 


Rosas gobernó desde 1829 hasta 1832 con poderes absolutos. Tras 
un paréntesis, durante el cual sus seguidores desestabilizaron el gobier- 
no de Buenos Aires y el asesinato de Quiroga amenazaba con renovar 
los tumultos en las provincias, volvió al cargo como restaurador de la 
ley y el orden en marzo de 1835 y gobernó durante los diecisiete años 
siguientes con un poder total e ilimitado. La Sala de Representantes 
permaneció como instrumento del gobernador a quien había «elegido» 
formalmente; la Sala estaba formada por 44 diputados, la mitad de los 
cuales se renovaba anualmente mediante elecciones, en las que real- 
mente participaba una pequeña minoría del electorado y era obligación 
de los jueces de paz llevar estos votos al gobierno. La asamblea, que 
no tenía funciones legislativas ni control sobre las finanzas, era más 
que nada un ejercicio de relaciones públicas para beneficio de la au- 
diencia, extranjera o nacional y, normalmente, respondía gustosa a las 
iniciativas del gobernante, quien acostumbraba a enviar cada cierto 
tiempo su renuncia a la Sala, que nunca era aceptada. 

Además de controlar la legislatura, Rosas dominaba el poder judi- 
cial; él no sólo escribía las leyes, también las interpretaba, las cambiaba 
y las aplicaba. No había dudas de que la maquinaria de justicia conti- 
nuaba funcionando: los jueces de paz, los jueces para las causas crimi- 
nales y civiles, el juez de apelaciones y la Corte Suprema, todos juntos 
le otorgaban al régimen la legitimidad institucional. Pero la ley no go- 
bernaba; la arbitraria intervención del poder ejecutivo socavaba la in- 
dependencia del judicial. Rosas se apropió de muchos casos, leía la evi- 
dencia (frecuentemente suministrada por su secuaz Vicente González), 
examinaba los informes de la policía y, sentado a solas en su escritorio, 
dictaba sentencia escribiendo en el informe «fusílenlo», «múltenlo», 
«póganlo en prisión», «al ejército» *. Rosas también controlaba la bu- 
rocracia; una de sus primeras medidas, y la más intransigente, fue la 
purga de la antigua administración; ésta era la manera más fácil de eli- 
minar a los enemigos políticos y de recompensar a sus seguidores, lo 
cual era inherente a la organización de la sociedad según el modelo 
patrón-cliente. La nueva administración no era exageradamente numeé- 


30 AGN, Buenos Aires, Colección Celesia, 22-1-12, ff. 101-114. 
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rosa y se restringió el gasto al dejar vacantes algunos cargos. Pero los 
nombramientos de todo tipo estaban reservados para los camaradas 
políticos y para los federales; cualquier otra cualificación contaba muy 
poco. Rosas desconfiaba instintivamente de los unitarios reformados y 
de los federales convertidos, y rehusó incluirlos en la administración, 
argumentando que ellos consideraban la amnistía como una indicio de 
debilidad. «Ellos serán buenos y se unirán a nosotros cuando vean que 
somos firmes en castigar a los malos y premiar a los buenos.» En re- 
sumidas cuentas, Rosas era un dictador, el adjetivo utilizado por exilia- 
dos como Sarmiento y Alberdi. «Como me dijo él mismo», manifesta- 
ba el ministro británico Southern, «posee un poder más absoluto que 
el de cualquier monarca en su trono» *. 

El dominio del caudillo llegaba a todos los rincones de la provin- 
cia a través de los jueces de paz, sus funcionarios en primera línea, 
caudillos en miniatura cuyos poderes reflejaban los que poseía su amo. 
Escudriñaba sus nombramientos y supervisaba cada una de sus activi- 
dades; según su punto de vista, los jueces ignorantes que eran ideoló- 
gicamente puros eran mejores funcionarios que los ilustrados, que re- 
presentaban un riesgo político: «Para un Juzgado de Paz en la Campaña 
bastan el buen sentido, la buena intención y la honradez, aunque falte 
la ilustración.» Los requisitos para un cargo se pueden ver en una pro- 
puesta típica de nombramiento para una vacante en Morón de la Con- 
cepción, realizada por el juez saliente. 


Se propone para Juez de Paz del entrante año de 1842 a Don Juan Gil 
Díaz, natural de Tucumán, de estado casado, edad 46 años, exercicio 
hacendado, sobrado y tropero; existe como legua y quarto al Noreste 
de este Pueblo. Posee un capital como de doscientos mil pesos; con- 
ducta excelente, sabe leer y escribir y es recomendable por su actividad 
y zelo; es Alcalde del Quartel n.” 3 de este Partido desde 1835; ha sido 
propuesto varias veces para la Judicatura. Es Teniente 1. de este Es- 
quadrón, 3.” del Regimiento 2 de campaña, en cuya clase sirvió a la 
causa Sagrada de la Federación en 1829 contra los Salvajes unitarios 
amotinados el 1 de diciembre (...) en 1839 marchó con el Sr. Coronel 


3! De Rosas a García, 10 de abril de 1830, Nicolau, Correspondencia inédita entre 
Juan Manuel de Rosas y Manuel José García, p. 31; de Southern a Palmerston, documento 
Privado, 27 de enero de 1850, HMC, Palmerston Papers, GC/SO/251. 
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Ramírez contra los Sublevados en Dolores y Monsalve. En 1840, des- 
de que desembarcó en Salvaje Unitario Lavalle en esta Provincia, se 
halla sirviendo con su Tropa al Campamento de los Stos. Lugares de 
Rosas y actualmente, está encargado por este Juzgado de varios servi- 
cios relativos al mismo campamento ?, 


La propaganda era un agente esencial del rosismo: unas cuantas 
consignas muy simples y bárbaras transmitían la ideología y penetraron 
en la administración, causando gran impresión en un público nervio- 
so *. La gente estaba obligada a vestir una cierta clase de uniforme y a 
utilizar el color federal, el rojo. Se esperaba que las mujeres llevaran 
lazos rojos en el cabello, los hombres debían tener un aspecto fiero e 
hirsuto y usar bandas rojas de seda con la inscripción «¡Viva la Confe- 
deración Argentina! ¡Mueran los Salvajes Unitarios!», lema que también 
encabezaba los documentos oficiales. El simbolismo era una forma de 
coacción y de conformidad. La adopción del aspecto y del lenguaje fe- 
deral reemplazó a los registros de seguridad y a los juramentos de leal- 
tad. La uniformidad federal era una medida de presión totalitarista, por 
medio de la cual se obligaba al pueblo a abandonar un papel pasivo o 
apolítico y aceptar un compromiso especifico, mostrando sus propios 
colores. Este ritual político, único en Hispanoamérica, se anticipaba al 
estilo de dictaduras posteriores: una invención de Rosas que era objeto 
de desprecio por parte de sus seguidores más educados, pero que era 
adoptada con entusiasmo por el grueso de su corte. 

La Iglesia era un aliado complaciente, a excepción de los jesuitas 
que fueron readmitidos en Argentina, pero que resultaron ser una de- 
silusión para el caudillo. En realidad, los jesuitas permanecieron aleja- 
dos de los políticos federales y rehusaron ser utilizados como propa- 
gandistas, hasta que, en 1841, el jefe de la policía recibió órdenes de 
«que no se despida Pasaporte para el interior ni al exterior del País a 


32 De González a Rosas, 18 de noviembre de 1841, AGN, Buenos Aires, 10, 25-9-2, 
Correspondencia confidencial, Secretaría de Rosas. Para conocer el punto de vista de Ro- 
sas sobre la justicia y la ilustración, véase la carta de Rosas a García, 10 de abril de 1830, 
Nicolau, Correspondencia inédita entre Juan Manuel de Rosas y Manuel José García, p. 31. 

3% Trazusta, Vida política de Juan Manuel de Rosas, 11, p. 25; Celesia, Rosas, aportes 
para su historia, 1, pp. 629-630, ii, pp. 207-208, 452-455, 486; Ibarguren, Juan Manuel de 
Rosas, p. 239. De Southern a Palmerston, 16 de enero de 1849, PRO, FO 6/143; de 
Southern a Palmerston, 16 de julio de 1849, FO 6/144. 
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ninguno de los Padres Jesuitas», y muy pronto fueron expulsados **. El 
resto del clero no fue tan independiente; los retratos de Rosas se lle- 
vaban en triunfo por las calles y eran colocados en los altares de las 
principales iglesias *; los sermones glorificaban al dictador y ensalza- 
ban la causa federal. Fray Juan González predicaba en 1839, que «si 
era justo amar a Dios Nuestro Señor, que del mismo modo lo era 
amar, obedecer y respetar a nuestro actual Gobernador, Nuestro Ilustre 
Restaurador de las Leyes D. Juan Manuel Rosas» *. El clero se convir- 
tió en un entusiasta ayudante del régimen, en caudillos de barrio que 
predicaban que oponerse a Rosas era pecado. La ortodoxia política era 
también propagada por agentes seculares y las imprentas de Buenos Ai- 
res estaban totalmente ocupadas en la publicación de periódicos en es- 
pañol y otros idiomas, que contenían noticias y propaganda oficialis- 
tas, para su circulación dentro y fuera del país”. La Gaceta Mercantil 
también expresaba, aunque incoherentemente, las ideas políticas de 
Rosas, su «americanismo» y su esfuerzo para inculcar un sentido, si no 
de nacionalismo argentino, por lo menos de una identidad indepen- 
diente. Como Southern comentaba: 


Él evidentemente deplora la ausencia, en esta gente, de un espíritu de 
independencia nacional: para estimular este sentimiento, un instru- 
mento poderoso en manos de un gobernante eficiente —muchos de 
los documentos y discursos estaban especialmente escritos para ser 
publicados por la Gaceta. La Gaceta Mercantil, que está directamente 


* AGN, Buenos Aires, 10, 17-3-2, Gobierno, Solicitudes, Embargos. H. J. Tanzi, 
«Las relaciones de la Iglesia y el Estado en la época de Rosas», Historia, 9, 30, Buenos 
Aires, 1963, pp. 5-28; F. Avella Cháfer, «Ideas y sentimientos religiosos de don Juan Ma- 
nuel de Rosas», Nuestra Historia, 2, 6, 1969, pp. 339-352; R. H. Castagnino, Rosas y los 
Jesuitas, Buenos Aires, 1970, p. 39. 

% J]. A. King, Tuentyfour Years in the Argentine Republic, Londres, 1846, pp. 353- 
354; Gaceta Mercantil, junio-agosto de 1835, Zinny, La Gaceta Mercantil, ii, pp. 244-245; 
Gaceta Mercantil, n.* 4891, 21 de octubre de 1839. 

% Cita encontrada en Agresiones de Rosas, A. Lamas, Escritos políticos y literarios du- 
Tante la guerra contra la Tiranía de D. Juan Manuel de Rosas, ed. A. J. Carranza, Buenos 
Aires, 1877, p. 266. 

Y Félix Weinberg, «El periodismo en la época de Rosas», Revista de Historia, 2, 
Buenos Aires, 1957, pp. 81-101; Fermín Chávez, Iconografía de Rosas y de la Federación; 
). A. Pradere y Fermín Chávez, Juan Manuel de Rosas, 2 vols., Buenos Aires, 1970, ii, 
Pp. 131-140; E. Díaz Molano, Vida y obra de Pedro de Angelis, Santa Fe, 1968, pp. 73-77. 
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bajo su supervisión... es leída diariamente en todos los rincones del 
país por las autoridades de distrito; el juez de paz la lee a los civiles, 
y los comandantes militares a las personas conectadas con el ejército, 
La Gaceta forma, de hecho, parte de un simulacro de gobierno, que 
es mantenido con una perfección de la que sólo es capaz un hombre 
con una fortaleza de carácter y de una naturaleza inflexible e incan- 
sable como la del general Rosas *, 


Rosas estableció su residencia principal en Palermo, donde el cau- 
dillo tenía un cuerpo de 300 servidores, que iban desde funcionarios y 
secretarios hasta criados, supervisores y peones. Más de un visitante in- 
glés observó su estilo rural, su aspecto rubicundo y su fornida figura: 
«en apariencia Rosas se asemejaba a un caballero rural inglés —sus mo- 
dales son educados sin ser refinados—; es afable y su conversación 
amena que, sin embargo, siempre finaliza con él como tema, pero su 
tono es bastante agradable y amable. Su memoria es extraordinaria y 
su exactitud en todos los detalles nunca falla» *, Uno de sus secretarios 
manifestaba «en lo general está muy manso este tigre, con sus inmedia- 
tos dependientes»; pero era un capataz severo y podía montar en có- 
lera súbitamente y lanzar amenazas de degúello como el más despre- 
ciable de sus secuaces *. Rodeado de este personal, Rosas se mantenía 
a distancia de sus ministros; en realidad redujo su sistema de gobierno 
a dos sectores: su secretariado personal, que ejercía realmente el poder 
y los ministros cuya función era meramente formal. Éste era un go- 
bierno personal en su forma más cruda; todas las decisiones políticas y 
la mayor parte de las ejecutivas las tomaba Rosas, frecuentemente 
mientras se paseaba de un extremo a otro de su extenso despacho, con 
sus secretarios trotando tras él. No se realizó ningún intento para Or- 
ganizar delegaciones de los poderes o de las funciones administrativas. 
La única excepción la constituye el trabajo realizado por su hija Ma- 
nuelita, que actuaba como una especie de filtro a través del cual se 


3 De Southern a Palmerston, 16 de julio de 1849, PRO, FO 6/144. 

3% De Southern a Palmerston, 18 de octubre de 1848, PRO, FO 6/139; de Sout- 
hern a Palmerston, correspondencia privada, 22 de noviembre de 1848, HMC, Palmers- 
ton Papers, GC/SO/241. MacCann, Two Thousand Miles? Ride, 11, pp. 5, 9. 

40 Lafuente a Frías, abril de 1839, Rodríguez, Contribución histórica y documental, 1, 
p. 461. 
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tramitaban los asuntos de carácter extrajudicial, incluyendo las peticio- 
nes de clemencia. 

La sanción final se basaba en la fuerza, controlada por Rosas, apli- 
cada por el ejército y financiada con los escasos ingresos de que goza- 
ba el gobierno. En un sentido estricto, el régimen no constituía una 
dictadura militar: era un gobierno civil que empleaba un ejército su- 
miso. Pero la organización militar, compuesta por un ejército regular y 
la milicia, existía no sólo para defender la patria sino también para 
ocuparla, no sólo para proteger a la población sino también para con- 
trolarla. Reclutado entre los peones, vagos y delincuentes, con una ofi- 
cialidad profesional mantenida por el despojo y la exacción de las es- 
tancias, el ejército era una carga pesada para el resto de la población; 
no resultaba verdaderamente eficiente —numeroso, quizás unos 20.000 
efectivos— y activo, constantemente enzarzado en guerras foráneas, in- 
terprovinciales y en las cuestiones propias de la seguridad interna *. 
Pero la guerra y sus demandas económicas, que significaban miseria 
para muchos, para unos pocos era la manera de hacer fortuna; los gas- 
tos de defensa proporcionaban un mercado seguro a ciertas industrias 
y empleo para sus trabajadores: la casi continua demanda de unifor- 
mes, armamento y equipo ayudaban a mantener un cierto número de 
pequeños talleres y fabricantes artesanos, en un sector industrial que de 
otra manera estaría deprimido. Pero sobre todo, el comercio militar fa- 
vorecía a los grandes terratenientes; propietarios como los Anchorena, 
que tenían contratos prolongados y valiosos para el suministro de ga- 
nado a los fuertes fronterizos. En otros frentes, los ejércitos también se 
convirtieron en voraces consumidores y clientes regulares. Sin embar- 
go, las obligaciones contraídas por el ejército aumentaban en un mo- 
mento en que las rentas públicas se reducían, y algo tenía que terminar 
cediendo. Cuando el bloqueo francés comenzó a surtir efecto, a partir 
de abril de 1838, no solamente se despidió a la gente de su trabajo, 


* «Estado que manifiesta la fuerza efectiva con que se halla cada una de las divisio- 
nes», 16 de marzo de 1842, AGN, Buenos Aires, Sala 10, 26-5-1; AGN, Buenos Aires, Sala 
7, 22-2-1, £ 65; de Mandeville a Palmerston, 17 de febrero de 1841, PRO, FO 6/78; de 
Gen. J. T. O'Brien a Aberdeen, enero de 1845, FO 6/110. El número de efectivos de un 
solo regimiento de milicianos, el Regimiento 6 de Milicias Patricias de Caballería de Cam- 
paña, fue de 1.343 en 1842; véase «Estado General», Chascomús, 1 de mayo de 1842, 
AGN, Buenos Aires, Sala 10, 25-9-2. 
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sino que también se vieron afectados por la violenta inflación y el go- 
bierno vio cómo sus ingresos básicos, los impuestos aduaneros, caían 
de forma estrepitosa. Enfrentado a fuertes descubiertos en el presu- 
puesto, y renuente a fijar un impuesto sobre las propiedades de sus 
partidarios, Rosas ordenó inmediatamente severos recortes en los gas- 
tos; la mayor parte afectó a la educación, los servicios sociales y la be- 
neficencia en general. La Universidad de Buenos Aires fue práctica- 
mente clausurada. Cuando se analizaban las prioridades, Rosas ni 
siquiera pretendía fingir un «populismo». 

El contraste entre los gastos militares y sociales reflejaba las cir- 
cunstancias y también los valores. El enemigo interior, los conflictos 
con otras provincias y con potencias extranjeras, a lo que se añadía la 
obligación de socorrer a sus aliados del interior, obligaron a Rosas a 
mantener un elevado presupuesto para la defensa; algunas de estas al- 
ternativas le fueron impuestas, otras correspondían a una política pre- 
ferente y otras reflejaban la indiferencia de la época hacia el bienestar, 
que no era una característica exclusiva del caudillismo. En cualquier 
caso, las consecuencias se tradujeron en un retraso social. En la década 
de 1840, el ministerio del Interior recibió como promedio un 6 o 7 por 
ciento del presupuesto total y la mayor parte del mismo fue destinada 
a sufragar gastos políticos y policiales. Defensa, por otro lado, gozaba 
de absoluta prioridad; el presupuesto militar subió de cuatro millones 
de pesos, 27 por ciento del total en 1836, a 23,8 millones, 47 por cien- 
to, durante el bloqueo francés de 1840 y 29,6 millones, 71,11 por cien- 
to en 1841. Durante el resto del régimen nunca bajó de los 15 millones 
o sea, el 49 por ciento del total Y. 

Éste fue el sistema de gobierno total que mantuvo a Rosas en el 
poder durante más de dos décadas; la mayor parte del pueblo obedecía, 
unos voluntariamente, otros por costumbre y muchos por miedo. ¿Era 
el Tirano del Río de la Plata un mote apropiado para Rosas? Indudable- 
mente, su gobierno era tiránico, pero también respondía a las condicio- 
nes inherentes a la sociedad argentina, en donde la gente había vivido 
durante mucho tiempo sin un poder común que los mantuviese some- 


% Sir W. Parish, Buenos Ayres and the Provinces of the Río de la Plata, 2.* ed., Lon- 
dres, 1852, p. 520; Burgin, The Economic Aspects of Argentine Federalism, pp. 49, 167, 198, 
202-203. 
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tidos mediante el terror. Rosas reemplazó un estado salvaje, en el que 
la vida podía ser corta y brutal; ofreció un escape de la inseguridad y 
una promesa de paz, bajo la condición de que se le concedieran pode- 
res totales, el único antídoto a la anarquía total. Para ejercer su sobera- 
nía, Rosas utilizó a la burocracia, a los militares y a la policía; aun así, 
existió alguna oposición. Internamente existió una oposición ideológica, 
por una parte de los unitarios, y por otra, de los jóvenes reformistas. 
Esto se tradujo en la abortada conspiración de 1839, que continuó ope- 
rando desde sus bases en Montevideo. Un segundo foco de oposición 
interna fue creado por los terratenientes del sur de la provincia. Como 
constaba en el informe del juez de paz de Chascomús, «que el coman- 
dante Rico encabezaba allí una fuerza armada considerable en apoyo 
de la insurrección dirigida por Don Benito Miguens y Don Pedro Cas- 
telli; que estaban como cómplices de la insurrección varios hacendados 
denota (...), que toda la extensión de la campaña hasta Bahía Blanca se 
hallaba insurreccionada por los revoltosos...» *. Los rebeldes enviaron 
una declaración al almirante francés Leblanc, defendiendo los princi- 
pios de libertad, la causa de Lavalle y la de los argentinos en contra de 
la tiranía de Rosas, haciendo un llamamiento a los franceses para que 
se aliaran en un esfuerzo común, pero mo para una conquista y ocupa- 
ción francesa, como sostenía Rosas *, La oposición no nació de la 
ideología sino de los intereses económicos; los estancieros, atosigados 
por el reclutamiento de sus obreros y de sus recursos para la frontera 
india, fueron particularmente afectados por el bloqueo francés, que ce- 
rró las salidas a la exportación y culpaban a Rosas por ello. Pero la re- 
belión de octubre de 1839 no se sincronizó con la conspiración política 
y también fue desbaratada. 

Finalmente, existía la oposición externa al régimen, por parte de 
Otras provincias y potencias extranjeras; si éstas hubieran podido co- 
nectarse con los disidentes internos, Rosas podría haber estado real- 
mente en peligro. Oponerse a Rosas era, por supuesto, un crimen y no 


*% De José Antonio Linera a Rosas, 31 de octubre de 1839, AGN, Buenos Aires, 
Colección Celesia, 22-1-12, f. 315. 

h ** Cuartel General en Dolores, 5 de noviembre de 1839, AGN, Buenos Aires, Ar- 
chivo Adolfo Saldías, Sala 7, 3-3-81, f£. 126-129. Sobre la revolución del sur, véase 
E. Ravignani, Rosas: interpretación real y moderna, Buenos Aires, 1970, pp. 21-34; A. J. Ca- 
Hanza, La revolución del 39 en el sur de Buenos Aires, Buenos Aires, 1919, pp. 128, 175. 
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había suspensión de sentencia; él vivía bajo un constante riesgo y, du- 
rante todo el año de 1839, con la diaria obsesión de ser asesinado. Uno 
de sus secretarios manifestaba: 


El dictador no es zonzo: conoce lo que lo aborrece el pueblo, lo teme 
y está siempre echando una mirada a él para robarlo y ultrajarlo, y 
otra a la retirada. Tiene todo el día y toda la noche el caballo ensilla- 
do a la puerta de su despacho; no exagero, hay un hombre indio que 
no se ocupa sino en estarlo mirando junto a él... Rosas desde que se 
levanta hasta que se acuesta, anda con espuelas, chicote en la mano, 
sombrero y poncho, listo siempre para montar. Se me representaba 
un hombre que está asesinando a otro por robarlo, que a cada instan- 
te dará vuelta al menor ruido... *. 


Atormentado por la inseguridad, Rosas mantenía en reserva otra 
arma en sus manos. 

Rosas utilizó el terror como instrumento de gobierno para elimi- 
nar enemigos, disciplinar a los disidentes, alertar a los irresolutos y, por 
último, para controlar a sus seguidores. El terror no era un dispositivo 
excepcional o esporádico, aunque regulado por las circunstancias, era 
parte intrínseca del sistema de Rosas, era el estilo característico del ré- 
gimen, su sanción última. El propio Rosas era el principal autor del 
terror, ordenaba ejecuciones sumarias en virtud de los poderes extraor- 
dinarios que le fueron concedidos. Pero el agente especial del terroris- 
mo era la Sociedad Popular Restauradora, club político y organización 
paramilitar. Dicha sociedad poseía un brazo armado llamado popular- 
mente la «mazorca» *%, compuesto por terroristas activos reclutados en- 
tre la policía, la milicia, criminales y asesinos, que formaban pelotones 
armados que tenían una misión específica: asesinar, robar y amenazar. 
Aunque la «mazorca» era una creación de Rosas, su radicalismo supe- 
raba al de su creador: como muchos otros escuadrones de la muerte, 
gozaba de una semiautonomía que su autor creía necesaria permitir 
como un medio indispensable para gobernar. El terrorismo de estado 


5 De Lafuente a Frías, abril de 1839, Rodríguez, Contribución histórica y documental, 
ii, p. 458. 

46 Sobre el terror y el papel que desempeñaron sus promotores, véase Lynch, Ár 
gentine Dictator, pp. 209-246. 
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tenía unos tiempos fijados. Su incidencia variaba de acuerdo con las 
presiones del régimen, alcanzando uno de sus clímax en los años 1839- 
1842, cuando la intervención francesa, la rebelión interna y la invasión 
unitaria amenazaban con destruir el estado de Rosas e, inevitablemente, 
produjeron una violenta reacción. Resulta imposible medir el terror. Las 
ejecuciones políticas ocasionaron un elevado número de víctimas, más 
de 250 reconocidas por el régimen, un poco menos de 6.000 según la 
oposición y, quizás, realmente, alrededor de 2.000 durante el período 
comprendido entre 1829 y 1852. Rosas no era un asesino de masas; no 
necesitaba serlo, el asesinato selectivo era suficiente para infundir terror 
y, ese punto máximo entre 1839 y 1842 no constituía la norma, sino 
más bien una manifestación extraordinaria de una regla general; es de- 
cir, que el terrorismo existía para forzar la sumisión a la política del 
gobierno en los momentos de emergencia nacional. Si hubo alguna vez 
un gobierno regido por el principio de la intimidación, fue el de Rosas. 
Éste actuaba de acuerdo con la creencia, «hobbesiana» pura, de que el 
miedo es la única cosa que hace que el hombre cumpla con las leyes. 
En términos políticos, su método funcionaba, el terror ayudó a Rosas 
a mantenerse en el poder y a la población en orden durante unos vein- 
te años, como uno de los numerosos factores que influyeron durante 
los lapsos de 1829-1832 y de 1835-1838, como principal instrumento 
de gobierno en el período 1839-1842 y como una amenaza latente des- 
de 1843 hasta 1852. En este sentido, el terror cumplió su objetivo. 

Rosas también aplicó el terror económico, golpeando a sus ene- 
migos y a sus familias donde realmente les dolía, en sus propiedades. 
La ley fundamental de expropiación fue aprobada el 16 de septiembre 
de 1840, dictada en el momento en que la presión combinada de los 
enemigos franceses y los unitarios incrementó la sensación de peligro, 
lo que convertía a toda clase de propiedad perteneciente a los unitarios 
en responsable de los daños ocasionados por el general Lavalle y su 
ejército invasor. La política fue diseñada para despojar de su base eco- 
nómica a los estancieros que se oponían al gobierno; los federales, de 
cuya lealtad se dudaba, corrieron la misma suerte, como demuestran 
unos pocos ejemplos. 

Marcelino Galíndez pidió a Rosas que anulara la orden de confis- 
cación que pesaba sobre su estancia en Arroyo de las Flores, una pro- 
Piedad que poseía a medias con su hijo y que éste administraba; ma- 
nifestaba que cualquiera que fuese la ideología política de su hijo, él 
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había sido siempre un verdadero federal y que había servido a la causa 
con todos sus recursos desde 1820, lo que Rosas sabía perfectamente “, 
Otro federal, Pedro Capdevilla, dueño de una estancia en Chascomús, 
le explicaba a Rosas que «por uno de aquellos incidentes que ofrece 
toda revolución, mi familia y yo somos víctimas de un infortunio», y 
expresaba que después de un prolongado y leal servicio a la causa fe- 
deral, se vio arrollado por la rebelión de 1839 en Chascomús; los re- 
beldes, guiados por el «salvaje» Castelli, llegaron a su estancia y, mien- 
tras se preocupaba de la seguridad de su familia «y para disponerme a 
partir», llegaron las fuerzas gubernamentales. Inmediatamente se pre- 
sentó ante el general Prudencio Rosas y se le asignaron varias tareas 
antes de caer enfermo; mientras convalecía en Buenos Aires se enteró 
de que su estancia había sido confiscada y, lo que era peor, el castigo 
incluía su «clasificación odiosa, que yo no merecía» como sospechoso 
político. Por ello, cuando Lavalle invadió la provincia y se desarrolla- 
ron los acontecimientos de abril de 1842, y a pesar de tener la con- 
ciencia tranquila, temió por su vida y huyó a Montevideo, exiliándose; 
allí supo, de primera mano, «la protervia del salvaje bando unitario». 
Ahora que había regresado a Buenos Aires, en interés de su familia le 
imploraba a Rosas que le oyese “, Pero el favor perdido era difícil de 
recuperar y las peticiones de este tipo, que reflejaban la inseguridad y 
el miedo en cada línea, eran generalmente respondidas con un silencio 
desalentador. 

La gente aguardaba durante horas, durante días, en los jardines de 
la quinta del dictador en Palermo, para presentarle sus ruegos y petl- 
ciones con la esperanza de una respuesta inmediata. Las viudas y las 
madres se quejaban amargamente a Rosas de las penurias que sufrían 
sus familias. Una viuda reclamaba la devolución de una estancia con- 
fiscada por el juez de paz del distrito de Lobos, manifestando que su 
esposo nunca había sido unitario; sin embargo, «acabó sus días el 20 
de agosto de 1840, siendo degollado y mutilado su cuerpo en las cer- 
canías de Cañuelas... su muerte fue a manos de hombres violentos, fe- 
derales en el nombre, y efectivamente enemigos de Vd. y el Santo Sis- 


27 De Galíndez a Rosas, 11 de diciembre de 1840, AGN, Buenos Aires, Sala 10, 
27-74, 1840 A-C. 

18 De Capdevilla a Rosas, 30 de enero de 1844, AGN, Buenos Aires, Sala 10, 
27-74, 
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tema Federal, que mi esposo cordialmente profesaba» Y. Numerosas 
mujeres escribían a Rosas. Una esposa que reclamaba la devolución de 
una estancia de la que dependía su familia, una madre clamaba que su 
esposo había permanecido en Montevideo no como exiliado sino de- 
bido al bloqueo, que su hijo no era un unitario y que la familia nece- 
sitaba de la propiedad que por derecho le pertenecía. Muchas de las 
peticiones alegaban que sus propiedades fueron confiscadas por jueces 
bajo falsas acusaciones de tener opiniones unitarias, aunque eran «no- 
toriamente federales» *. Las confiscaciones eran, por lo tanto, parte del 
arsenal del estado terrorista y le daban al gobierno un nuevo recurso 
de patronazgo con que recompensar a sus seguidores. Años más tarde, 
en Southampton, se le pidió a Rosas que hiciese un comentario sobre 
las razones para haber dictado este decreto y contestó: «Si he podido 
gobernar treinta años aquel país turbulento, a cuyo frente me puse en 
plena anarquía y al que dejé en orden perfecto, fue porque observé 
invariablemente esta regla de conducta: proteger a todo trance a mis 
amigos, hundir por cualquier medio a mis enemigos» ?. 


CRISIS Y COLAPSO 


Rosas no podía aplicar fácilmente el terrorismo en el interior de 
Argentina, allí tenía que proceder con cautela y diplomacia. En el nor- 
te y en el oeste cultivó amistades y combatió a los enemigos; en el 
litoral consiguió, de manera gradual, imponer gobernadores débiles, 
aliados o dependientes. En Uruguay, el éxito no se consiguió tan fácil- 
mente, ya que los caudillos locales estaban apoyados por los unitarios 
emigrados y los enemigos extranjeros. Francia implantó un bloqueo 
naval, desde 1838 hasta 1840, que, afortunadamente para Rosas, falló 
en su sincronización con el ejército unitario del general Lavalle. Mien- 
tras los unitarios eran derrotados en las provincias occidentales, Uru- 
guay se convertía en un problema continuo. En 1843, Rosas impuso 
un bloqueo sobre Montevideo, pero el sitio que siguió duró nueve 


% De Antonina Villamayor a Rosas, 12 de enero de 1841, AGN, Buenos Aires, 
Sala 10, 17-3-2, Gobierno, Solicitudes, Embargos. 

5% AGN, Sala 10, 17-3-2, Gobierno, Solicitudes, Embargos. 

% Ernesto Quesada, La época de Rosas, Buenos Aires, 1923, pp. 78-79. 
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años. La intervención británica se convirtió, entonces, en un factor de- 
sestabilizador. 

Durante el año de 1843, las fuerzas navales británicas rompieron 
el bloqueo de Montevideo, acudieron en rescate de la ciudad, prolon- 
garon la guerra y sometieron a Rosas a un largo y costoso sitio. Áde- 
más de defender la independencia de Uruguay, los británicos también 
se proponían abrir los ríos a la libre navegación. Desde septiembre 
de 1845, las fuerzas navales anglo-francesas impusieron un bloqueo so- 
bre Buenos Aires y en noviembre, una expedición conjunta forzó su 
entrada al río Paraná, escoltando una flota mercante que inauguraba el 
comercio directo con el interior; pero la expedición no encontró alia- 
dos que les dieran la bienvenida, ni tampoco mercados prometedores, 
por lo tanto, el bloqueo causó más impacto en el comercio exterior 
que sobre el enemigo local. Un caudillo como Rosas, estaba protegido 
por las propias características primitivas de su país; la economía de ex- 
portación de Argentina, que era muy sencilla, la hacía prácticamente 
invulnerable a presiones exteriores. En cualquier momento podía regre- 
sar a la economía de subsistencia y aguantar, esperando la reapertura 
del comercio exterior, mientras sus recursos ganaderos se acumulaban 
y nadie pasaba hambre. En cuanto a los británicos, bloqueaban su pro- 
pio comercio. Aun así, Rosas resistió a los británicos sin molestar a sus 
súbditos. De hecho, los británicos gozaban de una ventaja especial en 
su situación, debido al tratado existente que les eximía del servicio mi- 
litar, los préstamos forzosos y las requisas de ganado. Ayudados por el 
bajo precio de las tierras y, en tiempos de tensiones políticas, por la 
ausencia de competencia por parte de los nacionales, se abrieron ca- 
mino en el sector rural. Durante la década de 1840 progresaron rápi- 
damente en la industria ovina, adquiriendo tierras y rebaños, y fomen- 
tando la mejora de la raza de la oveja criolla cruzándola con las 
merinas importadas ”. 

Rosas no se sintió alarmado por la penetración británica en la 
economía argentina, veía en ello un proceso natural y un beneficio 
mutuo; podía permitirse el lujo de ser magnánimo y, sin lugar a dudas, 
se ganó una buena reputación debido a la intervención naval de 1843- 
1846. Su obstinación, determinación y supervivencia final le situaron 
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entre los héroes de la nación y le convirtieron en un patriota para la 
posteridad. Argentina confiaba en Rosas. La Sala de Representantes lo 
ensalzó por haber propinado una lección a los extranjeros y enseñarles 
que debían mantenerse en el comercio. Lorenzo Torres, un nacionalis- 
ta rosista, hablaba tanto en nombre de los patricios como del pueblo 
cuando denunció la intervención, como «una guerra de vandalaje en la 
que la principal parte, o toda la parte, la tenía la canalla extranjera» ”. 
Rosas también recibió el espaldarazo, aunque muy poca ayuda prácti- 
ca, de otras naciones sudamericanas por su resistencia ante el gigante 
imperialista, e incluso Andrés Bello se sintió obligado a alabarlo por 
«cuya conducta en la gran cuestión americana le coloca, a mi juicio, 
en uno de los lugares más distinguidos entre los grandes hombres de 
América» *. El americanismo de esta clase no era un aspecto del nacio- 
nalismo argentino, que tenía todavía que llegar, pero le sirvió a Rosas 
como un objetivo para su propaganda. Cuando la emergencia desapa- 
reció y los británicos regresaron en busca de la paz y el comercio, se 
hallaron con un régimen más fuerte que nunca, la economía en pro- 
greso y el comienzo de una época dorada. Pero, las apariencias resul- 
taban engañosas. 

Existían grietas en el corazón del rosismo, incluso entre los miem- 
bros principales. ¿Cómo podía perpetuarse y prolongar la estabilidad, 
que era su orgullo y su justificación? Un caudillo no era un monarca 
producto de una sucesión hereditaria, no podía nombrar un sucesor y, 
mucho menos, podía dejar el camino abierto a un heredero. Siendo 
dictador por naturaleza, la única cosa que no podía imponer era una 
transferencia ordenada del poder. Un régimen personal de este tipo era 
impotente ante el futuro, su política estaba ensombrecida por la falta 
de permanencia. Conducido al poder por medio de la violencia, el 
caudillo podía ser derrocado de la misma manera y el sistema sobre el 
cual se apoyaba podía ser destruido en un instante por la acción de un 
enemigo. Además de su poder como caudillo, Rosas tenía una legiti- 
midad formal, y a ella se asía; pero ésta también estaba teñida de vio- 
lencia. ¿Dónde estaba la oposición? ¿Quién se atrevería a postular una 
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alternativa? ¿Qué candidato rival correría el riesgo de presentarse a unas 
elecciones? Desde 1840 hasta 1851, la Sala de Representantes presentó 
la proposición para reelegirlo y Rosas, como se predecía, rehusó acep- 
tar; de un caudillo siempre se esperaba que fuera modesto, aunque 
nunca disminuyó su determinación de gobernar. Después de haber do- 
minado Buenos Aires, Rosas deseaba confirmar su soberanía sobre las 
provincias, pero no a través de un acuerdo constitucional; estaba con- 
vencido de que éstas todavía no estaban preparadas para una constitu- 
ción y no estaba totalmente equivocado. En algunas provincias, la gen- 
te educada era tan escasa que era imposible constituir un tribunal de 
justicia, lo que había llevado a un diputado, durante los debates inicia- 
les, a exclamar: «Esta gente no es regida por ningún tipo de gobierno, 
sólo por el sable» *. La única disposición constitucional era el Tratado 
del Litoral de 1831, que dejó la organización nacional a un congreso 
que sería convocado en consonancia con las provincias. 

Rosas prefería otros medios; un llamamiento directo a las provin- 
cias donde, con una habilidosa mezcla de fuerza y adulación, había 
impuesto una especie de pax rosista. Cuando en 1849 rechazó la ree- 
lección en Buenos Aires, una de las razones que adujo fue que «su 
opinión en la Provincia y en la República naturalmente ha decaído». 
Este punto de vista fue trasmitido a todo lo ancho del territorio nacio- 
nal y los militantes rosistas se pusieron en actividad para demostrar que 
esto no era cierto, que era lo que Rosas realmente pretendía. Se reali- 
zaron reuniones, provincia tras provincia, y los gobernadores y los 
asambleístas competían en el servilismo político, aclamando a Rosas, 
implorando que continuara y otorgándole títulos de su propia inven- 
ción; el propio Rosas había comenzado, por lo menos desde 1848, a 
utilizar títulos de carácter nacional fastuosos, e incluso presuntuosos, 
como el de Jefe Supremo de la Nación. Asimismo, como resultado de 
la campaña de 1849, se llamaba a sí mismo Jefe Supremo de la Confe- 
deración Argentina. En su mensaje a la Sala de Representantes en 1850, 
se refirió a los gobernadores y a los pueblos de las provincias «que 
obedecen y acatan las Órdenes del jefe supremo del Estado», y «del go- 
bierno argentino que habla a su cuerpo legislativo», manifestando así 


55 E. Ravignani, ed., Asambleas constituyentes argentinas, 6 vols., Buenos Aires, 1937: 
1939, iii, p. 225, 


Juan Manuel de Rosas: Argentina 1829-1852 335 


un carácter nacional para su gobierno. Sin lugar a dudas, esto reflejaba 
su poder y su influencia real, pero no significaba que existiera un es- 
tado nacional o que Buenos Aires poseyera la maquinaria necesaria 
para gobernarlo. Hasta el fin, Rosas se opondría a una organización 
constitucional de Argentina y se mantuvo firme en pro de una confe- 
deración con carácter indefinido, en la que Buenos Aires ejercía la he- 
gemonía sobre un variado surtido de satélites. 

Los puntos de vista políticos de Rosas nunca cambiaban: «para mí, 
el ideal de gobierno feliz sería el autócrata paternal» %. En 1850 el au- 
tócrata todavía estaba seguro en su última fortaleza de poder, la ciudad 
y provincia de Buenos Aires; aquí, en su plaza fuerte familiar mantenía 
un férreo control, no admitía contradicciones, no proyectaba ningún 
cambio. Rosas parecía tan poderoso como siempre, destinado a domi- 
nar a todos y por lo menos, para proporcionar los beneficios que siem- 
pre había prometido. Como no existía ninguna forma de deponer al 
caudillo desde dentro, esto sólo podía llevarse a cabo desde fuera. Sin 
embargo, la hostilidad de las provincias no resultaba suficiente, ya que 
éstas no tenían el poder militar como para inclinar la balanza contra 
Buenos Aires. Cualquier provincia que tomase la iniciativa necesitaría 
adicionalmente el apoyo externo. 

Durante el año 1851, existían ciertos indicios que apuntaban a que 
Justo José de Urquiza, el caudillo de Entre Ríos, estaba organizando la 
oposición en el litoral y hablando acerca de una constitución. Rosas 
no podía ignorar el reto, su prensa criticaba tales puntos de vista como 
anárquicos: «organizar un país es conmoverlo» ”. Pero mientras Rosas 
tranquilizaba al interior con su diplomacia, la fuerza militar y la pre- 
sión política, no podía aplicar los mismos métodos en el litoral, donde 
las injusticias económicas coincidían con los intereses extranjeros para 
crear un foco alternativo de poder. Estas provincias necesitaban dere- 
chos comerciales para los puertos fluviales del Paraná y del Uruguay; 
deseaban una participación en los impuestos aduaneros y exigían una 
autonomía local. Con ayuda exterior, se podían convertir en el talón 
de Aquiles de Rosas. El caudillo de Entre Ríos era demasiado cuida- 
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doso como para arriesgar su futuro sin la garantía de unas fuerzas te- 
rrestres poderosas y Brasil estaba presto para servir su ayuda. 

Brasil tenía sus propias cuentas que saldar con Rosas. Determina- 
do a evitar que los satélites de Buenos Aires se entronizaran en Uru- 
guay y en el litoral, y ansioso por asegurarse una navegación libre a 
través de la red fluvial desde el Matto Grosso hasta el mar, Brasil es- 
taba preparado para oponerse al «imperialismo» de Rosas, impulsado 
por un imperialismo propio. Para ello contaba con un aliado cercano 
en Entre Ríos. Al igual que Rosas, Urquiza era un caudillo rural, po- 
seedor de grandes propiedades, el gobernante de un feudo que tenía 
cientos de kilómetros cuadrados de superficie, con decenas de miles de 
cabezas de ganado bovino y ovino, y cuatro saladeros. Hizo su fortuna 
en la década de 1840 como abastecedor de la sitiada Montevideo, im- 
portador de bienes manufacturados y exportador de oro a Europa. Sus 
ambiciones personales se combinaron fácilmente con los intereses pro- 
vinciales, y como político estaba dispuesto a reemplazar a Rosas e ini- 
ciar una reorganización constitucional en Argentima. Por otra parte, 
mostraba una mayor deferencia que su rival hacia la educación, la cul- 
tura y la libertad, y tenía una mejor reputación entre los intelectuales 
exiliados de Montevideo; por lo tanto, en la persona de Urquiza con- 
fluían varios sectores de la oposición y él se colocaba a sí mismo a la 
cabeza de los intereses provinciales, de los exiliados liberales y de los 
patriotas uruguayos en una alianza que, apoyada con el dinero suft- 
ciente y las fuerzas navales por parte de Brasil, podía inclinar la balan- 
za en contra de Rosas. De esta manera, el dictador fue enfrentado des- 
de fuera por la triple alianza de Entre Ríos, Brasil y Montevideo, que 
entró en acción en mayo de 1851. Incluso en el interior del país, su 
posición había declinado. 

La seguridad de Rosas se apoyaba no sólo en la represión, sino 
también en el patronazgo; él era el centro de una red de grupos con 
intereses creados, que acudía al gobierno en busca de constantes bene- 
ficios. La clave de este sistema radicaba en la realización de las expor- 
taciones. Los buenos precios de exportación satisfacían a los terrate- 
nientes y saladeristas, que eran prácticamente inmunes a los impuestos. 
El ejército también observaba al gobierno a la expectativa de los fondos 
que le permitieran afrontar sus gastos como instrumento del estado y 
como comprador principal en el mercado interno. Lo único que podía 
suministrar fondos suficientes para estas asignaciones y al mismo tiem- 
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po, sostener el estado, era un flujo constante y abundante de rentas 
aduaneras; ésta era una de las razones por las que Rosas nunca estaría 
de acuerdo en reducir el monopolio aduanero de Buenos Aires o en 
renunciar al control económico en favor de las provincias. Por lo tanto, 
todo el sistema descansaba sobre tres bases, la supremacía de los terra- 
tenientes, la satisfacción del ejército y la subordinación de las provin- 
cias. Ahora ya no podía confiar en estos apoyos. 

La estructura económica en la que descansaba el sistema de Rosas 
comenzaba a cambiar. La cría de ganado era la política preferida del 
régimen de Rosas; requería inversiones relativamente reducidas en pro- 
ducción y tecnología, y Rosas suministró la tierra, la mano de obra y 
la seguridad que necesitaba. Pero la cría de ganado producía una limi- 
tada variedad de productos para la exportación, principalmente cueros 
y carne salada, y se enfrentaba a un mercado en declive y a la compe- 
tencia de otros productores, al menos en el litoral; por lo tanto, la eco- 
nomía de Buenos Aires debía diversificarse o se estancaría. La primera 
respuesta apareció con la cría de ganado ovino, que muy pronto llegó 
a amenazar la supremacía de las estancias de ganado. Fue a través de 
la exportación de lana cuando Argentina estableció inicialmente su en- 
lace con el mercado mundial, desarrolló su capacidad productiva y la 
acumulación de capital *, El resultado final del ciclo de la lana estaba 
en el futuro, pero sus comienzos eran lo suficientemente positivos 
como para convertir la estructura económica de Rosas en un anacro- 
nismo, en un legado de otra época. En la pampa situada entre Buenos 
Aires y el río Salado, las ovejas comenzaron a expulsar de la tierra al 
ganado bovino y, a partir de 1840, estancia tras estancia pasó a manos 
de los dueños de ovejas. La compra de grandes extensiones de tierra 
por parte de extranjeros, la multiplicación de las ovejas y la diversifi- 
cación de las exportaciones erosionaron las bases rurales del rosismo, 
que siempre habían encontrado su apoyo más importante entre los ga- 
naderos y los peones, y no entre los granjeros y los pastores. El pasto- 
reo de ovejas introdujo cambios sociales y agrícolas, atrayendo nuevos 
colonos cuyos valores y estilos de vida eran muy distintos a los de los 
Jefes rurales y los montoneros que inicialmente habían apoyado a Ro- 
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sas. Los dueños de estancias ovejeras, sus socios y pastores recordaban 
muy poco de lo acaecido en la década de 1820, estaban menos obli- 
gados ideológicamente con Rosas que los ganaderos de la provincia, 
menos militarizados, menos politizados, tenían menos movilidad y es- 
taban más domesticados y «civilizados» que los estancieros rosistas del 
pasado. Todo esto implicaba un debilitamiento de la fuerza social pri- 
mitiva del rosismo, de la estancia de ganado y de la milicia rural. 

El cambio económico en la Argentina de Rosas era el contexto de 
la crisis y no su causa; ver al caudillo como una víctima del cambio 
agrario sería anticipar los hechos y formular una explicación simplista 
en lugar de una más compleja. El propio Rosas era un experto en eco- 
nomía rural y observaba las tendencias —participando también en 
ellas— que aparecían con el tiempo, sus propias estancias incorporaban 
toda clase de cultivos, de ganado, de ovejas y de labrantíos; y actuaba 
como cualquier otro propietario cuando había que cambiar sus priori- 
dades y trasladarse hacia nuevos pastizales. Sin embargo, los cambios 
económicos le amenazaban indirectamente ya que afectaban tanto a las 
provincias como a Buenos Aires. También el litoral, dotado de forma 
similar a Buenos Aires, atravesó un período de crecimiento agrícola 
continuo durante estos años. Los productos de la cría ganadera proce- 
sados localmente salían de las estancias de Entre Ríos y Corrientes para 
ser transportados por el río hacia mercados extranjeros. Los propieta- 
rios de ovejas se unieron a las estancias ganaderas en su sector de ex- 
portación y para mediados del siglo Entre Ríos tenía una población de 
dos millones de ovejas y cuatro millones de bovinos”. Cuando el 
mercado de Buenos Aires se vio afectado por el bloqueo, estas provin- 
cias entraron en una competencia abierta y no autorizada. Esto todavía 
no suponía nada serio desde el punto de vista económico, por lo me- 
nos en lo que a la lana se refería, pero tenía una serie de implicaciones 
políticas. Con el tiempo, los terratenientes, comerciantes y consumi- 
dores de las provincias rechazaron el dominio de Buenos Aires, su 
control sobre las aduanas, el monopolio de los impuestos federales y 
las restricciones a la navegación fluvial. El unitario Florencio Valera 
predijo que las provincias del litoral serían los escollos ocultos en los 
que naufragaría la dictadura y que la demanda de una navegación libre 
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los uniría en una confederación que se opondría a Rosas. «Las provin- 
cias litorales de Paraná, arruinadas por una serie no interrumpida de 
guerras sin objeto y sin utilidad, empobrecidas por ese sistema de ais- 
lamiento y de pupilaje mercantil, tienen más intereses que otro pueblo 
ninguno del mundo en promover esa liga» %, 

Ahora más que nunca, Rosas necesitaba de su base interna de po- 
der, pero ésta también le falló. En el propio Buenos Aires, los signos 
exteriores de lealtad no disminuían y la maquinaria política rosista, los 
magistrados y los sacerdotes todavía podían convocar a la gente en las 
calles para demostrar su fidelidad con paradas, fuegos artificiales y otros 
gestos extravagantes. Pero el pueblo también estaba cansado de tantos 
años de guerra: siempre bajo la amenaza de otro enemigo, siempre con 
la promesa de otra victoria, siempre con la exigencia de más reclutas y 
suministros, con el terror como última sanción. Incluso hasta el final, 
Rosas acostumbraba a manifestar a sus principales asociados que: «Los 
que me quieren, acompañarán al ejército, los que quedan, serán dego- 
llados» *. En el campo, el apoyo a Rosas era más espontáneo; a medi- 
da que las tropas de Urquiza marchaban por la pampa en dirección a 
Buenos Aires, tenían que lidiar no sólo con una tierra arrasada, que- 
mada y despojada de todos sus recursos sino con un pueblo adusto, 
escaso y diseminado, que no cooperaba y que era visiblemente rosista. 
De acuerdo con las manifestaciones de César Díaz, comandante de la 
División Uruguaya, el ejército aliado observaba indicios muy claros de 
que «el espíritu de los habitantes de la campaña de Buenos Aires era 
completamente favorable a Rosas», aunque esto era atribuido a que «se 
veía claramente que el terror que este hombre infundía había echado 
allí raíces profundas y que, hasta entonces, ninguna influencia lo había 
debilitado». También Urquiza se quedó asombrado al ver «que un país 
tan maltratado por la tiranía de ese bárbaro, se haya reunido en masa 
para sostenerlo» *, 
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En resumen, Rosas no quedó abandonado en su búnker, todavía 
contaba con la lealtad de sus seguidores tradicionales; entonces, ¿Por 
qué no hubo manifestaciones populares en su apoyo cuando el ejército 
aliado se acercaba a la capital a comienzos de 1852, como había suce- 
dido en 1829? Existen varias razones: en primer lugar, en 1829 el apo- 
yo básico de Rosas lo representaban los estancieros, que no dejaban 
nada al azar y movilizaron activamente a sus peones en favor del cau- 
dillo y el federalismo. Veinte años más tarde, los estancieros con su 
peonaje reducido por la leva y sus expectativas marchitadas por la gue- 
rra, preferían mantenerse a distancia, en espera del retorno de la paz y 
la prosperidad. En segundo lugar, la insurgencia rural de 1829 tenía un 
carácter espontáneo, nacida de una protesta popular durante una crisis 
de subsistencia. Desde entonces, Rosas había despolitizado Buenos Ai- 
res, tanto la provincia como la capital, por medio de una campaña de 
persecución y terror que había despojado de toda espontaneidad al 
apoyo popular del que había gozado y había reducido todo a su lide- 
razgo. Si el dios mortal fallaba, el leviatán se colapsaba. Finalmente, no 
podía haber una manifestación masiva en el campo, ya que los oficia- 
les de reclutamiento del régimen lo habían dejado casi desierto y todos 
los hombres físicamente aptos estaban en el ejército o escondidos. Un 
anciano magistrado le explicaba a los familiares de W. H. Hudson que 
«la mayoría de los jóvenes han sido ya reclutados, o han desaparecido 
de la vecindad para evitar el servicio militar», y que para cumplir con 
su cuota debía llevarse a los chicos de quince años *; esta caricatura 
de ejército era la última esperanza de Rosas. 

Rosas no era un gran general y derrochó sus activos militares an- 
tes y durante la crisis. Sus preparativos para la defensa eran derrotistas 
y realizados a destiempo. Es cierto que dos de sus ejércitos regulares 
—el de Urquiza y el de Oribe— se habían pasado al bando enemigo, 
cuando sus comandantes le traicionaron y dejaron una enorme brecha 
en el frente del litoral como resultado de un error básico en sus planes 
estratégicos: había permitido que la seguridad del régimen dependiera 
de la lealtad de los caudillos provinciales, suministrándoles recursos 
muy escasos a sus tropas y concentrando su mayor esfuerzo defensivo 
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en fuerzas que no podía controlar directamente y que en última ins- 
tancia podían perderse debido a una decisión de sus comandantes. 
Cierto número de jefes militares regionales también abandonaron al 
jefe supremo y convirtieron la idea de una «Confederación Argentina» 
en un absurdo. Todo esto forzó a Rosas a retroceder hasta su último 
bastión de poder, la ciudad y provincia de Buenos Aires, pero también 
allí los militares le fallaron y tuvo que admitir que su ejército estaba 
en muy baja forma: pocos oficiales, instructores mediocres, tropas sin 
experiencia. A medida que Rosas se disponía a enfrentarse al peligro 
que por primera vez había sospechado en 1839, parecía menos prepa- 
rado que nunca: había desorden en las filas, confusión y pérdida de 
moral entre los comandantes, mientras que los jefes militares entre 
quienes había prodigado tantos privilegios y propiedades, se mostraban 
ineficaces %, Al final, sus fuerzas armadas —el terrible flagelo de su pro- 
pio pueblo— quedaron indefensas ante los enemigos externos; esto, 
ayudado por el poderío naval brasileño en el Río de la Plata, resultaba 
demasiado para Rosas y el 3 de febrero fue derrotado, comprensible- 
mente, en Monte Caseros. Abandonó el campo de batalla y se refugió 
en la casa del encargado de negocios británico, subió a bordo de la 
nave Conflict de la armada de Su Majestad y partió hacia el exilio en 
Inglaterra. 

Sarmiento comenta lo fácilmente que había terminado todo: «La 
caída del tirano más temido de los tiempos modernos se ha logrado en 
una sola campaña, sobre el centro de su poder, en una sola batalla 
campal, que abría las puertas de la ciudad sede de su tiranía, y cerraba 
toda posibilidad de prolongar la resistencia» %. Pero éste no fue el final 
de los caudillos; Urquiza conquistó el terror con el terror y reemplazó 
al gobierno de Rosas con su propia versión de la dictadura. De acuer- 
do con el periodista Beruti, «Un nuevo tirano, que ha reemplazado a 
Rosas, su maestro, ha entrado con sus tropas a la ciudad y las ha co- 
locado en varios puntos, causando a sus habitantes un susto extraordi- 
nario (...) El señor Urquiza entró como libertador y se ha hecho con- 
quistador» %. Transcurriría otra década antes de que comenzara la 
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reorganización; mientras tanto, la vida económica debía continuar, los 
estancieros tenían que producir, los comerciantes debían negociar, los 
británicos, vender, y muy pronto, los antiguos clientes de Rosas se 
adaptaron a los nuevos patrones. 


Casi todos los jefes en los que Rosas confiaba están al servicio de 
Urquiza, las mismas personas a quienes les he oído jurar su devoción 
a la causa y a la persona del general Rosas; munca se había traiciona- 
do a un hombre de tal manera. El amanuense confidencial que co- 
piaba sus notas y documentos nunca dejó de mandar una copia a 
Urquiza de todo lo que era importante o interesante para su conoci- 
miento; los jefes que comandaban la vanguardia del ejército de Rosas 
ahora son comandantes de distritos. Nunca se había urdido una trai- 
ción más completa ”. 


EL MODELO DE Rosas 


Rosas fue un caudillo típico con características muy singulares. 
Decía con frecuencia que en su familia existían antecedentes de locura, 
y muchos le creían *, ¿Acaso esto le convertía en un megalómano? Lo 
más probable es que su comportamiento político fuese el producto de 
un liderazgo de grupo y una idiosincrasia personal que siguió la ruta 
clásica del caudillismo: poder regional, aliados de la elite, toma del es- 
tado, dictadura personal y supervivencia por la violencia. Procedía de 
la elite criolla de los propietarios y la milicia, mezclando las dos cua- 
lidades esenciales para el liderazgo en el Río de la Plata; abjuró de su 
herencia y adquirió para sí mismo estos nuevos elementos, expandien- 
do la tradición familiar por medio de su propia iniciativa. Su prepara- 
ción para el poder fue activa, no pasiva. Desde ese momento, se mo- 
vió hacia arriba y hacia abajo en la escala del caudillismo, hacia arriba 
en ciertos logros, hacia abajo en otros, pero de cualquier manera, con- 
virtiéndose en un ultracaudillo. No fue soldado en la guerra de la in- 


é De Gore a Palmerston, 9 de febrero de 1852, HMC, Palmerston Papers, 
GC/GO/64; véase también la carta de Gore a Palmerston, 9 de febrero de 1852, PRO, 
FO 6/167, y HMC, Palmerston Papers, GC/GO/65. 

é Southern a Palmerston, correspondencia privada, 6 de marzo de 1849, HMC, 
Palmerston Papers, GC/SO/243. 
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dependencia pero adquirió experiencia en los conflictos de la Argenti- 
na de la posguerra, donde la capacidad para reclutar fuerzas para el 
servicio en la frontera, en la pampa o en la capital, resultaba más im- 
portante que la habilidad para dirigir un ejército. Fue jefe regional an- 
tes que servidor del estado y se podía casi afirmar que el estado lo 
necesitaba más a él, que él al estado. 

Al obtener la legitimidad como gobernante electo, dictó impor- 
tantes términos para su nombramiento, cultivando el horror de la gen- 
te al caos y rehusando servir sin la concesión de poderes absolutos. De 
todos los caudillos de Sudamérica, Rosas fue el más explícito en utili- 
zar el argumento de la anarquía. Nunca había leído a Hobbes, sin em- 
bargo, insistía que la única forma que tenían sus compatriotas para sa- 
lir de la incivilización y escapar de una vida insegura era confiriéndole 
a un solo hombre el poder total. Al mismo tiempo, rechazaba la idea 
de un pacto con toda la Argentina, oponiéndose a conceder derechos 
a las provincias. En su lugar, adoptó una hegemonía informal sobre el 
interior del país, a través de una combinación de diplomacia, patronaz- 
go y fuerza; entonces se desplazó hacia arriba en la escala del caudillis- 
mo y acrecentó su absolutismo innato. En virtud de las facultades ex- 
traordinarias de las que estaba investido, él se desviaba de los procesos 
normales de la ley e imponía su dictadura personal en la que empleaba 
el terror como medio para gobernar y la crueldad como una forma de 
persuasión. Con la ayuda del terrorismo de estado, destruyó a la opo- 
sición y disciplinó a sus propios seguidores. Pero enfocaba su terroris- 
mo, apartándolo de las clases populares y conservando su influencia 
sobre ellas, una influencia que alegremente reconocían las clases pu- 
dientes. Fuera del mundo formal de patrón y cliente, había mucha 
gente en Argentina que se identificaba con Rosas, individuos, grupos e 
instituciones. Los estancieros veían en él a un propietario triunfador, 
los peones y gauchos, un jefe, los comerciantes, un hábil negociante, 
la gente del pueblo, un administrador incansable y los clérigos, un tra- 
dicionalista intransigente. Por cada Sarmiento, había miles de rosistas; 
por cada Valera, hordas de federales. Rosas tenía una identidad com- 
prensible. Concilió las enemistades existentes en la sociedad argentina 
y controló su agresividad. Pero también provocó el odio y la oposi- 
ción, y con el tiempo, preparó su propia caída. 

La economía decaía y el uso de la tierra cambió. Mientras el ré- 
gimen reflejaba un nivel específico de desarrollo y servía a unos inte- 
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reses sociales particulares, Rosas no era esclavo de la economía gana- 
dera, ni un prisionero de los estancieros o un hombre incapaz de 
adaptarse. Consecuentemente, el cambio de las fincas de ganado vacu- 
no al pastoreo de ovejas fue la estructura y no la causa de su caída. 
Rosas fue víctima de unos eventos políticos y militares que había ayu- 
dado a provocar y que no pudo anticipar. Aplicó normas que alboro- 
taron a la oposición en el exterior de Buenos Aires y sus oponentes 
eran lo suficientemente fuertes como para derrotarle. Los brasileños no 
podían haber invadido Argentina sin un aliado interior y Urquiza no 
se hubiera podido alzar sin un apoyo desde el exterior. Unidos eran 
demasiado poderosos para Rosas; el caudillo que había descuidado la 
organización nacional y que fracasó en reunir a las provincias en una 
gran Argentina, se vio aislado al final, en una situación en que la so- 
beranía personal y la lealtad individual no eran suficientes, y fueron 
sus propios grupos de apoyo —conscientes de la nueva distribución del 
poder— los que no tenían ni la intención ni los deseos de salvarle. Ro- 
sas probó los límites y también la fortaleza del caudillismo. 


vI 


JOSÉ ANTONIO PÁEZ: VENEZUELA 1830-1850 


PREPARACIÓN PARA EL PODER 


José Antonio Páez inició su vida sin la cualificación normal re- 
querida para el liderazgo en Hispanoamérica: su origen no era elitista 
ni tampoco procedía de familia terrateniente. Al contrario que Rosas, 
no heredó ni posición social ni propiedades familiares. Su única ven- 
taja en 1810 era su edad. Nació el 13 de junio de 1790, por lo tanto 
tenía suficiente edad como para luchar en la guerra de la independen- 
cia y sacar provecho de ello. Y así lo hizo; la guerra fue la forma de 
sacarle de su pobreza y de la oscuridad, lanzándole hacia la fama y el 
poder. 

Por supuesto, esa pobreza y oscuridad eran relativas, ya que la ma- 
yoría de los venezolanos comenzaba su vida con peores perspectivas 
que Páez. Nació cerca de Acarigua, un rincón de Barinas bastante ale- 
jado de Caracas y de la costa; hijo de Antonio Páez y de María Vio- 
lante Herrera, una familia de origen canario y quizá con algo de mez- 
cla mestiza. 

A pesar de ello, el joven Páez pasaba indudablemente por blanco 
entre la población de los llanos. Su padre era empleado de segunda 
categoría del monopolio tabacalero español, situado en la ciudad de 
Guanare, y no tuvo, ni los medios ni el deseo de educar a su hijo; de 
esta forma, Páez tuvo una infancia alejada de las letras, apenas instrui- 
do más allá de la Doctrina Cristiana, estando mejor preparado para pe- 
lear que para leer. A los 17 años se vio envuelto en un suceso violento 
en el cual asesinó a un hombre y, aunque se trató de una acción en 
defensa propia, consideró prudente abandonar Barinas y poner fin a su 
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corta visita en los límites de la civilización '. Tomó el camino tradicio- 
nal que siguen los proscritos, huyó a los llanos y se integró, con gran 
facilidad, en una hacienda, a la vida de los vaqueros, aprendiendo las 
habilidades llaneras de la forma más dura, tratado brutalmente por el 
capataz negro y aprendiendo a criar ganado con el dueño. El 1 de julio 
de 1809, contrajo matrimonio en Canmaguá con Dominga Ortiz, una 
mujer dócil y resignada que le dio diez hijos, ocho de los cuales mu- 
rieron durante la infancia, sobreviviendo solamente Manuel Antonio y 
María del Rosario; ella aportó al matrimonio 2000 cabezas de ganado 
y una cantidad suficiente de caballos y mulas como para comenzar con 
una pequeña hacienda de su propiedad, a pesar de tener poca tierra, 
que manejó con éxito hasta su desaparición en el transcurso de la gue- 
rra de la independencia ?. 

En los llanos, la línea divisoria entre las actividades legales y las 
ilegales era muy tenue y, al igual que muchos de sus contemporáneos, 
Páez la traspasó a su gusto, buscando su propia seguridad y asegurando 
su subsistencia en una sociedad que marginaba a la mayor parte de la 
población rural, forzándola a unirse a bandas armadas y a líderes que 
surgían gracias a sus condiciones naturales. Hacia mediados de 1809, 
mientras Páez conducía ganado cerca de Banco Largo, se encontró con 
un grupo de esclavos alzados en Las Huerfanitas. Se convirtió en su 
jefe y reunió una fuerza de 350 hombres, la mayor parte llaneros. Cin- 
co días después atacó el pueblo de Calabozo con 600 hombres y su 
banda fue derrotada. Un grupo de 200 llaneros le siguió hasta el Apu- 
re, formando una más de las numerosas bandas que operaban al mar- 
gen de ley y la sociedad, y que durante 1810 pasaron del bandidaje a 
practicar la guerra de guerrillas ?, 

La carrera de Páez ejemplifica la importancia relativa que tuvieron 
la educación y la experiencia en la formación del caudillo venezolano. 
Cuando comenzó la guerra de la independencia, Páez ya estaba entre- 
nado en las maneras del llanero, y, aunque totalmente inculto, llegó a 
destacar sobre sus camaradas. Físicamente era de mediana estatura, de 
gran fortaleza y agilidad, anchos hombros y musculatura desarrollada; 


! Páez, Autobiografía, 1, pp. 4-6. 

2 «Testamento en extracto del General José Antonio Páez en 1865», ANH, Cara- 
cas, Landaeta Rosales, Estudios y Documentos, VI, IX - 70, f£. 8-10, 

3 Gilmore, Candillism and Militarism in Venezuela, p. 71. 
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según O'Leary, «su cutis claro indicaba salud y habría sido muy blanco 
sin los efectos del sol. La cautela y la desconfianza eran los rasgos dis- 
tintivos de su fisonomía. Hijo de padres de condición humilde en la 
sociedad, no debía nada a la educación» *. Se resistió a la persuasión 
de los realistas, llegando a ser capitán de caballería en el ejército de la 
Primera República. Siendo habilidoso con la lanza y con el lazo, au- 
mentó inmediatamente su experiencia en la lucha en una serie de com- 
bates guerrilleros que probaron su instinto para la maniobra y el ata- 
que, así como su capacidad de supervivencia y de resistencia. Desde un 
principio fue un verdadero caudillo y los soldados llaneros, se convir- 
tieron en sus seguidores personales: «No tenía mucha fe en el patriotis- 
mo de aquellos hombres que sólo me acompañaban y habían tomado 
servicio por simpatías hacia mí» *. Confiaba en su papel de caudillo. 
Páez sirvió inicialmente a las Órdenes de varios caudillos revolu- 
cionarios, ninguno de los cuales lo igualaba en eficacia. En un com- 
bate hirió mortalmente a José María Sánchez, un realista notable por 
su fuerza y valor; y mientras pronunciaba una plegaria para asistirlo en 
su última agonía, cayó en la cuenta de que Sánchez desenfundaba una 
daga: «confieso que mi caridad se amortiguó completamente», escribió 
Páez y acabó con él de un lanzazo *. Tras un corto período en el ejér- 
cito de Urdaneta, Páez se convenció de que la disciplina militar no era 
para él, prefería la autoridad independiente de un comandante guerri- 
llero; así, reunió su propia fuerza en la lejana Casanare y la guió en 
los ataques realizados en el Apure y Barinas, superando en equitación, 
natación y en la lucha al más bravo de los llaneros. Adquirió una re- 
putación, entre sus propios hombres y entre los posibles reclutas del 
lado realista, como uno de los escasos guerrilleros que no mataba a sus 
prisioneros. Desde siempre ejerció un patronazgo primitivo, ofreciendo 
nombrar capitán a todo llanero que le trajese 40 hombres. Asimismo 
tuvo una reputación como guía y protector de la gente corriente, ya 
que debía buscar cobijo, sustento y ocupación para miles de refugia- 
dos, hombres, mujeres y niños, aunque esto no le impedía tratar a sus 
fuerzas llaneras con la rudeza necesaria y, si bien era compadre de al- 


* O'Leary, Narración, i, p. 451. 
* Páez, Autobiografía, i, p. 27. 
5 Tbid,, i, p. 52. 
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gunos, también era temido por muchos. En septiembre de 1816, en 
Trinidad de Arichuna, elegido por un movimiento de jefes y oficiales, 
y apoyado por gran parte de la población local, reemplazó al coronel 
Santander como comandante en jefe del Ejército del Oeste, por ser un 
líder mejor dotado para organizar y programar la defensa de la repú- 
blica contra los enemigos realistas. 


Contestáronle que considerándose en inminente peligro por las cir- 
cunstancias críticas que los rodeaban, habían resuelto conferirme el 
mando supremo y obedecer ciegamente mi voluntad, seguros como 
estaban de que yo era el único que podía salvarlos del peligro que 
por todas partes les amenazaba. 


Páez describió esto como «uno de los más notables acontecimien- 
tos de mi vida, y quizá el principio de esa continuada serie de capri- 
chos con que la fortuna quiso elevarme»?. Lo que él quería decir es 
que fue éste el día en el que se le reconoció como caudillo, la clase de 
jefe requerida por el pueblo y por las condiciones que imperaban en 
los llanos occidentales. Pero esto suscita otra pregunta: ¿De quién de- 
pendía Páez? A pesar de que siempre estuvo poco dispuesto a aceptar 
una autoridad superior, y tras haber servido durante años como co- 
mandante independiente, reconoció a Bolívar como jefe supremo de la 
República. 

Reconocimiento no significaba conformidad. En 1818, durante 
una serie de discusiones con Bolívar referentes a estrategias y tácticas, 
Páez demostró sus posibilidades y debilidades, sus habilidades como 
guerrillero y su incapacidad para ocupar un generalato, su conocimien- 
to de los llanos y su imposibilidad de ver más allá del próximo río, su 
liderazgo supremo sobre la caballería y su subestimación de la infan- 
tería española, su aceptación hacia Bolívar y su tentación a rebelarse. 
La tensión con Bolívar, a quien Páez admiraba con cierto recelo, con- 
tinuó durante la campaña de Nueva Granada, así como su controvet- 
tido papel en la zona de Venezuela. Casi todo el año de 1820 lo pasa 
en Achaguas reclutando tropas, organizando los suministros y reforzan- 
do otros grupos *. Continuó considerando la guerra como una serie de 


? Ibid., 1, pp. 86-87. 
$ T. Michelena, Resumen de la vida militar y política del ciudadano esclarecido General 
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frentes, aunque ninguno más importante que el suyo. Pero he aquí que 
la autoridad de Bolívar sumada a los imperativos de la guerra, persua- 
dieron finalmente a los caudillos regionales para que aceptaran un lu- 
gar dentro de la estructura militar de liberación y, aunque nunca 
adquirieron la profesionalidad de verdaderos soldados como Sucre y 
Urdaneta, llegaron a constituir parte efectiva del ejército de Bolívar. In- 
cluso Páez, quien posteriormente manifestó que «el orden y la subor- 
dinación fueron mis principios», se unió al gran ejército de liberación 
que convergió en Carabobo en junio de 1821, y guió a su caballería 
llanera, teniendo una contribución decisiva para la victoria ?. Bolívar 
designó a Páez para una mención especial y, en nombre del Congreso, 
le ascendió en el campo de batalla al rango de general en jefe: «el valor 
indomable, la actividad e intrepidez del general Páez, contribuyeron 
sobremanera a la consumación de triunfo tan espléndido» '. Después 
de la batalla, Páez marchó junto a Bolívar hacia Caracas y tomaron la 
ciudad, que no opuso resistencia. El camino señalado por Páez de for- 
ma tan decisiva fue transitado por muchos caudillos menores y sus se- 
guidores entre 1810 y 1821: desde el peón ganadero al forajido, desde 
el guerrillero al héroe republicano. Al igual que ellos, así como no 
aceptó con facilidad la disciplina militar, sintió disgusto ante las res- 
tricciones políticas. 

Los caudillos, liberados ahora de la disciplina de los tiempos de 
guerra, debían introducirse en la cultura política e iniciarse en las cos- 
tumbres de la sociedad civil. Bolívar les asignó gobernaciones regiona- 
les en el nuevo estado de Colombia. En Venezuela, la región central 
fue para Páez, quien fue designado comandante general del departa- 
mento de Venezuela. Allí, una de sus primeras labores consistió en 
acabar con los focos de resistencia realistas, llevando el sitio de Puerto 
Cabello a feliz término, persiguiendo guerrillas enemigas e imponiendo 
la ley y el orden en un pueblo que aún seguía gobernado por las ins- 
tituciones locales heredadas de la colonia, con una sociedad parcelada 
por divisiones sociales y raciales. A pesar de ello, pronto adquirió un 
papel político preponderante. En 1825, en el desempeño de su cargo, 


* Páez, Autobiografía, i, p. 156. 
1" De Bolívar al vicepresidente de Colombia, 25 de junio de 1821, O'Leary, Me- 
mMorias, xviti, p. 338; Bolívar, Proclama, citada en Páez, Autobiografía, 1, p. 187. 
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se vio obligado a reclutar una guardia nacional, sus métodos le enfren- 
taron al intendente de Caracas, el general Juan de Escalona, y también 
tuvo problemas con el gobierno central de Bogotá, quienes torpemente 
le acusaron ante el Congreso. Ante esta situación, decidió desafiar al 
gobierno y la opinión pública local se agrupó en torno suyo. Para la 
época de la insurrección de Valencia, en abril de 1826, llamada «cosia- 
ta», fue elegido, de hecho, líder de un movimiento secesionista. Su in- 
terpretación de este suceso era simple: creía que los soldados como él 
solamente eran valorados en época de guerra y luego, cuando el peli- 
gro había pasado, eran despreciados por los políticos civiles. En cuanto 
a la secesión, veía la raiz del problema en el hecho de que Venezuela 
y Colombia no se gustaban la una a la otra. Dotado de estas convic- 
ciones y sin duda, guiado por consejeros escogidos, inició su ascenso 
político. 

No obtuvo su promoción debido a la casualidad o mediante la 
intriga de sus compañeros. Logró el liderazgo político gracias a sus 
propios aciertos. La guerra le había dado una gran ascendencia e in- 
fluencia sobre los laneros y, por su reputación, una relación especial 
con las clases populares en general. Asimismo, su historial como gue- 
rrero le proporcionaba una gran influencia entre los militares venezo- 
lanos y un juicioso uso del patronazgo le aseguraba una base de apoyo 
dentro de la burocracia. Páez estaba en proceso de consolidar su posi- 
ción entre la elite venezolana, en particular entre los hateros y comer- 
ciantes del centro-norte. Incluso Bolívar tuvo que reconocer la fuerza 
de su posición y desde 1827, le aceptó como gobernante de facto de 
Venezuela, sujeto únicamente a la autoridad de Bolívar como presiden- 
te de Colombia, aunque confió a sus compañeros que actuaba obliga- 
do por causas de fuerza mayor y que tenía serias dudas acerca de Páez, 
en quien veía una figura poco sincera y autoritaria, que se preocupaba 
de llevar a buen puerto sus propios intereses, incapaz de tener juicios 
independientes e incluso de escribir sus propias cartas: 


El General Páez es el hombre más ambicioso y más vano del mundo: 
no quiere obedecer, sino mandar: sufre de verme más arriba que él 
en la escala política de Colombia: no conoce su nulidad; el orgullo 
de su ignorancia lo ciega. Siempre será una máquina de sus conseje- 
ros y las voces de mando sólo pasarán por su boca, pues vendrán de 
otra voluntad que la suya: yo lo conceptúo como el hombre más pe- 
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ligroso para Colombia, porque tiene medios de ejecución, tiene reso- 
lución, prestigio entre los llaneros que son nuestros cosacos, y puede, 
el día que quisiere, apoderarse del apoyo de la plebe y de las castas 
negras y zambas. Este es mi temor, que he confesado a muy pocos y 
que comunico muy reservadamente ''. 


Con todo el interregno político presidido por Páez desde 1827 fa- 
cilitó la transición hasta la plena secesión en 1830. Por lo tanto, a su 
fama como uno de los libertadores de Hispanoamérica, Páez añadió en 
esa época el prestigio de dirigir la marcha de la independencia vene- 
zolana. Pero esta posición no descansaba únicamente en su experiencia 
política y militar. Asimismo, como Bolívar intuía, se había ocupado en 
construir su base de poder personal. 

Páez se había propuesto llegar a ser un gran terrateniente y se en- 
cargó sistemáticamente de acumular propiedades. Las condiciones eran 
propicias para llevar a cabo este proyecto. En Venezuela la tierra estaba 
concentrada y subutilizada; sólo un pequeño porcentaje del territorio 
nacional estaba en manos privadas y era productivo a plena capaci- 
dad '?. Páez puso las primeras bases de su fortuna en los llanos, en 
donde las condiciones eran diferentes de las de aquellos lugares más 
poblados de la zona centro-norte. Pero también allí la concentración 
de tierra había comenzado a aparecer en el período colonial, a medida 
que los hateros del norte se extendían hacia el sur y los recién llegados 
buscaban tierras en las regiones ganaderas; de esta manera, grandes zo- 
nas de tierras de pastos empezaron a acumularse en manos privadas y 
se crearon grandes hatos a partir de lo que habían sido hasta ese mo- 
mento pequeñas propiedades en el sur y el oeste de los llanos. Sus 
dueños residían en San Fernando de Apure, Calabozo y más frecuen- 
temente, en Caracas *. 

A pesar del incremento de la propiedad privada, antes de 1810 los 
grandes hatos ocupaban sólo una fracción de los llanos. La mayor par- 


% Perú de Lacroix, Diario de Bucaramanga, pp. 71-72. 

__ % Según Codazzi, menos del 10 por ciento de la tierra de cultivo estaba siendo 
utilizada y menos del 30 por ciento correspondía a la propiedad privada. A. Codazzi, 
Resumen de la geografía de Venezuela, 3 vols., Caracas, 1940, i, pp. 63, 345. 

% E. Brito Figueroa, La estructura económica de Venezuela colonial, Caracas, 1963, 
Pp. 212-221. 
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te de la tierra permanecía sin reclamar, o se mantenía para el ganado, 
en propiedades pequeñas, escasas y vagamente definidas, del tipo de 
las que Páez adquirió en 1809 y que posteriormente se perdieron en la 
guerra de independencia. El derecho consuetudinario consideraba los 
pastos como propiedades comunales y los cercados eran poco corrien- 
tes. En las llanuras, el ganado, antes que la tierra, era símbolo de ri- 
queza y para los laneros, la posesión de ganado aún no implicaba el 
derecho de propiedad sobre la tierra '*. La independencia destruyó este 
estado de inocencia rural, las guerras dañaron la industria ganadera y, 
mientras aumentaba la cantidad de terrenos baldíos, también tenían 
más demandantes. Ambos bandos requisaban ganado, tanto para ali- 
mentarse como para obtener material para calzado; por otra parte, los 
ladrones tradicionales encontraban sus mejores oportunidades en ese 
campo. De esa forma, el ganado decreció de 4,8 millones de cabezas 
que había en 1812 a 256.000 en 1822, aumentando sólo hasta alcanzar 
los dos millones en 1839 '*. En 1811, la legislación republicana se vio 
obligada a imponer severas multas a los cazadores de ganado y a crear 
reservas de tierra bien definidas; pero los desórdenes continuaron du- 
rante la guerra y, cuando ésta terminó, los llaneros regresaron a sus 
hogares esperando volver a sus costumbres tradicionales y consideran- 
do todavía al ganado como un bien de libre acceso. Sin embargo, los 
propietarios, de los que Páez era portavoz, tenían otras ideas. Áctuan- 
do en calidad de jefe superior, Páez publicó una nueva ley para las 
propiedades y los hatos en los llanos el 25 de agosto de 1828 pidiendo 
que se respetase la propiedad privada y sus límites, prohibiendo el 
tránsito por ellas sin el permiso del dueño y otorgando a los hateros 
la propiedad de todo el ganado salvaje que hubiese en sus estados '”. 
Mientras tanto, los llaneros encontraron que esta situación difícilmente 
compensaba la pérdida de los derechos que tenían sobre el ganado por 
parte de los propietarios de la tierra. La política de pagar mediante la 
concesión de tierras a los soldados republicanos una vez licenciados no 
funcionó, ya que muy pocos tenían suficiente capital o ganado como 
para crear un hato y muchos vendieron sus derechos a los criollos ri- 


14 Carrera Damas, Boves, pp. 195-196. 

5 Codazzi, Resumen de la geografía de Venezuela, 1, pp. 178-181. 

16 «Reglamento para hacendados y criadores del Llano», 25 de agosto de 1828, 
Materiales para el estudio de la cuestión agraria en Venezuela, l, pp. 511-516. 
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cos, incluso a los militares de alto rango, concentrándose así la tierra 
en manos de una nueva elite, entre los que se contaba Páez. 

En San Pablo, cerca de Calabozo, Páez creó un inmenso hato, 
donde mandaba como un rey y vivía como un llanero; seguía siendo 
un experto jinete y vaquero, ahora más grueso que el caudillo de los 
años de la guerra y vestido con una camisa de lino con rayas rojas, 
pantalones blancos y un sombrero de ala ancha: «su abundante cabello 
negro rizado... y sus oscuras cejas y bigotes le daban una marcada per- 
sonalidad a su rostro». Le comentó al ministro británico, Ker Porter, 
que «había comprado tres propiedades que formaban ahora lo que él 
llamaba San Pablo, abarcando una extensión de cuarenta leguas de cir- 
cunferencia y por la cual sólo había pagado unos 9.000 dólares, 1.500 
libras esterlinas» '”. Eso en lo que a tierra se refiere. Además estaba bien 
surtido de ganado. En un solo rodeo, Ker Porter vio 12.000 cabezas de 
ganado reunidas por 150 peones para la yerra «como de propiedad 
de Páez», también cientos de mulas y caballos. Esto sucedió en 1832. 
En enero de 1848, el hato de San Pablo tenía 20.000 cabezas de gana- 
do, 700 yeguas, 300 mulas y cerca de 500 caballos «de todo lo cual fue 
despojado por José Tadeo Monagas» '*, Según manifestaba Páez, las 
propiedades de San Pablo eran «muy caras a mi corazón» '”. Sin em- 
bargo, poseía otras. En las proximidades tenía un pequeño hato lla- 
mado La Yegúera; hacia el sur, en las sabanas situadas más allá del río 
Apure, en donde el ciclo anual de sequía y lluvia convertía la tierra 
agostada en una pradera lujuriosa, verdadero paraíso para la vida sal- 
vaje, tenía otro hato grande, San Pablo de Paya, con 150.000 acres 
(60.700 hectáreas) de pasto de primera clase, en donde hacia 1846, te- 
nía 100.000 cabezas de ganado y 10.000 caballos. Al este de esta pro- 
piedad adquirió El Frío y, todavía en el Apure, los inmensos hatos de 
Mata Gorda y Mata Totumo, las cuales estaban aún en proceso de cre- 
cimiento en la década de los años 40. Esto por no mencionar Los Lau- 
reles, demarcado en 1846”. Para redondear sus posesiones ganaderas, 


1 Ker Porter's Caracas Diary, 11-12 de noviembre de 1832, pp. 674-689, 698. 

'* «Testamento en extracto del General José Antonio Páez en 1865», ANH, Cara- 
cas, Landaeta Rosales, Estudios y Documentos, VI, IX - 70, £. 12. 

" Páez, Autobiografía, ii, p. 219. 

Y Ramón Páez, Wild Scenes in South America, or Life in the Llanos of Venezuela, Lon- 
dres, 1863; traducción al castellano Escenas rústicas en Sur América, BANH, Caracas, 1973, 
Pp. 131-132, 169, 193, 235-249. 
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tenía una pequeña propiedad cerca de Rincón Hondo que había here- 
dado del general Rafael Ortega y en la provincia de Barinas, dos hatos 
y diversos bienes raices. 

Páez no estaba satisfecho con ser únicamente un hatero y los lla- 
nos no eran todo su mundo. El centro de la economía venezolana y 
la residencia de la oligarquía tradicional eran las plantaciones en la par- 
te centro-norte, y esto es lo que Páez quería conquistar después de la 
independencia. Como un general victorioso con derecho a recompen- 
sas y una figura política con gran influencia en el país, tenía acceso 
inmediato al gobierno y a través de él se aseguró la propiedad en la 
que había puesto su corazón, el hato de la Trinidad, en las proximi- 
dades de Maracay, en los fértiles valles de Aragua. Esta gran propiedad 
que producía cacao, azúcar y café, con una buena casa, aunque dete- 
riorada, con acogedoras terrazas y jardines, originalmente había sido 
propiedad de un emigrante, el marqués de Casa León. Durante la gue- 
rra fue requisada por los republicanos. Páez se encaprichó de ella nada 
más terminar la campaña de Carabobo, a pesar de la gran competencia 
que existía por su adquisición y, «en atención de los servicios relevan- 
tes», le fue adjudicada su propiedad en noviembre de 1821, a cambio 
del hato de Yagua y de los salarios atrasados”. En 1828, alquiló la 
propiedad con 180 esclavos, por 6.000 pesos anuales al inglés John Al- 
derson, quien tuvo que hacer un gran esfuerzo para obtener algún be- 
neficio de su inversión ?. Posteriormente, el propio Páez invirtió gran- 
des cantidades en un intento, aparentemente vano, para hacerla 
rentable; sin embargo, durante la rebelión de 1848, era lo suficiente- 
mente productiva como para soportar el embargo que estableció Mo- 
nagas sobre las dos terceras partes de su cosecha, cuando el hato estaba 
dirigido por George Gosling, súbdito inglés y apoderado de Páez ”. Es- 
tas no eran las únicas propiedades del caudillo. Al general Mariño le 
compró el hato de los Cocos. Arrendó a la Universidad de Caracas el 


2! De Castillo a Soublette, Bogotá, 21 de noviembre de 1821, Materiales para el 
estudio de la cuestión agraria en Venezuela, L, pp. 316-317. e 

2 Ker Porter's Caracas Diary», 16 de febrero de 1829, p. 434; J. Hawkshaw, Reminis- 
cences of South America: from Two and a Half Years” Residence in Venezuela, Londres, 1838; 
traducción al castellano Reminiscencias de Sudamérica, BANHM, Caracas, 1975, pp. 105-107. 

23 De Wilson a Palmerston, 31 de marzo de 1848, PRO, FO 80/55; R. Ramón 
Castellanos, Páez, peregrino y proscripto (1848-1851), Caracas, 1975, pp. 66-9. 
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hato de cacao de Chuao por una renta de 4.000 pesos al año; en ésta 
había comenzando a partir de una base endeble —con esclavos en re- 
belión y plantaciones demasiado pequeñas para ser rentables—, pe- 
ro tras invertir considerables sumas para incrementar su producción, 
en 1848 ya contaba con 106.000 plantas de cacao, 400.000 de café y 
50 tablas de añil, además de ampliar la infraestructura y la fuerza efec- 
tiva de esclavos”. Sin embargo, las relaciones laborales constituían 
aparentemente un problema y finalmente, Páez acantonó allí una guar- 
nición de tropas, según se dice, financiada por el tesoro público, para 
evitar que sus numerosos esclavos robasen los productos del hato ”. 
En Aragua poseía una refinería de azúcar, en Valencia una granja le- 
chera y en Puerto Cabello era dueño de la aduana; tenía también pro- 
piedades urbanas, casas en Barinas, Valencia, Maracay y Caracas. 

Sus empresas agrícolas alcanzaban un alto grado de comercializa- 
ción, exportaba productos de sus hatos y plantaciones, y los vendía en 
el mercado interior y al estado. Según sus enemigos, tenía de hecho el 
monopolio de la venta de carne en el mercado nacional. Cualquiera 
que sea el patrón que se tome, Páez fue un hatero, un hacendado, y 
un hombre de negocios sobresaliente. Incluso sus deudas eran extraor- 
dinarias: al final de su carrera en 1848-1849, debía 187.852 pesos, de 
los cuales, adeudaba 116.000 al Banco Nacional y de acuerdo con 
fuentes británicas, para esa fecha el banco «había prestado por tiempo 
indefinido al general Páez y a otros partidarios políticos la mitad de su 
capital pagado» %. Por su propio esfuerzo había ascendido hasta formar 
parte de la elite, y como gobernante de Venezuela, su poder y su po- 
lítica estaban en sincronía con su posición económica. Durante el pe- 
riodo de 1827 a 1830, a los agricultores, exportadores y comerciantes 
extranjeros, les pareció que sus ideas económicas eran sumamente pro- 
metedoras y desde 1830 se cumplieron sobradamente esas promesas. 


% «Testamento en extracto del General José Antonio Páez en 1865», ANH, Cara- 
cas, Landaeta Rosales, Estudios y Documentos, VI, IX - 70, £. 12. 

2% P. T. de Córdoba, Memorias geográficas, históricas, económicas y estadísticas de la 
E de Puerto Rico, v, 310, ANH, Caracas, Landaeta Rosales, Estudios y Documentos, VI, 
DES: 

2% ANH, Caracas, Landaeta Rosales, Estudios y Documentos, VI, IX -70, ff. 14-15. 
Según fuentes británicas, en aquel momento el banco «había prestado al general Páez y 
a sus partidarios políticos, por períodos indefinidos, la mitad completa de su capital li- 
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En esa época y dentro de la elite, Páez tenía un gran poder personal, 
al menos era un primus inter pares en riqueza, superior en cuanto a su 
influencia en el ejército y podía ser su protector y defenderlos de los 
ataques del populacho. Simultáneamente, estaba realizando grandes es- 
fuerzos para superar su posición social. 

Páez había comenzado su vida sin pluma ni libros y por ello tenía 
un gran sentimiento de inferioridad. Los oficiales de la Legión Britá- 
nica valoraban sus cualidades como combatiente llanero, su naturaleza 
afable y generosa, pero al mismo tiempo informaban acerca de él: 


Cuando yo servía con él, Páez no sabía leer ni escribir, y hasta que 
los ingleses llegaron a los llanos, no conocía el uso del cuchillo y del 
tenedor: tan tosca y falta de cultura había sido su vida anterior; pero 
cuando comenzó a rozarse con los oficiales de la Legión Británica, 
imitó sus modales, costumbres y traje, y en todo se conducía como 
ellos hasta donde se lo permitían los hábitos de su primera 
educación ”., 


Páez señala esta narración en su Autobiografía como «bella y verí- 
dica» y si bien estaba avergonzado por su falta de cultura, nunca re- 
negó de sus orígenes. O'Leary le describe como un completo analfa- 
beto y un buen líder guerrillero, pero ignorante en los temas de 
estrategia y organización militar; también destacó su sentimiento de in- 
ferioridad: «en presencia de personas a quienes él suponía instruidas 
era callado y hasta tímido, absteniéndose de tomar parte en la conver- 
sación o de hacer observaciones, pero con sus inferiores era locuaz, 
adicto a la chocarrería y no esquivo a los juegos de manos» ”. En épo- 
ca de guerra su falta de cultura no fue un inconveniente grave, a pesar 
de que tenía otras debilidades. Era propenso a arrebatos casi epilépti- 
cos cuando se excitaba o se le contrariaba, y juzgaba despectivamente 
a Bolívar y su elevada política. 

En cambio, en la posguerra, sí notaba en la esfera política vene- 
zolana que su falta de educación constituía una desventaja y tomó me- 


27 Cita de R. B. Cunninghame Graham, José Antonio Páez, Londres, 1929, pp. 108- 
109, 114-115, 134, y de Páez, Autobiografía, 1, p. 130; véase también Valenilla Lanz, Ce- 
sarismo democrático, pp. 92-93. 

2% O'Leary, Narración, 1, p. 451. 
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didas para corregir esa situación, según señala Ker Porter: «sintiéndo- 
se inferior y ansioso de superarse, había logrado en pocos años apren- 
der a leer y escribir; hasta entonces era completamente ignorante. La 
realidad es que excepto lo que ha aprendido como jefe de sus tropas, 
conoce poco acerca de las tareas de la vida pública» ”. Su nivel cultu- 
ral siguió siendo bajo, era amante de todo tipo de juegos, realizaba 
grandes apuestas y su entretenimiento dominical favorito eran las riñas 
de gallos. En Caracas se había rodeado de un grupo de llaneros arma- 
dos, en parte guardaespaldas, en parte camaradas, que además podían 
ejercer de músicos y cantantes si era necesario *%. Su vida privada —en 
realidad bastante pública—, no tuvo un carácter ejemplar. Su esposa 
Dominga, al parecer, fue una buena y fiel mujer que le acompañó du- 
rante la guerra, pero en diciembre de 1818, él la alejó de su lado or- 
denándole que permaneciese en Barinas, lo que hizo durante los si- 
guientes 30 años. Sólo reapareció cuando Páez declinaba y le fue lo 
suficientemente leal como para consolarle durante su encarcelamiento 
en 1850. Mientras tanto tuvo concubinas y una amante permanente, 
Bárbara Nieves, una dama valenciana «morena y de hermosos ojos», 
aunque con reputación de codiciosa *!, 

Páez también trató de superar su inexperiencia política; «de la 
ocupación y aislamiento de las sabanas salí al teatro de escenas abso- 
lutamente desconocidas para mí» *. Había surgido como el más fuerte 
de los que él denominó «caudillos de las huestes militares»; buscó con- 
sejo en diversas fuentes, llamaba con frecuencia al cónsul británico 
«para hablar de política» y durante los siguientes quince años, Páez y 
Ker Porter llegaron a ser verdaderos amigos *. Sus principales conseje- 
ros venezolanos formaban una pequeña camarilla muy criticada, ha- 
bían sido escogidos entre personas con intereses diversos. Entre ellos 
estaba Mariño, un caudillo que había llegado por elección más que por 


2 De Ker Porter a Canning, 26 de julio de 1826, PRO, FO 18/35; Ker Porter's 
Caracas Diary», 1 de agosto de 1826, pp. 119-120. 

Y Ker Porter's Caracas Diary», 3 de agosto de 1835, p. 870. 

Y Voluntad de Dominga Ortiz, ANH, Caracas, Landaeta Rosales, Estudios y Do- 
Cumentos, VI, IX - 70, ff. 8-10; Córdoba, Memorias geográficas, v, p. 310, ibid., £. 3; Ker 
Porterss Caracas Diary, 4 de diciembre de 1832, p. 693. 

Y Páez, Autobiografía, i, pp. 259, 264. 

B Ker Porters Caracas Diary, 25 de mayo de 1828, p. 385. 
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educación, que como ministro de la Guerra acostumbraba a firmar los 
documentos de estado sobre la mesa de billar, en el transcurso de una 
partida; el doctor Miguel Peña, un político inteligente pero sin princi- 
pios, cuya carrera se había visto empañada debido a un escándalo fi- 
nanciero; el coronel Francisco Carabaño, un obstinado colega militar 
y por último, Tomás Lander, que representaba los intereses comercia- 
les . Todos ellos alentaban en Páez su resentimiento contra los legis- 
ladores y el centralismo de Bogotá y últimamente, sus ideas separatis- 
tas. En abril de 1825 se resistió a un llamamiento de Bogotá y enarboló 
la bandera de la revolución, primero en Valencia, después en el depar- 
tamento de Venezuela, apelando a una abigarrada clientela de llaneros, 
oficiales militares y federales extremistas, dando, de esta manera, un 
paso decisivo hacia la independencia venezolana. Páez raramente se 
permitía la especulación política. No generalizó acerca de la identidad 
venezolana, simplemente señaló que los factores de distancia y de co- 
municación, y «los celos y rivalidades entre venezolanos y granadinos» 
harían inevitable la separación; «ningún caudillo podría haberla inspi- 
rado y menos conseguido», solamente la propia población *. Bolívar 
envió a O'Leary en una misión de pacificación. El irlandés dio con 
Páez en Achaguas, Apure, en la casa del coronel Cornelio Muñoz, sen- 
tado sobre un taburete y tocando el violín para un negro ciego como 
único auditorio. A O'Leary le recordó a Nerón entre las ruinas de un 
gran estado, espectro que no se disipó con las últimas palabras de Páez: 
«Espero que el presidente no me forzará a ser su enemigo y a destruir 
Colombia con una guerra civil» *. Páez aprendió a jugar la carta del 
nacionalismo y en 1830 promovió una legislación nueva con un pre- 
sidente venezolano, aunque, al igual que cualquier buen caudillo, re- 
chazó las mociones para el cargo, «su conciencia le dictaba que los po- 
deres mentales que le permitían conquistar en el campo de batalla, no 
eran los mismos a los que debía recurrir para ejercer en el Gabinete» ”. 


3% Ibid, 1 de agosto de 1826, pp. 120-121. 

35 Páez, Autobiografía, 1, p. 260, i1, p. 12. 

3 O'Leary, Narración, ii, p. 66; The «Detached Recollections» of General D. EF. O'Lean, 
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PRESIDENTE Y PROTECTOR 


«Ambicionaba el poder, pero el poder absoluto, el poder de capri- 
cho y del abuso» *. El juicio de O'Leary sobre Páez era similar al que 
tenía Bolívar, en ellos había algo de verdad y también ciertos prejui- 
cios; lo mismo sucedía con el de Ker Porter, quien aseguraba que «el 
general Páez podía considerarse como el patriota más puro y desinte- 
resado entre todos sus camaradas campesinos y segundo en gloria mi- 
litar y grandeza después de Bolívar» *. Páez buscaba independencia, 
tanto nacional como personal, y no le gustaba recibir órdenes ni estar 
subordinado a nada; durante la guerra deseaba un comando indepen- 
diente y en época de paz, una soberanía individual, sin estar sometido 
a la supervisión de Bogotá. Durante el proceso en el que ejerció su 
voluntad, ayudó a convertir a Venezuela en una estado-nación. Por re- 
gla general, Páez defendía sus acciones, aunque no con ideas; sus dis- 
cursos en el congreso eran retóricos y sus proclamas ampulosas y sin 
sentido, ni siquiera poseía el crudo discurso político de Rosas y la re- 
flexión política brillaba por su ausencia. 

La carrera de Páez, al igual que la de Rosas, era producto del es- 
paldarazo de la elite y de su fuerte ambición personal, pero aquí ter- 
mina la comparación entre ambos. La elite venezolana no estaba divi- 
dida de una forma tan radical como la de Argentina, y unitarios y 
federales aún no habían llegado a las manos; las condiciones existentes 
eran las justas para lograr un consenso entre los oligarcas y esto estaba 
de acuerdo con la propia naturaleza de Páez. Cuando en 1830 llegó a 
ser el primer presidente independiente de Venezuela, no reclamó po- 
deres especiales ni insistió en términos particulares, sino que aceptó la 
Constitución tal y como era, y gobernó con sus propias leyes, se libró 
de los consejeros, que tan mala reputación le granjearan durante los 
años de la década de 1820 y se rodeó de un grupo de ministros exper- 
tos que fueron considerados, por su talento político, como los mejores 
de América; entre ellos estaba Santos Michelena, secretario del tesoro 
y representante del liberalismo económico. Más tarde, reclutó a otros 
como Ángel Quintero, terrateniente, dueño de esclavos y ultraoligarca, 


E O'Leary, Narración, i, p. 452. 
Y De Ker Porter al duque de Wellington, 9 de febrero de 1835, PRO, FO 80/2. 
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más conservador que Michelena, pero no menos capaz. Páez, aunque 
era general, abolió los fueros del ejército, redujo su número y limitó 
su paga *. Estableció un gobierno esencialmente civil, excluyendo los 
jefes militares, manteniendo a distancia a los caudillos y considerando 
al ejército como una especie de cuerpo de paz. En noviembre de 1832, 
Ker Porter le encontró en su hato de San Pablo limpiando tierras para 
pasto y esgrimiendo un machete entre-sus peones, deseoso por demos- 
trar que el presidente, con quien compartió peligros en la guerra, se 
unía a ellos en tiempos de paz y animaba a los militares venezolanos 
a seguir su ejemplo, «desde el general en jefe hasta el simple soldado, 
considerando que el país ya no les necesita más para su socorro y de- 
fensa, sino como cultivadores» *. 

La energía legislativa de su primera presidencia reflejó la forma 
progresiva de liberación; abolió la alcabala, estableció leyes generosas 
sobre inmigración, inició la primera extensión de la educación prima- 
ria, fundó una biblioteca nacional y permitió la libertad de culto. Por 
supuesto, también favoreció los intereses de sus grupos de apoyo, re- 
duciendo los impuestos de las exportaciones agrícolas y aumentando 
los de las importaciones; sin embargo, no protegió a los artesanos fren- 
te a las manufacturas foráneas. Probablemente arguyó que no había 
otra alternativa. Ejerció una cierta clase de despotismo ilustrado, que 
según algunas opiniones resultaba preferible a cualquier otra opción 
política de la época. En las elecciones de 1835, Santos Michelena fue 
muy severo con los candidatos para la presidencia y diputados y, según 
escribió a Soublette: «En Inglaterra, ninguno de ellos habría escapado 
de ir a un molino o a Botany Bay por toda su vida y entre nosotros 
optar a los puestos eminentes» Y, 

Páez fue relativamente magnánimo en lo referente a las revueltas, 
siempre que éstas tuviesen una motivación política y se produjeran 
dentro de la elite —algo que por lo general sucedía. La revuelta de Mo- 
nagas, conservadora y militarista, producida en el este de Venezuela 
en 1831, fue el primer pulso de fuerza entre el presidente y los caudi- 
llos regionales, y terminó con Páez y Monagas estrechándose las ma- 


9 E. Gabaldón, Las elecciones presidenciales de 1835, BANH, Caracas, 1986, 
pp. 54-61. 

1 Ker Porter's Caracas Diary, 10 de noviembre de 1832, p. 679. 
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nos. Monagas aceptó la Constitución a cambio de la amnistía total 
para su bando. Éste es un temprano ejemplo de la clemencia que mos- 
traba Páez cuando trataba con los rebeldes, hecho que levantó cierta 
indignación entre los políticos *. Sin embargo, Páez tuvo que moderar 
su política debido a las realidades del poder; sabía que esta clase de 
movimientos estaban alentados por la debilidad del gobierno y, al co- 
mienzo de la revuelta de la administración provincial de Cumaná, tuvo 
que aceptar que «las cajas del tesoro público están completamente ex- 
haustas (...) no hay tropas veteranas con que contar, sólo con las mili- 
cias» *, Una revuelta similar se produjo en San Lázaro, Trujillo, en 
abril de 1831, en la que los disidentes se quejaban de que las libertades 
de la provincia se habían vulnerado y que sus intereses habían sido 
afectados por su separación de Colombia. Una vez más, Páez dejó que 
el ejército aplastase a la oposición, evitando que una simple rebelión 
se convirtiera en un problema mayor Y. Aunque esta clase de revueltas 
no tenían una razón de ser social, podían encontrar apoyo entre los 
pobres y nutrirse de la miseria rural, empobreciendo aún más la re- 
gión; Ker Porter manifestó que las revueltas, por sí mismas, causaban 
tales interrupciones y daños en la agricultura «que la mitad de la po- 
blación solamente podía sobrevivir mediante el robo, mientras que la 
otra, se hundía en la pobreza y la indigencia» Y. Sin embargo, la refor- 
ma agraria que quedaba estaba más allá del pensamiento de Páez y de 
la mayor parte de sus contemporáneos. 

Páez antepuso las plantaciones a los llanos, y los intereses de los 
hacendados a los de los hateros. En el régimen económico de su pro- 
grama no prestaba demasiada atención a las peticiones de que se re- 
dujeran los impuestos sobre el ganado y se aumentase la seguridad en 
los llanos. Los caudillos protegían principalmente los intereses de sus 
grupos, clientes y camarillas, y la camarilla de los ganaderos no tenía 
el poder suficiente como para competir con la influencia política de 


4 *% De Ker Porter a Palmerston, 11 de julio de 1831, PRO, FO 18/87; Páez, Auto- 
biografía, ii, p. 145; Castillo Blomquist, José Tadeo Monagas, pp. 28-29. 
* De Diego Valenilla al Ministerio del Interior, 20 de enero de 1831, AGN, Ca- 
Tacas, Sec. Int. y Just., XXIV, ff. 338. 
* Revolución de San Lázaro en Trujillo, 1831, AGN, Caracas, Sec. Int. y Just., 
XXVIL f£. 271-303. 


* De Ker Porter a Palmerston, 30 de abril de 1831, PRO, FO 18/87. 
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los hacendados; así, mientras se permitía que el bandidaje siguiera su 
curso en los llanos, no se podía tolerar en la zona de las haciendas. La 
oligarquía permanecía intranquila debido a que el bandido Cisneros 
operaba demasiado cerca de las plantaciones y el propio Páez se esfor- 
zó en eliminar ese peligro obligando a que Cisneros cambiase el cri- 
men por el servicio, primero mediante operaciones militares, después, 
invocando su compadrazgo y, finalmente, atrayéndole a la civilización. 
Acostumbraba a confiar a sus compañeros, «si logro que el indio se 
ponga zapatos, la cuestión está decidida a favor nuestro». Por su parte, 
Cisneros, en un alarde de puro personalismo, siempre insistió en que 
nunca se sometería al gobierno o a la república, solamente a su com- 
padre: «que él era para la ley de su compadre y para ninguna otra» *, 

La protesta de los peones en contra de la sociedad de los años en 
que Páez estuvo en el poder, incluía el elemento de la necesidad de 
tierra y una demanda, aunque incoherente, de su redistribución. El ré- 
gimen estaba demasiado unido a los intereses de los hacendados y és- 
tos querían una mano de obra dependiente, no un campesinado libre. 
El cambio del cultivo del cacao al del café, hizo que de la confianza 
que tenían los hacendados en la labor de los esclavos se pasase a una 
búsqueda de jornaleros. Pero los salarios rurales eran demasiado bajos 
como para retener en la plantación a los trabajadores, quienes vagaban 
de un estado a otro, elegían una vida de subsistencia o caían en la 
delincuencia. Una de las funciones del caudillo era garantizar a los 
propietarios las relaciones laborales necesarias. Los dueños de planta- 
ciones reclamaban la colaboración de las autoridades para limitar la 
movilidad de los peones. Las leyes provinciales extendieron la clasifi- 
cación de los jornaleros, forzándoles a firmar contratos de trabajo, in- 
sistiendo en que las deudas sólo podían pagarse con trabajo. Para po- 
der trasladarse, se hicieron obligatorios los certificados de servicios 
finalizados por parte de los peones, imponiendo castigos y arrestos por 
vagancia y penalizando la huida del trabajo con la cárcel. La ley anti- 
vagancia se revisaba periódicamente y, durante la presidencia del pro- 
tegido de Páez, Soublette, se actualizó mediante la ley del 1 de abril 
de 1845, concretando las condiciones del «delito de vagancia». En toda 
la república, en Coro, Cumaná, Guayana, Trujillo, Barinas, Barquist- 
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meto y Barcelona, los jornaleros, muleros y artesanos, a quienes gene- 
ralmente también se les describía como analfabetos, fueron arrestados 
por vagancia y sentenciados a penas de cárcel, trabajos públicos, o a lo 
que era más corriente, a dos años de servicio en un hato privado *. 

La época de Páez fue un paraíso para los propietarios; la ley y su 
cumplimiento siempre se inclinaban en favor del propietario, siendo 
imposible para un peón apelar contra su patrón, ya que los lazos polí- 
ticos entre los magistrados y los terratenientes eran demasiado próxi- 
mos como para permitir una justicia imparcial. Los jueces locales eran, 
por lo general, incompetentes, parciales y frecuentemente, sus decisio- 
nes eran causa inmediata de revueltas, tendiendo a calificar a todo po- 
bre de zona rural como jornalero y por consiguiente, sujeto a las opre- 
sivas leyes policiales y, como cabe suponer, privado de todos sus 
derechos. El único recurso que les quedaba a los peones era su huida a 
las montañas, en donde eran reclutados por los grupos de bandidos, la 
única institución que les ofrecía la doble satisfacción de su seguridad y 
el desafío. Parte de los llanos era tierra de nadie, lugar donde los peo- 
nes escapados se encontraban con esclavos fugitivos, políticos rebeldes 
y criminales comunes, en una sociedad en la que se entraba y salía del 
bandidaje casi naturalmente y, a veces, por simple azar. En 1833, un 
informe de Morón describía el estado de desorden en la región de Ca- 
rabobo donde, por ausencia de presencia policial, más de treinta «escla- 
vos prófugos y otros malvados» llegaron a establecer una base P. Esto 
se repetía en todo el interior de Venezuela. 

El bandidaje comenzaba y terminaba en sí mismo, era una forma 
de vida, hostil hacia la autoridad, pero no necesariamente aficionada a 
los políticos. Puesto que la autoridad impedía sus actividades, los ban- 
didos estaban deseosos de oponerse al gobierno, declarándose rebeldes 
políticos y atacando a las autoridades locales. A veces, bandidos y re- 
beldes no se distinguían entre sí, manteniéndose los unos a los otros. 
Páez realizó escasos esfuerzos por suprimir a los bandidos, ya que sus 
ataques no iban contra el régimen. Había varios factores que les favo- 
recían. En primer lugar, las divisiones políticas —entre el gobierno cen- 


AGN Caracas, Sec. Int. y Just., 1845-51, CCCXXIV, ff. 81-89, 92-103, 104-113, 
115, 117, 185-200, 264-278, 360-382, 410-420; CCCXXXIL, ff. 289-302. 
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tral y los caudillos provinciales, entre conservadores y liberales— ani- 
maban a los bandidos a explotar todas las oportunidades y tentaban 
tanto al gobierno como a la oposición a utilizarles en contra de sus 
enemigos. En segundo lugar, la gran demanda de exportación de cue- 
ros favoreció el cuatrerismo y las ventas rápidas a los contrabandistas, 
e incluso, la creación de salidas para la exportación, mientras que to- 
dos —policías, jueces, comerciantes y ganaderos— consentían el trasiego 
de productos robados. Un tercer factor era la debilidad del estado ve- 
nezolano fuera de Caracas y el centro-norte. Páez se rodeó de buenos 
ministros en el centro, pero el gobierno se desintegraba en provincias 
en donde los jueces frecuentemente estaban corrompidos, los corregi- 
dores se mostraban poco aptos, el gobierno no tenía los suficientes re- 
cursos como para montar una acción efectiva y el estado de pobreza 
impedía la existencia de un instrumento policial eficaz. A nivel local 
no se percibía un gran alboroto para buscar trabajo, sino una ola de 
renuncias, «porque los fondos no sufragan los más precisos gastos». El 
oficio de corregidor no era muy popular ni estaba bien pagado y podía 
arruinar a una persona si ésta tenía que descuidar sus asuntos; por esta 
razón, los funcionarios tenían la opción de seguir con sus negocios pri- 
vados a expensas de la administración de justicia, o de concentrarse en 
los cargos oficiales con la perspectiva de «ruina segura» %. Hasta las pri- 
siones eran inseguras; en abril de 1831, a los prisioneros de la revolu- 
ción del coronel Castañeda se les encarceló en Carora, junto a crimi- 
nales de la localidad, y rápidamente fueron liberados por sus camaradas 
«facciosos» que probaron que eran demasiado numerosos para la mili- 
cia local *. En marzo de 1833, el jefe político de Orituco informó 
acerca del estado de la ley y el orden en el cantón de Giires, indican- 
do que una mezcla de delincuencia y violencia política había conver- 
tido la región «en una guarida y asilo de hombres peligrosos» ?. En 
abril de 1833, los oficiales de San Fernando informaron que dieciséis 
prisioneros fugitivos se habían agrupado y estaban armados *. 


30 AGN, Caracas, Sec. Int. y Just., II, 1830, ff. 62-65, 349-354. 

31 AGN, Caracas, XXVII, 1831, ff. 222-224, 242. 

2 Jefe político de Orituco, 23 de marzo de 1833, AGN, Caracas, Sec. Int. y Just, 
LXX, £ 150-154. 
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Desafiado por los bandidos, el gobierno dictó leyes más severas 
contra el crimen, aumentando los castigos a medida que se disminuyó 
la identificación. En 1834, el Congreso promulgó la ley de hurtos con- 
tra los esclavos fugitivos y otros delincuentes rurales, definiendo vir- 
tualmente todas las protestas como robo o vagancia, a lo que siguió 
una ley de azotes (23 de mayo de 1836). Además de decretar la pena 
de muerte, la prisión y trabajos forzados para los ladrones, la nueva ley 
añadía azotes en caso de ofensas menores (menos de 100 pesos). Esta 
ley estaba diseñada para acelerar los procesos judiciales, pero presenta- 
ba el estigma de una flagelación que ni siquiera tenía un efecto disua- 
sorio efectivo, sino que simplemente dañaba la reputación del gobier- 
no paecista sin aumentar su efectividad. A partir de 1840, el partido 
Liberal, recientemente constituido, denunció regularmente que la ley 
de azotes era bárbara y contraproducente. Asimismo, pusieron de ma- 
nifiesto que los robos habían aumentado sustancialmente en los años 
cercanos a 1840, en un momento en que el látigo se empleaba con la 
susodicha frecuencia. Cuando la ley fue enmendada en 1845, abolien- 
do la flagelación, los liberales ganaron muchos partidarios entre los 
grupos que estaban fuera de la ley *. Por supuesto, aún había una la- 
guna entre las leyes represivas y su aplicación, entre el ataque a los 
bandoleros y el porcentaje de éxito. El fracaso en aplicar la represión 
de manera efectiva, animó a la oligarquía a crear sus propias fuerzas 
paralelas de seguridad, las cuales también podrían utilizarse en conflic- 
tos políticos, ya fuese a favor o en contra del gobierno. Esto introdujo 
un nuevo elemento de inestabilidad *. 

No obstante, hasta entre los oligarcas, conscientes de los proble- 
mas relativos a la seguridad, no se consideraba que Páez había fracasa- 
do; había mantenido la paz en el centro-norte e incluso en los llanos 
había controlado el desorden manteniéndolo dentro de unos límites 
aceptables. Cualquier insurrección importante tenía una rápida respues- 
ta. Al término de su mandato como presidente, en enero de 1835, Páez 
se retiró a su hato de San Pablo, «sin más pensamiento que el de re- 
hacer mi fortuna harto desatendida» %. Pero además tenía otros pensa- 


% Matthews, Rural Violence and Social Unrest in Venezuela, pp. 132-133. 
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mientos en mente. Hubiera preferido como su sucesor a Soublette, en 
vez de Vargas. El primero era un veterano de la independencia y un 
experto administrador; Vargas, era un civil débil aunque bien intencio- 
nado que la mayor parte de la guerra la había pasado estudiando me- 
dicina en Edimburgo. Ahora era un cordero político arrojado a los leo- 
nes militares y necesitaba a Páez, si no como pastor al menos como su 
perro guardián. La confrontación no tardó en llegar. 

Los caudillos militares y los oficiales descontentos promovieron la 
Revolución de las Reformas de 1835. Ésta se inició mientras el poder 
del presidente se había debilitado y trataba de disimular una lucha por 
el poder con visos de reforma. Fue una tentativa de golpe por una oli- 
garquía alternativa y, para carne de cañón, atrajo a los bandidos y a 
los descontentos de la región. El primer escenario de la revolución fue 
Maracaibo, donde los objetivos se confundían con conflictos locales, y 
donde los militares podían explotar las quejas de los civiles por estar 
abandonados por el gobierno central, principalmente de las necesida- 
des que tenían en cuanto a defensa, en una región en donde existían 
los indios hostiles de Sinamaica, que amenazaban las propiedades ”. 
En Caracas, los rebeldes fueron más directos, denunciaron la presiden- 
cia del doctor Vargas, quien, según decían, resultó elegido «por una 
facción de godos y agiotistas y por sus mismos alumnos académicos»; 
pidieron especificamente que el poder y las decisiones debían quedar 
en manos de los militares tradicionales, apelando a lo que ellos deno- 
minaron «el derecho imprescriptible de valerse de la fuerza nacional 
para restablecer los principios del sistema popular, representativo, alter- 
nativo y responsable» *, Las reacciones ante la revuelta fueron diversas. 
Coro, Calabozo, Apure, Barquisimeto y Guayana, permanecieron lea- 
les a la Constitución. Los reformistas contaban con apoyo en Caracas, 
Aragua, Valencia, Puerto Cabello y Cumaná. También tenían la fideli- 
dad de Mariño y Monagas, segundo y tercero en la jerarquía de los 
caudillos venezolanos, pero a pesar de sus llamamientos no tenían al 
primero de ellos. 


7 De un colectivo de ciudadanos de Maracaibo al presidente de la República, 23 
de junio de 1835, AGN, Caracas, Sec. Int. y Just., CIX, f£. 89-95. 
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Desde su hato en San Pablo, Páez elaboró una proclama en defen- 
sa de la Constitución y ofreció sus servicios a la causa. Reunió a sus 
peones e incrementó su fuerza reclutando personalmente defensores en 
su camino hacia la capital, explotando su reputación como libertador, 
persuadiendo a los caudillos locales para que se cambiaran de bando y 
en general, empleando la amenaza antes que presentar batalla. Entró 
en las desiertas calles de Caracas el 28 de julio, donde fue aclamado 
como «el caudillo de la constitución» y donde su sola presencia fue 
suficiente para restituir el orden constitucional. Lo mismo ocurrió en 
La Guaira. El Congreso le dio un voto de gratitud y le confirió el tí- 
tulo de Ciudadano Esclarecido. En todas partes, las ciudades y provin- 
cias en rebelión lo habían pensado mejor o bien fueron persuadidas 
por una demostración de fuerza militar. Vargas fue repuesto en el car- 
go, pero se daba por supuesto que Páez estaba al mando del ejército y 
que dirigía personalmente las operaciones de la contrainsurgencia. En 
septiembre se quejaba de que la falta de caballos le impedía continuar 
hacia los Llanos Altos, y advertía al gobierno que se tendría que retirar 
por falta de recursos *”. Pero durante el mes de octubre, como coman- 
dante en jefe del Ejército Constitucional, restableció el orden en el 
este; informó que había recorrido la provincia de Barcelona «sin haber 
logrado que el enemigo dé la cara % (...) Puede decirse que el general 
Monagas no tiene gente ninguna: Anda con 30 hombres metido en los 
bosques y asombrado de miedo (...). Sensible es sin duda que el gene- 
ral Monagas se haya propuesto terminar su carrera de un modo tan 
triste» 

La ley habitual en el régimen de Páez contemplaba que los cons- 
piradores fueran sentenciados a muerte. Por ejemplo, en 1831, el mi- 
nisterio del interior certificó la «ejecución de la pena de muerte im- 
puesta al Coronel Remigio Fuenmayor, Teniente Nicolás Quiroga, 
Sargento Justo Nieto y Pedro Vargas», aunque hubo ocasiones en que 
la sentencia a muerte fue conmutada %. Sin embargo, su respuesta a los 


% Maracay, 9 de septiembre de 1835, ANH, Caracas, Colección Laureano Villa- 
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intentos de rebelión de los caudillos más veteranos siempre tuvo un 
tono conciliador. En 1831, Monagas negoció una amnistía total para sí 
mismo y sus seguidores; ahora, después de una insurrección de enver- 
gadura, se le permitía hacer lo mismo. El método de Páez consistía en 
utilizar al ejército, más para persuadir que para luchar y desgastar a los 
rebeldes por medio de negociaciones. Ofreció a Monagas conversacio- 
nes de paz y luego, en Pirital, promulgó un decreto el 3 de noviembre 
de 1835, dando por finalizada la guerra en el este y concediendo el 
perdón a los facciosos, un perdón que, además, permitía a Monagas y 
a sus oficiales conservar sus respectivos rangos y propiedades *. En Ca- 
racas hubo cierta crítica y descontento ante los términos de la amnis- 
tía, y Santos Michelena renunció a causa de que los amotinados con- 
servaban sus galones. La gente que por dos veces se había alzado en el 
este fue perdonada en ambas oportunidades, y el gobierno perdió algo 
de su reputación “, Aparte de la necesidad de evitar un baño de san- 
gre, Páez justificó su acción ante el presidente basándose en que existía 
un riesgo para el ejército, no de derrota sino de ser inmovilizado y 
forzado a vivir del país y del saqueo al igual que los rebeldes, enaje- 
nando la provincia que había ido a salvar mientras éstos se negaran a 
entrar en acción. Entre tanto, no había más tropas que solucionaran 
los problemas en el resto del país. Vargas lo tranquilizó y le aconsejó 
que no se preocupara por las críticas Y. 

Páez tuvo que obtener un préstamo personal de la esposa de Mo- 
nagas para financiar el retorno de sus tropas a Caracas %, Argumentó 
que el gobierno no tenía los recursos o el dinero para una guerra y que 
el pueblo tampoco quería un conflicto. Fue la misma norma que si- 
guió durante el sitio de Puerto Cabello al ser ocupado por los rebeldes; 
pero, ¿acaso Páez podía evitar un asedio prolongado y la subsecuente 
destrucción de la ciudad y de las propiedades? 


Para conseguir la rendición de la plaza sin sangre y sin pérdidas, €s 
preciso que el Tesoro se consuma y que propietarios de otros lugares 
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se arruinen por falta de brazos para sus establecimientos agrícolas y 
por falta también del punto destinado exclusivamente para sus cam- 
bios; y es ésta la causa por la que se ha hecho ya general el clamor 
por la conclusión de la guerra. Hay, pues, intereses diversos que con- 
ciliar y todos tienden a un mismo fin; y es preciso, en mi concepto, 
elegir el medio a propósito para conseguirlo: no es ya el de las armas, 
pues busquemos el que deba ponerse en ejecución y que sea pronto 
para evitar los sufrimientos que la dilación está causando a los parti- 
culares, a la Nación y al Gobierno mismo ”. 


Esta forma era a través del indulto, que Páez, de acuerdo con Var- 
gas, ofreció a los rebeldes para asegurarse la rendición de Puerto Ca- 
bello el 3 de marzo de 1836. Vargas era lo suficientemente débil como 
para ser presionado por el Congreso para que retirara la propuesta. Páez 
le informó que ello era imposible y le aconsejó, con cierta ironía, que 
se tomara unas vacaciones por el interior del país debido a su salud, 
para su paz espiritual, por el bien de la nación y para un mejor cono- 
cimiento del pueblo y de la opinión pública en el exterior de 
Caracas %, El Congreso se hizo cargo entonces y sentenció a los líderes 
al destierro y al exilio, pero no a la pena de muerte exigida por algu- 
nos. Destrozado por los sucesos de 1835-1836, Vargas renunció y dejó 
el camino libre para la presidencia de Soublette, un general más cer- 
cano a las ideas de Páez y con mayor capacidad para enfrentarse al 
Congreso *, 

Páez había obtenido una victoria debido a su forma de gobernar; 
en cierto sentido, se aseguró el poder de un supercaudillo, por encima 
de los caudillos regionales, sin haber sumido al país en una guerra ci- 
vil. Había resistido a Monagas, que era para él como una espina cons- 
tantemente clavada en su carne, mientras lo dejaba al cuidado de su 
guarida oriental. Había destruido el poder político de Mariño, su prin- 
cipal rival, sin tomarse una venganza innecesaria. Avanzó con ayuda 
de compromisos, pero partiendo de una base de poder mucho más 


e % De Páez a Vargas, San Esteban, 24 de febrero de 1836, ANH, Caracas, Ar. 3, 
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fuerte que las de sus rivales. La Revolución de las Reformas y sus con- 
secuencias ilustran a la perfección los métodos políticos de Páez; pre- 
fería negociar antes que destruir, nunca fue un terrorista, no asesinó a 
sus oponentes ni fustigaba a los disidentes. Tampoco despolitizó Ca- 
racas. Venezuela no era Argentina ni Páez era Rosas; a la cabeza de 
una elite menos dividida que la de Rosas, Páez fue lo más próximo a 
un caudillo consensual que llegó a tener Sudamérica. 

Al año siguiente, en un ritual bien conocido entre los caudillos, 
Páez informó que veintisiete años de servicio público ininterrumpido 
eran suficientes y que, en particular, deseaba renunciar al cargo de co- 
mandante en jefe: «Si alguna parte he tenido en asegurar la paz inte- 
rior de la República, ella debe restituirme a la quietud de mi casa y 
familia y al cuidado de mis campos, que preparo como teatro propio 
para mi vejez» ”. Naturalmente, el gobierno rehusó su petición y Páez 
continuó ejerciendo su papel de primer protector de la Constitución y 
de los intereses de los grupos que amparaba. Sólo tenía cuarenta y sie- 
te años y acababa de dar otro ejemplo de que su persona resultaba 
indispensable. 

Las revueltas continuaban quebrantando la paz en el campo ve- 
nezolano; en marzo de 1837, el coronel Juan Pablo Farfán y su her- 
mano Francisco, reconocidos por Páez como jefes guerrilleros indignos 
de confianza e insolentes durante la guerra de la independencia y, pos- 
teriormente, como líderes de una familia llanera que fácilmente pasaba 
del pastoreo al abigeato, iniciaron una revuelta en los llanos de Apure, 
manifiestamente en favor de «reformas» y que siguió al asesinato de los 
jueces locales que habían aplicado la ley de azotes”, El presidente 
Soublette nombró a Páez específicamente para comandar las fuerzas de 
contrainsurgencia y, antes de salir de Caracas, su amigo Ker Porter le 
aconsejó que no sólo acabara con la rebelión, sino que usara «la mis- 
ma presteza y severidad en el castigo a los rebeldes», ya que la clemen- 
cia sólo alentaría a que se repitieran estos hechos ”. Páez comandaba, 
personalmente, una fuerza de 700 efectivos para atacar a los Farfán; 


7 De Páez al ministro de Guerra, 24 de julio de 1837, AGN, Caracas, Sec. Int. Y 
Just., CXL, £ 361. 

7 Páez, Autobiografía, ii, p. 284; Michelena, Vida militar y política de José Antonio 
Páez, p. 74, 

22. Ker Porter's Caracas Diary, 28 de marzo de 1837, p. 960. 
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cabalgó velozmente a través de los llanos, atravesó a nado el Apure 
durante la noche y el 26 de abril, en Payara, los atacó sorpresivamente 
con un cuerpo escogido de sesenta hombres que se enfrentaron a un 
grupo tres veces superior; infligió a los rebeldes una severa derrota en 
una acción en la cual Pablo Farfán resultó muerto y que, según reco- 
noció el propio Páez, fue una de las más fieras en su carrera militar. 
Su victoria, la última obtenida en un campo de batalla, le mereció el 
apodo de el León de Payara. Regresó a Caracas a mediados de junio, 
cumplida la misión que la elite le había encomendado: salvar a Vene- 
zuela del pillaje y la carnicería y librarla de los rebeldes: «Si había caí- 
do tal desgracia sobre el país, en su derrota ningún obstáculo estuvo 
en el camino para impedirlo —ningún ejército, ninguna milicia, ningún 
jefe» ”. 

Durante el resto de la década, y a lo largo de la segunda presiden- 
cia de Páez, la seguridad en el campo seguía siendo preocupante. A la 
tradicional actividad de los bandidos y cuatreros, y al resentimiento que 
sentían los jefes veteranos en contra de los funcionarios de la oligar- 
quía, se añadía la campaña política de los liberales, que otorgaban una 
legitimidad espuria a los forajidos. Páez no podía combatir personal- 
mente todos los levantamientos que se producían, dejando el enfren- 
tamiento contra los rebeldes y los bandidos en manos de las autorida- 
des locales. En la región de Maracaibo, el conocido bandido Francisco 
María Faría cruzó la frontera desde Nueva Granada en 1838; se le 
unieron otros grupos de forajidos y guío a su banda en ataques contra 
las propiedades y las personas con el pretexto de las «reformas», antes 
de ser capturado y encarcelado ”*, En 1841, muy cerca de la capital, la 
vecindad de Guarenas informó acerca de un movimiento de gente ar- 
mada dividida en dos bandas. Los forajidos eran esclavos fugitivos, ne- 
gros y pardos, «uno con un grillete en la pierna izquierda», portaban 
armas de fuego y machetes, y eran comandados por un tal Manuel To- 
rralva, que «anda con una india»; asaltaron haciendas y atacaron pue- 


% Páez, Proclama, San Fernando, 16 de mayo de 1837, incl. en la carta de Ker 
Porter a Palmerston, 16 de junio de 1837, PRO, FO 80/5; Ker Porter's Caracas Diary, 17 
de junio de 1837, p. 972. 

% De J. J. Romero al Ministerio del Interior, Maracaibo, 5 de febrero de 1838; 
). Y. Rojas, Suprema Corte de Justicia, Valencia, 25 de abril de 1838, AGN, Caracas, 
Sec. Int. y Just., CLXXXIL ff. 72, pp. 127-128. 
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blos, y guardaron su botín en una granja”. A comienzos de 1840 au- 
mentó la organización y la actuación de bandas de esclavos fugitivos; 
algunas zonas de Coro y Maracaibo, en donde los patrones normal- 
mente utilizaban mano de obra esclava, estaban en un estado de 
anarquía ”. 

El propio Páez recibió frecuentes amenzas de muerte y una guar- 
dia personal de llaneros le acompañaba a todas partes. En 1843, el go- 
bernador del Apure informó que se estaba preparando una revolución, 
dirigida por el coronel Juan Sotillo, contra la persona del general Páez, 
y que era apoyada por Juan Vicente Mirabal, que trabajaba por una 
«revolución de clases». Pero el objetivo básico de los revolucionarios 
era el asesinato del general Páez, y con él eliminado no habría nada 
que los detuviera, «con lo que revelan la convicción en que están to- 
dos los venezolanos de que V.E. es el primer y más ponderado ele- 
mento de orden que tiene la República» ”. Páez reconocía que siempre 
había venezolanos que deseaban matarle, pero insistía que «descanso 
en la Providencia, en la tranquilidad de mi conciencia y en el buen 
juicio de mis compatriotas» %, Durante su segunda presidencia, cuando 
el consenso político comenzó a desintegrarse, aumentaron los desór- 
denes en el interior. El levantamiento de 300 rebeldes en Lezama, 
Chaguaramas, en 1844, comandados por el veterano guerrillero coronel 
Centeno, movimiento que aunque no fue particularmente violento in! 
ció una nueva fase en la confrontación: «hasta ahora no han cometido 
otros crímenes que los de desconocer al Gobierno y las autoridades de 
Orituco; protestar, no obedecer a uno y otras y echar vivas a los libe- 
rales y mueran los oligarcas» ”?. A medida que los bandidos se unían a 
una red de protestas políticas y aumentaba la presión sobre la oligar- 


75 B. Manrique, gobierno provincial de Caracas, al Ministerio del Interior, 5 de mar- 
zo, 12 de marzo de 1841, AGN, Caracas, Sec. Int. Y Just, CCXXIV, f£. 204, 207-208. 

76 De Francisco de Acosta al gobierno provincial, 16 de diciembre de 1843, al Mr 
nisterio del Interior, 28 de marzo de 1844, AGN, Caracas, CCXCVIII, ff. 339, 352-353. 

77 Del gobernador de Apure al Ministerio del Interior, 5 de diciembre de 1843, del 
Ministerio del Interior a Páez, 23 de diciembre de 1843, AGN, Caracas, Sec. Int. y Just, 
CCXC, £. 343, 347. 

78 De Páez al Ministerio del Interior, 27 de diciembre de 1843, AGN, Caracas, 
Sec. Int. y Just., CCXC, f. 360. 

72 Chaguaramos, 18 de octubre de 1844, AGN, Caracas, Sec. Int. y Just., ccciX, 
f. 164. 
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quía, Páez parecía ser la última línea de defensa contra el desorden, la 
única esperanza de seguridad. 


CAUDILLO DE LA OLIGARQUÍA 


Páez fue elegido presidente por segunda vez en enero de 1839, 
Obtuvo 212 votos de los 222 electores cualificados para votar *. Go- 
bernó el estado venezolano como un patriarca, ayudado sólo de una 
burocracia primitiva, un ejército mínimo, una flota inexistente y un te- 
soro público casi vacío, confiando en su poder y prestigio personal para 
mantener el orden. Uno de sus primeros pasos consistió en solicitar al 
Congreso que autorizara las medidas para mejorar la defensa costera, 
proporcionando más fuerzas y artillería, que al mismo tiempo podrían 
actuar contra los disturbios políticos y asegurar «la tranquilidad inte- 
riop» Y, 

Aun así, las defensas eran muy débiles. Aunque Páez era un sol- 
dado profesional, no era un dictador militar y, por lo tanto, mani- 
festaba: 


Toda la fuerza armada de la República eran 800 hombres en los par- 
ques, porque la seguirdad descansaba en la opinión pública. Las su- 
mas que pudieron destinarse al mantenimiento de tropas permanen- 
tes, se aplicaron al fomento de la educación, a la apertura de caminos, 
a la mejora de puertos y construcción de edificios públicos; a traer al 
país emigrados útiles y reducir miserables indígenas a la vida civiliza- 
da, a pagar la deuda del Estado y elevar nuestro crédito interior *. 


Ésta era una visión idealizada —aunque, sin lugar a dudas, distor- 
sionada— del régimen y con ciertas tendencias propagandísticas. Era la 
Opinión de Páez y no carecía de cierta base, pero pasaba por alto la 
significación de su poder personal. 


% Del secretario del Congreso a Páez, 28 de enero de 1839, AGN, Caracas, Sec. 
Int. y Just., CLXXXIV, £. 254, 

3 Mensaje al Congreso, 30 de marzo de 1839, AGN, Caracas, Sec. Int. y Just., 
CLXXXVI, ff. 226-228. 
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Aunque Páez tenía menos poder que Rosas y no contaba con las 
«facultades extraordinarias» de las que gozaba el gobernante argentino, 
era más que un presidente constitucional, era un dictador oligarca; él 
y sus asociados políticos, pertenecientes al sector terrateniente y al de 
los comerciantes, monopolizaban el poder, manipulaban las elecciones 
según sus intereses, ocupaban los puestos burocráticos con su gente y 
nombraban a los jueces de su propio partido. No podían silenciar to- 
talmente al Congreso, que era teatro de confrontaciones ruidosas y el 
escenario para nacionalistas y demagogos; pero los mismos métodos de 
patronazgo e influencia, que le permitían controlar el resto del estado, 
también le permitían mantener un control en el Congreso sobre las 
decisiones políticas, económicas y sociales de carácter vital. De manera 
que los oligarcas, que coincidían en las normas políticas, recibieron un 
argumento adicional a través del patronazgo. Por último, y utilizando 
la ley del libelo y el control de jueces complacientes, trabajaron para 
acallar a la prensa, manifestando que Páez no podía ser criticado sin 
peligro para la nación, ya que él constituía la nación *. Sin embargo, 
la primacía del paecismo cegaba a sus partidarios, impidiéndoles reac- 
cionar. La oligarquía no podía paralizar totalmente la política, evitar 
críticas o anular la oposición. Había mucha gente que se sentía exclui- 
da por el control unipartidista del gobierno, aunque sólo fuera porque 
no podía satisfacer a todo el mundo. En el campo había muchos 
arrendatarios y grandes plantadores, especialmente productores de café 
que se sentían frustrados por la crisis agrícola de comienzos de 1840: 
también se sentían resentidos contra los financieros de la ciudad, que 
presionaban los pagos y criticaban las leyes de crédito bajo las cuales 
operaban. A todo lo ancho del territorio venezolano había aspirantes a 
un empleo estatal que sentían traicionadas sus expectativas. 

Era inevitable, por lo tanto, que en 1840 se fundara un partido 
liberal. El liberalismo tenía una dilatada historia en otros lugares de 
Hispanoamérica y, aunque el modelo venezolano no reproducía exac- 
tamente las características de los que existían en otros ámbitos, cabía 
reconocer su perfil. Esencialmente, el partido era un movimiento polí- 
tico que exigía elecciones libres y el final del gobierno unipartidista; 
sus miembros ambicionaban el poder. El cambio social no estaba entre 


3 Castillo Blomquist, José Tadeo Monagas, p. 37. 
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sus objetivos, ni su fortaleza se encontraba en la ideología. Las decisio- 
nes se tomaban siguiendo las formas del patronazgo antes que por 
principios. A los cultivadores se les ofreció la reforma de las leyes cre- 
diticias. A los artesanos, se les prometió protección. El clamor popular 
en el campo raramente fue desaprobado. Había un tono de igualitaris- 
mo en el mensaje de los liberales que les proporcionó muchos segui- 
dores entre las clases populares, especialmente en el interior. A Páez se 
le denunció como partidista, manipulador de elecciones y defensor de 
los oligarcas. El periódico liberal El Republicano, cuyo propietario en la 
sombra era Monagas, atacaba a Páez por olvidarse de los héroes de la 
independencia, Mariño, Monagas y otros, y por sustituirlos con sus 
propios hombres, como era el caso de Ángel Quintero. La elección de 
Soublette como presidente en 1843 fue tachada de fraudulenta y Páez 
señalado como el puño de hierro tras el régimen *. De esta manera, se 
había montado el escenario para una confrontación entre los oligarcas, 
que se veían a sí mismos como los gobernantes naturales de Venezuela 
y los liberales, quienes —si bien, falsamente— se esforzaron para capi- 
talizar el descontento político y social. 

Al final de su segunda presidencia, Páez se retiró a la vida privada 
en el hato del Frío, pero continuó siendo el centro de atención, acla- 
mado por algunos como el guardián del gobierno, y para otros, sospe- 
choso de detentar realmente el poder tras la fachada del presidente *. 
En septiembre de 1844 se produjo una revuelta en el pueblo llanero 
de Orituco, provocada por la continuidad en el gobierno de los oligar- 
cas bajo el poder de Soublette y de su protector Páez, y en la creencia 
de que la derrota liberal en las recientes elecciones, se debía a un frau- 
de por parte del gobierno; la revuelta comandada por Juan Celestino 
Beomán, conocido como Centeno, significaba un retorno a las guerri- 
llas realistas, reclutada entre antiguos rebeldes, milicias amotinadas y 
criminales comunes, pero también entre jornaleros y peones de los ha- 
tos, quienes exigían tierras gratis y justicia social, y que recibió cierto 


* Allí donde los liberales detentaron el poder político, también practicaron el 
fraude electoral: en Maracaibo «no había medida de carácter legal o ilegal, honesta o 
deshonesta, que no pusieran en práctica». De Mackay a Wilson, Maracaibo, 4 de octubre 
de 1844, PRO, FO 199/16. Sobre Monagas y El Republicano, véase Castillo Blomquist, 
José Tadeo Monagas, p. 37. 

* De Wilson a Aberdeen, 22 de octubre de 1844, PRO, FO 80/26. 


376 Caudillos en Hispanoamérica 


apoyo por parte de los pequeños cultivadores y medianeros que cen- 
suraban las leyes crediticias y los desmesurados alquileres. El movi- 
miento creció hasta alcanzar unos 500 hombres y adoptó una postura 
política en contra de Páez y proliberal. Oficialmente, el partido liberal 
se mantuvo apartado de la rebelión, pero no se oponía a que su nom- 
bre se utilizara y de esta manera, obtener un grupo de apoyo 
electoral *, La rebelión de Centeno no pasó más allá de ser una agita- 
ción desordenada y no representó una verdadera amenaza para el go- 
bierno; al dispersarse, algunos de sus miembros formaron bandas de 
forajidos y volvieron al bandidaje, en los llanos centrales y en la zona 
agrícola, y otros se unieron formando una banda más grande que ac- 
tuaba en los llanos de Calabozo, Tiznados, El Pao y Orituco, bien 
montados y con armas de fuego, lanzas y sables, inicialmente bajo el 
mando de los hermanos Rodríguez y, posteriormente, liderados por Pe- 
dro Aquino. Robaban ganado, asaltaban hatos, tomaban prisioneros y 
atacaban a los funcionarios y a los jueces. Fueron reclutados entre ban- 
didos, pero proclamaban un mensaje político «anárquico»: animaban a 
las masas rurales a ignorar a las autoridades locales y a protestar por 
«el actual orden de cosas»; exigían el final de la esclavitud, del mono- 
polio de la tierra y la eliminación de los impuestos municipales. De 
sus conversaciones y discursos, según los funcionarios locales, se podía 
deducir que «eran de los que se llaman liberales» ?. 

Hacia mediados de 1846, las tensiones sociales y políticas habían 
alcanzado un punto culminante. Los agricultores presionaban al go- 
bierno para que reformara las estructuras crediticias. Los campesinos se 
unían a las bandas con la esperanza de mejorar sus propias condicio- 
nes. Mientras la oligarquía se enfrentaba a su peor crisis, los liberales 
capitalizaban el descontento social. Las elecciones de agosto de 1846 
fueron muy reñidas; los liberales clamaban que había habido fraude, 
acusación que probablemente era cierta, aunque ellos mismos no eran 
inexpertos en la componenda de elecciones. Fueron provocados cuan- 
do el gobierno suprimió la prensa de la oposición. Su disgusto se in- 
crementó cuando los conservadores juzgaron a su líder, Antonio Leo- 


86 Matthews, Rural Violence and Social Unrest in Venezuela, p. 161. 
87 «Partidas de facciosos que infestan los llanos de Calabozo», AGN, Caracas, Sec. 
Int. y Just., CCCXXXIL, f£. 1, 5, 65, 102. 
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cadio Guzmán, y lo implicaron en los disturbios, lo que hacía im- 
posible su condición de elector y, por lo tanto, le descalificaba auto- 
máticamente para presentarse como candidato presidencial. A finales 
de agosto, los conservadores y los liberales moderaron sus posturas. Sa- 
biendo dónde descansaba el verdadero poder, concertaron una reunión 
entre Páez y Guzmán en Maracay, en un intento de llegar a una recon- 
ciliación. Esto se convirtió en un problema político y generó más ten- 
sión. Páez era un caudillo y Guzmán, el líder de un partido, y el pro- 
yectado encuentro, estaba más allá de las normas políticas usuales. Páez 
se veía a sí mismo como un árbitro de la situación. Guzmán lo consi- 
deraba un partidista. En realidad, Páez no tenía tiempo para perder con 
los liberales: 


Al discutir sobre la completa igualdad social se había movido la cues- 
tión de las castas, la de mejor repartición de bienes y de empleos pú- 
blicos: cuestiones que despertaban injustos odios, excitaban la codicia 
y fomentaban la ambición, pasiones que no respetan diques una vez 
que se desbordan. En estas circunstancias yo me hallaba situado entre 
dos partidos, ambos exigentes; el uno compuesto de hombres buenos 
e ilustrados me exigía que declarara guerra abierta al adversario, ne- 
gándome a toda transacción e inteligencia: el otro pretendía que me 
le uniera si quería evitar la guerra civil, según ellos inminente. 


A Páez se le recordó, también, que había ganado su reputación 
como líder «en medio de los que se llamaban pueblo», «no tan mane- 
Jable como antes», pero que aún podía reconocerlo como su jefe *, 

Sin embargo, la reunión de Maracay fue obstaculizada por la re- 
belión del «indio» Rangel, un mestizo que había visto cómo le despo- 
Jaban de sus tierras y de su voto, y que estaba secundado por Ezequiel 
Zamora, un liberal radical que reclutó una horda de campesinos moti- 
vados socialmente *. Los liberales, en cuyas filas predominaban los 
Propietarios, no habían sido los organizadores de la rebelión, pero eran 
políticos cuya naturaleza contemplaba aprovecharse de cualquier opor- 
tunidad, de la misma forma que el partido del gobierno utilizaba cual- 
quier ocasión para tildar de revolucionarios a los liberales, y se empe- 


a Páez, Autobiografía, ii, pp. 388-389. 
* Ver arriba, capítulo 5, sección «El desafío que vino de atrás». 
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ñaban en una guerra con toda su energía contra los liberales y los 
rebeldes. 

El gobierno de Soublette respondió vigorosamente a la rebelión 
de 1846, y prontamente asumió las «facultades extraordinarias» permi- 
tidas por la Constitución en caso de desórdenes internos. El 1 de sep- 
tiembre, paralelamente al levantamiento de Rangel, el ejecutivo movi- 
lizó el ejército en activo y requirió del Consejo de Estado la 
autorización para utilizar las tropas regulares contra las bandas que ac- 
tuaban en el interior. Asimismo, el gobierno obtuvo del Consejo y del 
Congreso la autorización para una movilización total de la milicia y la 
aprobación de un préstamo de 300.000 pesos. Se ordenó a los gober- 
nadores de Caracas, Carabobo y Barinas que enviaran la milicia en 
persecución de los rebeldes; durante los meses de octubre y noviem- 
bre, más de 11.000 efectivos del ejército y de la milicia estaban en ar- 
mas a un costo de 500.000 pesos”. Páez fue nombrado comandante 
en jefe del ejército, y Monagas, segundo en el mando para pacificar la 
zona este del país. Páez estaba en Maracay al recibir el nombramiento: 
«Reuní mis peones, siempre dispuestos a seguirme en los peligros, y a 
las nueve de la noche, bajo un fuerte aguacero, me puse en marcha» ”. 
Muy pronto, a sus peones se les unieron unidades del ejército regular 
y de la milicia, y se encontraron activamente comprometidos en la 
contrainsurgencia. Ésta era una guerra diferente, no era una simple lu- 
cha entre el gobierno central y los caudillos regionales, sino una con- 
frontación entre partidos políticos. La rebelión estaba orientada por 
caudillos políticos y no por jefes militares tradicionales, y estaba diri- 
gida contra un enemigo político y no simplemente contra las fuerzas 
de un caudillo rival. El enemigo, por supuesto, controlaba el ejército 
regular. Incluso así, la victoria no resultó fácil. 

Rangel y Zamora unieron sus grupos para formar un ejército que 
se aprovechaba de su conocimiento del terreno y se enfrascaron en una 
eficiente guerra de guerrillas. Simultáneamente, castigaban a los oligar- 
cas y se procuraban recursos asaltando las haciendas, saqueando sus su- 
ministros y liberando a los esclavos. Aunque los rebeldes contaban con 
la simpatía de muchos pequeños granjeros y hacendados liberales, su 


% De Wilson a Palmerston, 23 de enero, 8 de febrero de 1847, PRO, FO 80/44. 
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fuerza provenía del apoyo popular, principalmente de los trabajadores 
libres y de la infraestructura proporcionada por los simpatizantes cam- 
pesinos. Una lista de 121 prisioneros rebeldes señalaba un 59 por cien- 
to de peones, 19 por ciento de esclavos, 19 por ciento de pequeños 
granjeros y tres por ciento de artesanos ”. Pero la revolución no tenía 
un carácter social; los líderes fueron provocados por los resultados de 
las elecciones de 1846 y su objetivo principal era conquistar poder po- 
lítico, esto era lo esencial, mientras que el mensaje social tenía un ca- 
rácter muy vago. Su enlace con el partido liberal los debilitaba y al 
tiempo los hacía fuertes. Los liberales estaban divididos por problemas 
sociales, pero la mayoría apoyaba la estructura social y de propiedad 
existente, ya que en realidad pertenecían a ella, y su objetivo primor- 
dial era la obtención del poder político. En el sector militar los libera- 
les resultaban más débiles que el gobierno; gradualmente, las fuerzas 
de seguridad apretaron el cerco y hacia finales de febrero de 1847, un 
batallón de las milicias, al mando del mayor Rodríguez, llevó al escu- 
rridizo enemigo a enfrentarse en una batalla y a una derrota sangrienta 
en el paso de Pagúita. Para mayo, los llanos habían sido pacificados. 
Páez describió la rebelión de Rangel y Zamora no como una re- 
volución social sino como una conspiración de liberales y demagogos 
para llevar al país a un baño de sangre y a la anarquía *. Era una inter- 
pretación cruda, que probablemente ocultaba su verdadera opinión. Su 
respuesta no tuvo nada de cruel: sabía cómo combatir en los llanos y 
procedió de la forma en que siempre lo hacía, amenazando al enemigo 
con la fuerza, pero al mismo tiempo, ofreciéndole la alternativa de ren- 
dirse. Se aseguró la deserción de muchos de los caudillos rebeldes y de 
sus seguidores, utilizando la táctica de garantizarles la amnistía sin cas- 
tigo: «con la clemencia, la persuasión y la generosidad, empleando es- 
casamente la fuerza y ahorrando siempre sangre y desgracias», rebajó 
gradulamente las fuerzas enemigas —lo que suponía un motivo de crí- 
tica para los que preferían tácticas más violentas, pero él confiaba en la 
suya. El procedimiento reflejaba una visión de Venezuela que mostraba 
la facilidad con que el orden y el desorden se alternaban, precisando 
sólo un caudillo cuya influencia bastara para convertir un bandido en 
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peón. Después de la derrota de Rangel completó su campaña personal 
de la contrainsurgencia, en los valles de Aragua y en los llanos. Poste- 
riormente, se retiró. 

Durante los primeros meses de 1846, antes del colapso final del 
consenso, Páez visitó sus hatos en Guárico y en el Apure, a fin de su- 
pervisar sus propiedades, marcar el ganado y contar sus peones. Viaja- 
ba como un potentado, un soberano informal, acompañado de amigos 
y clientes y por su hijo Ramón, graduado en el Stonyhurst College, 
que fue nombrado cronista de la expedición y que se veía a sí mismo 
como un segundo Waterton *. En un gran despliegue de riqueza y po- 
der, el grupo estaba conformado por un centenar de ganaderos, arrie- 
ros, sirvientes, guardias y una escolta variada, formando una columna 
que también incluía veintenas de mulas cargadas de provisiones, ropas 
y armas, y un escuadrón de doscientos caballos. Partieron de Maracay 
al amanecer. La caravana viajó hacia Villa de Cura y el hato San Pablo, 
donde Páez fue recibido por un capataz negro, quien al desmontar su 
patrón, se arrodilló, le besó la mano y se llevó el caballo. El caudillo 
permaneció durante los meses siguientes viviendo como un llanero, vi- 
sitando sus propiedades en los llanos occidentales, organizando su ga- 
nado, inspeccionando los linderos, agasajando a sus amigos, dictando 
la correspondencia mientras sus hombres le trajeron un bandido muer- 
to y Ramón anotó que su padre había rehusado presentarse por terce- 
ra vez a la presidencia. Al parecer, Páez prefería la candidatura de Mo- 
nagas. 


CAUDILLO EN DERROTA 


La carrera de Páez, como la de Rosas, ilustra una verdad evidente: 
el caudillismo no estaba para nada relacionado con el desarrollo. El 
caudillo no existía para promover cambios. Creaba las instituciones se- 
gún un molde rígido y conservaba las reglas de forma inmutable; esto 
no creaba necesariamente estabilidad. La salida de un caudillo y la en- 
trada de otro ocasionaba un trastorno en el sistema de patronazgo, Cas” 
tigo para unos, premio para otros. 


% Ramón Páez, Escenas rústicas en Sur América, pp. 21-43; Cunninghame Graham, 
José Antonio Páez, pp. 280-286. 
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Monagas fue elegido presidente de Venezuela en enero de 1847, 
apoyado en sus credenciales elitistas y su reciente triunfo contra los 
rebeldes del este. Fue favorecido por la influencia personal de Páez y 
el apoyo de Soublette. Se pensó que suavizaría la tensión política al 
ser independiente de la administración saliente y aparentemente, tam- 
bién de los liberales, aunque continuaría siendo una criatura de los 
paecistas, representados en el gobierno por Ángel Quintero, ministro 
del Interior %. Cuando Páez visitó Caracas para la toma de posesión de 
Monagas, fue recibido como si fuese el presidente y su sombra planeó 
sobre el nuevo gobierno durante los primeros meses. Luego, Monagas 
se hizo visible y comenzó a crear una base política independiente, ro- 
deándose de liberales y mostrando una gran indulgencia hacia Guz- 
mán, Zamora y el resto de los rebeldes; se negó a escoger a sus gober- 
nadores entre la oligarquía y nombró en su lugar a hombres que le 
eran leales, algunos, incluso, veteranos de las revueltas de 1831 y 1835 
contra Páez. También intentó socavar la posición militar de Páez, cuyo 
cargo como comandante en jefe expiró al finalizar la rebelión. En mayo 
de 1847, el ejército regular, aumentado durante los conflictos del año 
anterior, fue reducido a 2.500 hombres. Estaba compuesto, fundamen- 
talmente, por hombres leales a Monagas. Disolvió la milicia activa, uno 
de los mayores apoyos del gobierno durante los combates contra los 
rebeldes en 1846 y 1847, y en su lugar, reorganizó la reserva militar, 
cuya función normal había consistido en reforzar las tropas regulares 
en momentos de crisis internas; hacia enero de 1848 las unidades de 
la reserva sumaban 22.000 hombres, los oficiales fueron escogidos cui- 
dadosamente de entre los hombres que apoyaron a Monagas, entre 
ellos, los recientes rebeldes. Los conservadores acusaron al gobierno de 
crear esta fuerza a partir de «elementos dudosos de la sociedad» y de 
utilizarla como un medio para armar a las masas que simpatizaban con 
el nuevo régimen. 

Mientras tanto, Monagas continuaba incrementando su grupo po- 
lítico y comprando el apoyo de los liberales y terratenientes. La ley de 
las tierras del 10 de abril de 1848 —diseñada supuestamente para distri- 
buir las tierras de la nación y así aumentar las entradas del tesoro, de- 
sarrollar la agricultura y permitir a la gente adquirir tierras— tuvo real- 


% Castillo Blomquist, José Tadeo Monagas, pp. 64-65. 
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mente poco significado para el tesoro y mucho menos para la 
estructura agraria, pero permitió al gobierno recompensar a algunos 
simpatizantes poderosos. Durante los años que van de 1848 a 1857, de 
toda la tierra intervenida —en realidad, una parte mínima del territorio 
nacional— el 55 por ciento se repartió en diez concesiones, la mayor 
parte en las tierras de pastoreo de Barcelona y el Apure. De esta ma- 
nera, el nuevo régimen favorecía a su propia familia, amigos y simpa- 
tizantes políticos. La familia Monagas adquirió el 11,6 por ciento del 
total vendido; otras personas pertenecientes a las elites políticas y mi- 
litares de la provincia adquirieron mucho más %, Monagas derogó la 
onerosa ley de créditos de 1834. La nueva ley, dictada el 28 de abril 
de 1848, especificaba que las propiedades de los morosos no podían 
ser vendidas por menos del 50 por ciento de su valor y estableció un 
límite máximo del nueve por ciento en la tasa de interés. El Banco 
Nacional, otro de los focos de las críticas liberales, entró en bancarrota 
a finales de 1840, especialmente debido a las nuevas leyes crediticias, y 
se le decretó inexistente el 28 de marzo de 1850. La ley de espera y 
quita de 1841 fue reformada el 9 de abril de 1849, concediendo una 
demora en el pago de seis a nueve años y exigiendo la aprobación de 
sólo la mitad de los acreedores. En medio de la protesta clamorosa de 
los financieros extranjeros y de sus gobiernos, el erario venezolano, en 
efecto, acordó compensar a los acreedores y sustituir así el camino de 
relativa estrechez fiscal que se relacionaba con Páez, por la mala ad- 
ministración característica del régimen de Monagas. Asimismo, tam- 
bién se ganó el favor de los políticos liberales con la ley del 3 de abril 
de 1849, que abolía la pena de muerte por crímenes políticos, y por la 
nueva ley de créditos que anulaba la regla de que las deudas ocasio- 
narían la perdida de los derechos políticos. Pero sólo se trataba de un 
matrimonio de conveniencia. Monagas no era liberal; ni los liberales 
eran monaguistas ”. 

Los oligarcas, desalentados por los cambios políticos y la pérdida 
de cargos importantes, buscaron al caudillo para que los liberara de 
Monagas y sus asociados. En diciembre de 1847, se proyectó un en- 
cuentro entre Páez y Monagas, que tendría lugar a medio camino entre 


9 Materiales... Enajenación y arrendamiento de tierras baldías, 1, pp. xwuii-xl. 
2 Parra-Pérez, Marino y las guerras civiles, 111, p. 221. 
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Caracas y Maracay, y se esperaba se pudiera llegar a un acuerdo. Pero 
el arreglo no se llevó a cabo, ya que ninguno de los dos caudillos que- 
ría separarse mucho de sus respectivas bases o arriesgarse a una pérdida 
de prestigio. Un grupo de oligarcas escribió a Páez para convencerlo 
de que no abandonara los asuntos de la nación para centrarse con sus 
asuntos privados, como había planeado, sino que consideraban que de- 
bía permanecer y proclamar libremente sus sentimientos con relación 
a la situación política del país y «señalar a sus compatriotas el camino 
de la salvación» * 

Los oligarcas, sin embargo, no tenían las manos atadas: todavía 
monopolizaban el departamento judicial, controlaban el Congreso y 
discutían acerca de llevar a Monagas ante los tribunales. Aunque tam- 
bién tenían que huir de la milicia y la multitud de Caracas. El 23 de 
enero de 1848 las dos cámaras aprobaron una resolución —a puerta ce- 
rrada— para trasladar el Congreso a Puerto Cabello y dotarle de una 
guardia armada. Esto no era inconstitucional pero produjo una gran 
intranquilidad en la población y entre los liberales se lo consideró 
como una afrenta al poder ejecutivo y un movimiento inicial para acu- 
sar al presidente, abriendo un camino al retorno de Páez y sus parti- 
darios. El día 24, temiendo que el Congreso emitiera una declaración 
formal contra Monagas, una turbamulta de 2.000 individuos, reforzada 
por la reserva militar, invadió la cámara legislativa. Entre empujones, 
agresiones y una violenta confusión ocho hombres fueron heridos fa- 
talmente, incluso cuatro diputados, entre ellos Santos Michelena, di- 
putado por Caracas y antiguo ministro de Páez. El gobierno de Mo- 
hagas no se oponía a que las fuerzas paramilitares actuaran libremente. 
Pero el papel desempeñado por el propio Monagas durante los distur- 
bios fue muy oscuro. Ordenó a la milicia y a la multitud que cesaran 
de disparar, pero el daño ya estaba hecho. Él habría sido el blanco del 
Congreso y, obviamente, se aprovechó de la disconformidad del mis- 
mo. Exigió poderes especiales y, provisto de ellos llamó a filas a 10.000 
milicianos y proclamó una amnistía para todos los delitos políticos co- 
metidos desde 1830. En su versión de los hechos, Monagas, natural- 


** Cita encontrada en la carta de Wilson a Palmerston, 3 de enero de 1848, PRO, 
FO 80/54. Wilson tuvo conocimiento de la carta, puesto que un grupo de súbditos bri- 


mos la había suscrito, en contra de sus advertencias. Él los denominó «partisanos po- 
ticos», 
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mente, culpó al congreso, cuya actitud ilegal y estúpida al llamar a los 
miembros de la guardia produjo el estallido de los disturbios por parte 
del pueblo y también era el culpable de las víctimas. Escribió a Páez; 
«Yo debo contar con V. como V. ha debido y debe contar conmigo. 
A toda costa debemos salvar la patria y sus instituciones, para lo cual 
espero su más eficaz cooperación y el auxilio de sus consejos. Dígame 
V. cuanto juzgue conveniente con la franqueza de un amigo y com- 
pañero» ”, 

Páez no se dejó impresionar. Se sentía personalmente responsable 
por la conducta de Monagas y, puesto que había alentado su elección 
a la presidencia, no podía permanecer ajeno a los problemas. Estaba en 
Calabozo con Soublette y Quintero cuando llegaron las noticias del 24 
de enero, con dos días de retraso; informó al presidente que su actua- 
ción era inconstitucional, debería sacar las tropas de Caracas y permitir 
que el Congreso se mudase a un lugar más tranquilo; en caso contra- 
rio, «¿quién podrá evitar la guerra que ha principiado ya asesinando a 
los Representantes del pueblo?» '%, El 4 de febrero, Páez denunció el 
ataque al Congreso y exhortó a todos los patriotas venezolanos a unirse 
a su oposición armada contra el gobierno, arguyendo que se había di- 
suelto el pacto fundamental y que la nación había recobrado sus dere- 
chos. En el ejercicio de esos derechos, algunos cantones le invistieron 
«con suficiente autoridad para organizar un ejército, vengar los ultrajes 
hechos a la República, restablecer el imperio de la Constitución y pro- 
curar el castigo del pérfido magistrado» '”. De acuerdo con el ministro 
británico, Belford Hinton Wilson, cuya enemistad hacia Páez frecuen- 
temente le hacía dar una interpretación muy personal a las opiniones 
de este último, «Se dice que el general Páez ha asumido el título de 
“Restaurador de las Leyes y de la Verdadera Libertad”, un nombre de 
importancia significativa en Hispanoamérica ya que se le ha asociado al 
general Rosas» '”. Una comparación más idónea fue la pérdida del apo- 
yo rural por los dos caudillos cuando más la necesitaban. Páez se tras- 


2% De Monagas a Páez, Caracas, 24 de enero de 1848, ANH, Caracas, Correspon- 
dencia privada, J. A. Páez, XIL 12, £. 7. 

10% De Páez a Monagas, 31 de enero de 1848, Parra-Pérez, Mariño y las guerras (1 
viles, 11, pp. 83-86; Páez, Autobiografía, 11, p. 426. 

10! Páez, Proclama, 4 de febrero de 1848, en Autobiografía, ii, pp. 430-433. 
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ladó a los llanos del Apure donde sospechaba que se produciría un al- 
zamiento de sus fieles llaneros. Su apoyo más firme provino de los 
lugares del interior, principalmente del oeste, donde todavía existía la 
organización política anterior. Los concejos municipales de Chaguara- 
mas y Calabozo y los gobernadores de Maracaibo, Trujillo y Mérida, 
manifestaron su lealtad hacia Páez; de Maracaibo le llegó, por «acto po- 
pular», la opinión de que «el asesinato del Congreso ha colmado la me- 
dida del sufrimiento y puesto en evidencia que el general José Tadeo 
Monagas aspira a la dictadura militar, acaudillando a los revoluciona- 
rios de 1846 y a conocidos enemigos de las libertades públicas» '”. Pero, 
traducido a tropas, el apoyo era escaso; el aliciente monetario y la pro- 
mesa de ascensos en rango tuvieron muy poco efecto y Páez sólo pudo 
reunir 800 reclutas, muchos de ellos forzados a unirse por los jefes lo- 
cales. Páez había permanecido demasiado tiempo muy lejos de los llanos, 
en Caracas y Maracay, y en el proceso de transformación en un oligar- 
ca norteño, había perdido su base original de poder. Cada una de las 
partes «impuso colectas», lo que con frecuencia simplemente significaba 
que saqueaban las propiedades de los otros. Pero el gobierno tuvo más 
éxito y pronto logró formar un ejército de más de 6.000 hombres, in- 
cluso con más reclutas de los sectores trabajadores de los que había lo- 
grado Páez. Mientras sus otros frentes se derrumbaban, Páez se enfrentó 
a las fuerzas gubernamentales comandadas por su antiguo camarada de 
armas, Cornelio Muñoz, que había rehusado incorporarse a los rebel- 
des. Páez, con sólo 500 reclutas bisoños, algunos de ellos presidiarios 
liberados, fue derrotado en Los Araguatos en los llanos del Apure. Esto 
fue más que una derrota militar: 


Esta derrota había desposeído al general Páez del prestigio que hasta 
ese momento había sido el principal recurso de su poder político en 
Venezuela; es decir, la creencia de que los llaneros o habitantes de 
las planicies podían ser dominados por su sola influencia y que siern- 
pre estarían listos para ayudarlo a derrocar cualquier gobierno cuya 
existencia le disgustara; ya que el general Muñoz y los hombres que 
le acompañaban eran habitantes de estas llanuras, que se habían alis- 


10 José A. Serrano, 7 de febrero de 1848, AGN, Caracas, Sec. Int. y Just., 
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tado voluntariamente para oponerse al poder y frustrar los ambiciosos 
proyectos del general Páez '%, 


Muñoz informó que su tropa entró en batalla al grito de «¡Larga 
vida a la Constitución!» que era contestado por las tropas de Páez con 
el grito «¡Larga vida al Rey José Antonio Páez!». Tras la batalla, Páez 
huyó hacia Casanare cruzando el río Arauca con sólo doce hombres, 
de allí partió hacia Jamaica, Saint Thomas y Curacao. La revolución 
pronto perdió el poco apoyo popular y campesino que tenía en Méri- 
da y Trujillo, e incluso en Maracaibo. Para finales de año la oposición 
había cesado. 

Los caudillos venezolanos raramente se retiraban. En contraste con 
Rosas después de Caseros, Páez no renunció a sus ansias de poder. La 
resistencia era parte de su naturaleza y era renuente a aceptar el veredic- 
to de la Constitución. Á comienzos de 1826, había basado su carrera 
política en la rebelión, una rebelión legitimada por sus motivos y sus 
éxitos; ahora, en 1848-1849, su sello de caudillo reapareció al volver a 
la rebelión armada, su último recurso personalista. En Curacao, Páez se 
transformó en el centro de una oposición emigrada. Tenía agentes en 
el Caribe y en los Estados Unidos para conseguir apoyo. El 1 de octu- 
bre de 1848, lanzó un manifiesto prometiendo derrocar a Monagas o 
morir en el intento. Animados por las críticas hacia el régimen que lo 
acusaban de ser sectario, militarista y corrupto, los rebeldes se alzaron 
nuevamente el 21 de junio de 1849. Se produjeron disturbios de carác- 
ter político en las provincias de Caracas, Guarico y Aragua, mientras 
que en la capital, un grupo de paecistas encabezados por los hermanos 
Belisario atacaron el palacio presidencial en un intento de asesinar a 
Monagas. Fueron rechazados y huyeron a los llanos. Después de un 
cierto número de choques, célebres por su crueldad y la cantidad de 
bajas que se producían en ambos lados, las bandas llaneras fueron eli- 
minadas en batallas que finalizaron el 22 de julio *%. 

Páez partió de Curacao el 2 de julio acompañado de unos 70 sim- 
patizantes, armas y suministros a bordo de ocho goletas holandesas y 
desembarcaron en Coro, histórica tumba de la esperanza de muchos 


1% De Wilson a Palmerston, 21 de marzo de 1848, PRO, FO 80/55. 
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exiliados. Tras un reducido éxito en la consecución de apoyo, penetró 
hacia el interior el 20 de julio con una fuerza que no superaba los 750 
hombres, fundamentalemente, compuesta por oficiales de alta gradua- 
ción. Tenían la esperanza de recibir refuerzos de los laneros, pero la 
destrucción de los facciosos rebeldes y la actitud de poca simpatía por 
parte de la población, selló la suerte de Páez: «Ya no tenía con qué 
racionar al ejército, escaseaban las municiones, las tropas, los jefes y los 
oficiales estaban descalzos, menudeaban las deserciones y, sobre todo 
por uno de esos casos tan frecuentes en la defensa de las buenas cau- 
sas, los pueblos no daban la cooperación que habían prometido» '%, 
Rodeado de fuerzas gubernamentales superiores a los 4.000 hombres, 
Páez se rindió al mando de 650 hombres el 15 de agosto en Macapo 
Abajo en la provincia de Carabobo. Estuvo prisionero durante meses 
en una pequeña y fría celda del castillo de San Antonio en Cumaná, 
en donde para poder respirar algo de aire fresco debía tenderse en el 
suelo e inspirar a través de la ranura inferior de la puerta. El sonido 
lejano de una guitarra que venía de los acuartelamientos lo animaba a 
bailar para realizar ejercicios, un movimiento «que formaba gran con- 
traste con el estado de mi espíritu» '”. Monagas no fue tan clemente 
como Páez lo había sido en 1831 y 1835. No hubo ejecuciones, pero 
Páez fue exiliado de por vida y despojado de su rango, cargos, títulos 
y condecoraciones '%. Primero marchó a Saint Thomas y finalmente 
llegó a Nueva York el 26 de julio de 1850, allí conoció a Garibaldi y 
Juntos fueron recibidos como héroes republicanos. Ya contaba 60 años 
y en su futuro, veinte años destinados al exilio. 

Macapo fue el final del camino para Páez. Caudillo durante 40 
años, pidió un cese al fuego sabiendo que la balanza del poder se ha- 
bía inclinado en otra dirección. Páez había perdido la iniciativa en fa- 
vor de Monagas; debía haber acabado con su rival en 1847, antes de 
comenzar su gobierno o a los primeros signos de peligro. Una vez ins- 
talado, el poder se incrementaba por propio impulso. Hacia 1849, Mo- 
nagas había dado a su base de poder una dimensión nacional, rodeán- 
dose de su propia gente, recompensando a sus camaradas de 1831 


1“ Páez, Autobiografía, ii, p. 378. 
0 bid, ii, p. 443. 
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y 1835, comprando el apoyo de los líderes políticos y militares, y apro- 
vechándose de su popularidad con los caudillos regionales para man- 
tener a raya a las provincias, más o menos en la misma forma en que 
lo había hecho Páez veinticinco años atrás. Y en lo que respecta al 
sector popular, un cierto múmero de generales pardos indentificados 
con el régimen, actuaban como especie de conductores de castas. Mo- 
nagas tenía un valido especial, el general Juan Sotillo, zambo, a quien 
empleaba temporalmente como capataz para mantener a los negros y 
pardos en orden, y en ocasiones, como perro de presa para cazar a sus 
enemigos. Cuando Sotillo capturó a los hermanos Belisario, los enterró 
vivos hasta el cuello y lanzado al galope sobre su caballo rebanó sus 
cabezas ', 

Abandonado en la lucha por el poder, Páez ahora se encontraba 
también con que su famosa base llanera se había derrumbado, erosio- 
nada por su larga asociación con los oligarcas. En las dos revueltas que 
se produjeron durante el período 1848-1849, no hubo, a lo largo y an- 
cho de Venezuela, ningún movimiento de masas en favor de Páez, 
mientras que Monagas y sus aliados liberales, terratenientes y blancos, 
tuvieron éxito al convencer a los campesinos, negros y pardos, que la 
causa del gobierno era la causa del pueblo. Esto no era cierto, pero era 
la idea del momento; los tiempos habían cambiado desde los años de 
la independencia, cuando Páez era el héroe popular de los llanos. 
Cuando el Congreso, el 17 de abril de 1849, discutía el perdón para 
los rebeldes paecistas, una gran multitud, compuesta en su mayor parte 
por negros y pardos, se congregó en el exterior gritando «iViva el pue- 
blo soberano! ¡Mueran los traidores!» ''. La rebelión se consideraba un 
movimiento elitista, dirigido por militares y funcionarios civiles del ré- 
gimen anterior, que eran grupos minoritarios unidos por lazos de leal- 
tad personal para con su caudillo. Páez perdía su influencia sobre la 
burocracia, mientras Monagas cedía sus despojos a sus seguidores, li- 
berales condescendientes y conservadores colaboradores, con los que 
había constituido su propio «partido». El otro apoyo de Páez, lo que 
él llamaba «las amistosas relaciones que mantenía con muchos jefes 
militares, propensos por hábito y carácter al alzamiento y rebelión», se 
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iba diluyendo a medida que Monagas reagrupaba al ejército y purgaba 
a sus oficiales '””. 

El gobierno de Monagas no fue, básicamente, diferente del de 
Páez. En cualquier caso, fue peor. Los caudillos se movían dentro de 
ciertos límites establecidos por las tendencias predominantes en la eco- 
nomía y en los grupos dominantes de la sociedad. No se podía esperar 
cambios significativos entre un régimen y otro, excepto en el patronaz- 
go, el nivel de corrupción, la severidad en la represión y quizás en el 
nivel de eficiencia. En estas comparaciones Monagas resultaba inferior 
a Páez. La predilección de su gobierno hacia las «facultades extraordi- 
narias», el incremento de la militarización y la indulgencia financiera, 
pronto convencieron a muchos venezolanos de que tenían a un mons- 
truo gobernándolos '*?. En opinión del ministro británico, cualquier ré- 
gimen venezolano se beneficiaría «de los abundantes medios de corrup- 
ción inherentes al Poder Ejecutivo de una democracia despótica» ''*, 
Pero este régimen era extraordinariamente corrupto y lo que era peor, 
parecía inamovible. El poder militar del presidente, su monopolio po- 
lítico y su influencia personal eran suficientes para garantizar que su 
hermano, José Gregorio Monagas, sería su sucesor. Cuando el segundo 
Monagas fue reelegido para un segundo período en 1855, y para un 
tercero en 1857, esta vez bajo una nueva constitución especialmente di- 
señada para reforzar el poder ejecutivo del presidente, muchos vieron 
la creación de una dinastía y de un gobierno monopolizado por una 
familia conocida por su longevidad y el número de sus miembros. La 
transformación de la presidencia en una dictadura militar, mantenida 
en el poder por puro personalismo, el partidismo y la corrupción, la 
Imposición del terror basado en la incitación al racismo y la amenaza 
de muerte contra los que apoyaban a Páez, provocaron una serie de 
revueltas en 1853, 1854 y 1856 '”, que invocaban el nombre de Páez, 
que desde el exilio mantenía una voluminosa, aunque ineficaz, corres- 


"! Páez, Autobiografía, ii, p. 403. 

"2 Para conocer una interpretación diferente, en la que se argumenta que Monagas 
£ra más tolerante y constitucional que Páez —y cuyo personalismo no resultaba más acu- 
sado que el de éste último—, ver Castillo Blomquist, José Tadeo Monagas, pp. 263-264. 

13 De Wilson a Palmerston, 25 de octubre de 1850, PRO, FO 80/74. 

"* De Guillermo Smith a Bingham, 29 de julio de 1854, incl. en la carta de Bing- 
ham a Clarendon, 5 de agosto de 1854, PRO, FO 80/11. 
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pondencia con la oposición. En 1858, la hostilidad hacia el monopolio 
de los Monagas se concentró en una gran revuelta guiada por las elites 
militares y civiles, y reclutando hombres entre los peones rurales, reini- 
ciando el contacto con Páez que se encontraba en Nueva York. Pero 
los liberales y la facción conservadora más poderosa rechazaron al viejo 
caudillo, dando preferencia al general Julián Castro. Al ver que las dis- 
tintas regiones del país se unían a los rebeldes, Monagas renunció el 15 
de marzo de 1858, siendo el primer caso, desde la independencia, en 
que un presidente era obligado a dimitir por una rebelión. Sin embar- 
go, a pesar de ser un alzamiento con objetivos políticos, obtuvo el apo- 
yo de los colonos y de los peones del campo, al mismo tiempo que los 
bandidos y forajidos aprovecharon la oportunidad para entrar en acción 
nuevamente. De manera que el régimen que sustituyó a Monagas se 
encontró con un poderoso movimiento agrario entre sus manos, un 
problema sin resolver de la época del caudillismo '*”. 

Páez se estableció en los Estados Unidos durante su exilio y dis- 
tribuyó su tiempo entre viajes a Europa y al resto de América. La caída 
de Monagas abrió un camino hacia la reconciliación. Un decreto ofi- 
cial le restituyó su rango militar, sus títulos y sus condecoraciones, y 
fue invitado a regresar al país. Arribó a Cumaná en diciembre de 1858, 
siendo recibido como un héroe y salvador. Su propia presencia era 
motivo de tranquilidad aunque esta situación no duró mucho tiempo. 
Abandonó el país precipitadamente en julio de 1859 para librarse de la 
acusación, lanzada por un presidente paranoico, de que se estaba en- 
trometiendo en la política. Sin embargo, la realidad era que Páez esta- 
ba fuera de lugar en la vida política venezolana de mediados de siglo 
y que no comprendía las pretensiones de los hacendados hateros, y el 
resentimiento de los granjeros en arrendamiento y de los trabajadores 
rurales, las tensiones raciales que siguieron a la abolición de la esclavi- 
tud y el resurgimiento del bandidaje y la criminalidad en los llanos. El 
descontento de la Venezuela rural y de la urbana se unieron para int- 
ciar la Guerra Federal de 1858-1863, una guerra que estaba fuera del 
control de Páez, pero no alejada de sus intereses personales. En di- 
ciembre de 1860, un grupo de 206 hateros importantes de la provincia 
de Guarico, que no veían cómo terminar con la anarquía y la violencia 


115 Matthews, Rural Violence and Social Unrest in Venezuela, pp. 275-283. 
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que se había apoderado de la Venezuela contemporánea —ni tampoco 
con la guerra de guerrillas que les ahogaba— exigieron al presidente, 
Manuel Felipe Tovar, que autorizara el regreso de Páez para ocupar el 
cargo de comandante en jefe del ejército *'*. El gobierno aceptó y Páez 
regresó el 12 de marzo de 1861, llegando, esta vez, a Caracas, a media 
noche y sin ostentación. Durante una conversación con Páez, el minis- 
tro británico descubrió que Páez estaba aflijido al darse cuenta de las 
dificultades que se presentaban «y prácticamente sin esperanzas de go- 
bernar exitosamente este país en su presente estado de desmoralización 
y perturbación». Páez culpaba a una Constitución débil, que permitía 
que los gobernadores provinciales electos fuesen demasiado indepen- 
dientes con respecto al control central, que anulaban de hecho el fun- 
cionamiento del ejecutivo ''”. Así hablaba el viejo caudillo. 

Después de realizar esfuerzos inútiles para llegar a una negocia- 
ción pacífica con los federales, Páez vio impotente cómo se reiniciaba 
en Venezuela el ciclo de las guerras civiles, las crisis ministeriales y en 
septiembre, cómo se producía otro golpe militar contra la presidencia. 
Esta vez, el 7 de septiembre de 1861, después de una manifestación en 
su favor, se ofreció a Páez —y éste aceptó— el Comando Supremo Civil 
y Militar. Como Bolívar, al final se convirtió en el caudillo de una 
dictadura. Fue un gobierno curioso, ya que a medida que reforzaba el 
control central disminuía su poder personal al nombrar como secreta- 
rio general a una reliquia política, Pedro José Rojas, además de un 
«Consejo» de siete de los hombres más importantes. Realizó esfuerzos 
conciliadores e inició negociaciones con los federales, pero las acciones 
militares que llevó a cabo en contra de ellos fueron tan violentas que 
chocaron con su propia sensibilidad, a pesar de la dureza que había 
adquirido durante la guerra de la independencia. A pesar de ser un go- 
bierno absolutista, ilustrado de muchas maneras y resentido por los fe- 
deralistas, era un absolutismo de Rojas y no de Páez, quien se transfor- 
maba cada vez más en una figura decorativa para desfilar cuando era 
Necesaria una actuación militar, pero que la mayor parte del tiempo 
permanecía en silencio. Él no tenía los recursos financieros para ser un 
verdadero dictador, y al final, su función más importante fue la de ne- 


y De Orme a lord John Russell, 21 de diciembre de 1860, PRO, FO 80/146. 
De Orme a Russell, 21 de marzo de 1861, PRO, FO 80/150. 
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gociador, una labor que dominaba desde hacía mucho tiempo. Se le 
forzó a llegar a acuerdos con los generales Falcón y Guzmán Blanco y 
a delegar sus poderes en una Convención Nacional. 

Páez abandonó Venezuela por última vez en junio de 1863 y re- 
gresó a Nueva York, despojado, una vez más, de todas sus propieda- 
des, y afrontando nuevamente un futuro incierto. Su correspondencia 
revelaba la nostalgia por su tierra, desilusión con la vida pública y su 
decisión definitiva de no participar nuevamente en la política. En 1864 
se hallaba en una situación financiera muy precaria y en vano trató de 
recuperar el dinero y las propiedades que poseía en Venezuela ''*. Sus 
instintos de comerciante todavía estaban vivos e intentó, sin éxito, crear 
una oficina para la exportación hacia los Estados Unidos de los pro- 
ductos azucareros venezolanos ''?. Hacia 1867, el deseo de volver a ver 
su tierra, sus flores, sus frutas y sus árboles se hizo más patente. Le 
escribía a sus hijas que: «Yo cada día admiro más lo pródigo de nues- 
tra tierra y cada día deseo más y más estar allá tanto por atender a 
Vds. como por tener algo en que ocuparme, porque la vida sin ocu- 
pación es la más detestable en el mundo.» Ya no aspiraba a grandes 
haciendas o hatos; una pequeña propiedad sería suficiente «y con el 
ejercicio conservarme en buena salud» '%. El escribir, o tal vez dictar, 
su autobiografía le proporcionó algo en que interesarse pero no le pro- 
ducía beneficio económico alguno: «Me consta que el joven cubano 
Dn. Luis J. Montilla, quien me ha ayudado a la redacción del libro, 
escribió a un miembro de la familia Aldama, con objeto de promover 
una suscripción en mi favor; pero como Montilla no me ha dicho nada 
del asunto, supongo que no fue atendida la solicitud» '?!. Con frecuen- 
cia se quejaba de que después de más de treinta años de servicio a la 
república, ahora vivía en la indigencia. Guzmán Blanco le remitió la 
pensión de un año, pero al final se vio forzado a buscar un trabajo. 


118 De Páez a Hellmund (vicecónsul holandés en Caracas), Nueva York, 15 de sep- 
tiembre de 1864, ANH, Caracas, Correspondencia privada, J. A. Páez, XII, 12, £ 19. 

19 De Páez a Hellmund, Nueva York, 24 de julio de 1865, ANH, Caracas, Co- 
rresp. priv., J. A. Páez, XII, 12, £ 1. 

120 De Páez a sus hijas Úrsula y Juana de Dios, Nueva York, 19 de noviembre 
de 1867, ANH, Caracas, Corresp. priv., J. A. Páez, XIL, 12, £ 1. 

121 De Páez a Gonzalo Peoli, Nueva York, 31 de agosto de 1867, ANH, Caracas, 
Corresp. priv., J. A. Páez, XII, 12, £. 2. 
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A la edad de 78 años partió hacia Buenos Aires como agente en co- 
misión de una compañía ganadera, llegó allí en junio de 1868 y muy 
pronto se vio relevado de la necesidad de trabajar al obtener una pen- 
sión concedida por el presidente Sarmiento. Hizo nuevos amigos y vi- 
sitó a Urquiza en la estancia que éste último poseía en Entre Ríos an- 
tes de que un acceso de fiebre amarilla le obligara a dejar Buenos Aires 
y volver a los Estados Unidos '””. A los 80 años aún tuvo tiempo de 
realizar un viaje al Perú. Páez murió el 18 de junio de 1873. 


2 De Páez a Hellmund, Nueva York, 21 de junio de 1871, ANH, Caracas, Co- 
ITEsp. priv., J. A. Páez, XIL, 12, £. 26. 
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ANTONIO LÓPEZ DE SANTA ANNA: MÉXICO 1821-1855 


HÉROE MEXICANO 


Antonio López de Santa Anna inició su vida como soldado pro- 
fesional en el ejército realista lo que no es un buen antecedente para 
un caudillo republicano. No tenía la herencia elitista de Rosas ni la 
hoja de servicios de Páez y tuvo que crear su reputación sobre bases 
distintas. Comenzó como un criollo de clase media y, a partir de allí, 
adquirió gradualmente las condiciones necesarias para justificar su am- 
bición política. 

Nació en Jalapa, Veracruz, el 21 de febrero de 1794. Sus padres 
habían inmigrado recientemente desde España a México, ascendiendo 
en su nivel social —como era propio en su generación— y estaban vin- 
culados al sector comercial del puerto y de la provincia. Tuvo una es- 
colarización muy limitada con escasos conocimientos y muy pocas op- 
ciones de futuro. Se opuso a las presiones de sus padres para que 
realizara la carrera comercial, y en junio de 1810 se alistó como cadete 
en el Regimiento de Infantería Fijo de Veracruz. Su futuro militar so- 
brevivió a un problema financiero de poca monta, ganando ascensos 
en acciones contra la insurgencia. En 1821 cambió de bando, apoyó el 
Plan de Iguala y se incorporó a la campaña contra los realistas super- 
vivientes. Los españoles nunca olvidaron este hecho y, cuando se vie- 
ron obligados a rendir Veracruz, se negaron a hacerlo ante un traidor, 
por lo que Iturbide lo reemplazó rápidamente por un comandante que 
fuera aceptado por los realistas y Veracruz se rindió. Santa Anna no 
apreció estas sutilezas, pero cuando Iturbide se convirtió en empera- 
dor, hizo todo lo posible para congraciarse con él. Proclamó a sus sol- 
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dados: «No me es posible contener el exceso de mi gozo (...) corramos 
velozmente a proclamar y jurar al inmortal Iturbide por Emperador, 
ofreciéndole ser sus más constantes defensores», mientras que a Iturbi- 
de le escribía personalmente, «Viva V. M. para nuestra gloria, y esta 
expresión sea tan grata que el dulce nombre de Agustín Í se transmita 
a nuestros nietos» |. Dieciocho meses más tarde, abandonó a Iturbide. 

¿Por qué este nuevo cambio de apoyo? Aunque manifestó que 
odiaba el absolutismo, existían otras razones ?. Santa Anna valoraba su 
posición política en Veracruz y, como muchos otros caudillos regio- 
nales, esperaba que se le dejara dominar su área de influencia. De esta 
manera, reaccionó violentamente cuando Iturbide trató de alejarlo de 
la provincia. Por otro lado, al apoyar el Congreso en contra de Iturbi- 
de, escuchaba a la opinión pública. Se aprovechó de las dificultades 
políticas que rodeaban al emperador y se hizo con el liderazgo del mo- 
vimiento en su contra. Según los usos de la época, un líder tenía que 
ganar una batalla y establecer un plan. Santa Anna debió su victoria 
en Veracruz a los esfuerzos de otros líderes republicanos, además del 
suyo propio. El Plan de Veracruz del 2 de diciembre de 1822, y el Plan 
de Casa Mata del 1 de febrero de 1823, confirmaron sus credenciales 
constitucionales y le permitieron hacerse pasar por uno de los funda- 
dores de la República. 

El problema al que se enfrentaba Santa Anna en el nuevo estado 
era superar a los que competían con él por el poder. Como punto de 
partida, no tenía ni las bases económicas de Rosas ni las credenciales 
republicanas de Páez. Sin embargo, es cierto que había atraído la aten- 
ción del público mexicano, pero no era un político apoyado por un 
partido político ni tampoco tenía una organización diseñada para ga- 
nar elecciones. Era un soldado profesional, lo que le convertía, sin lu- 
gar a dudas, en el centro de una red de amigos y colegas, pero también 
era uno de los muchos líderes militares con reivindicaciones y ambt- 
ción. ¿Cómo podía Santa Anna superar a generales que tenían el mis- 
mo historial, tales como Bustamante, Barragán, Herrera, Paredes O 
Arista? Tenía que crearse un curriculum vitae, uno que fuese tan rele- 


! Fuentes Mares, Santa Anna, pp. 24-25. 

2 Antonio López de Santa Anna, Mi historia militar y política, 1810-1874, México, 
1905; versión inglesa The Eagle: The Autobiography of Santa Anna, ed. A. Fears Crawford, 
Austin, Texas, 1967, p. 16. 
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vante que, cuando se presentara la ocasión, no hubiera alternativa a su 
propuesta para asumir el poder. Lo importante era la ocasión, que se 
podía esperar o crearse cuando el momento apropiado llegara. En la 
década de 1820, todavía no confiaba en que podía obtener el éxito ne- 
cesario, ya que deseaba o un poder absoluto o nada. De manera que 
el período 1821-1832 fue de preparación. Cada gesto, un nuevo esla- 
bón de su idoneidad. Cada impulso, un nuevo escalón hacia arriba. Se 
construyó a sí mismo una base de apoyo, añadiendo nuevos grupos a 
sus seguidores y ampliando su poder de la región a la nación. El pro- 
ceso fue similar en lo que respecta a objetivos, a la preparación caudi- 
llesca de Rosas y Páez, aunque diferente en los detalles. México tenía 
más grupos de intereses y más políticos que Argentina y Venezuela. 
Santa Anna tenía, por lo tanto, que realizar una labor extensa, sus mé- 
todos habían de ser más tortuosos que los empleados por los caudillos 
sudamericanos contemporáneos. 

En 1823, actuando como el principal promotor de la derrota de 
Iturbide, y al no estar satisfecho con su nombramiento de segunda ca- 
tegoría en San Luis de Potosí, hizo pública una petición de una cons- 
titución federal en el mes de julio, y proclamó a sus jarochos como 
«El Ejército Protector de la Libertad Mexicana». Fue sólo un gesto, ya 
que sabía que el gobierno permanecía bajo el dominio de los federalis- 
tas y estaba preparando una constitución, de manera que buscó la ma- 
nera de apropiarse de las tendencias que prevalecían en el momento y 
reclamar su liderazgo *. Al gobierno no le agradó esta postura y le or- 
denó ir a la capital a dar cuenta de su insubordinación. En 1824 le 
enviaron a Yucatán como comandante militar. Incapaz de resolver el 
dilema que afrontaba entre apoyar los intereses regionales u obedecer 
la política gubernamental, tomó el camino que se convertiría para él 
en la ruta de escape más usual: dimitió y regresó a Jalapa, en donde 
sus propiedades le servirían de base para recuperarse y preparar su nue- 
vo movimiento. En agosto de 1825, a la edad de 31 años, se casó con 
María Inés de la Paz García, nacida en México e hija de un comercian- 
te español, solamente tenía 14 años, pero le proporcionó una dote muy 
útil y con el tiempo llegó a manejar los asuntos de las propiedades en 
ausencia de su marido. Iniciaron su vida en pareja en la hacienda Man- 
ga de Clavo. 


* Fuentes Mares, Santa Anna, pp. 4849. 
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No fue hasta 1828 cuando Santa Anna se aventuró nuevamente a 
tomar la iniciativa, mediante lo que pareció ser un movimiento en fal- 
so, pero sopesado al máximo para que le sirviera en sus futuras aspira- 
ciones. Apoyó la revuelta, dirigida por Vicente Guerrero y Lorenzo de 
Zavala, en contra del presidente Manuel Gómez Pedraza, elegido legal- 
mente. Inicialmente, Santa Anna no obtuvo ningún triunfo militar ni 
en Perote ni en Oaxaca*. En Oaxaca fue sitiado durante un mes por 
las fuerzas del gobierno, salvándose por el golpe de estado victorioso 
que llevaron a cabo Guerrero y Zavala en Ciudad de México. Esperaba 
que se le recompensara con el Ministerio de la Guerra, pero regresó a 
Jalapa con las manos vacías, contento, al menos, por haber mantenido 
su nombre ante el pueblo como el de un caudillo independiente con 
impulsos demagógicos y de haber dejado constancia de su propia iden- 
tidad en medio del enjambre de generales competidores. Su siguiente 
aventura tuvo mejor fortuna. La invasión española de Cabo Rojo, en 
julio de 1829, dio a Santa Anna la oportunidad de organizar una res- 
puesta regional, disponer y dotar un ejército combatiente y, el 11 de 
septiembre en Tampico, lo condujo victoriosamente contra una fuerza 
enemiga numéricamente superior. El presidente Guerrero le ascendió a 
general de división y fue laureado en muchas provincias. Esta victoria 
le otorgó a Santa Anna una posición nacional y un impulso decisivo a 
su prestigio como caudillo. Por el momento, se contentó con guardar 
este tesoro para utilizarlo en el futuro: «Yo regresé a mis propiedades 
en Manga de Clavo para un muy necesario descanso, pidiendo por 
gracia que no se me interrumpiera con ningún llamado»*. Se mantuvo 
apartado del golpe del 4 de diciembre de 1829, que reemplazó al «in- 
dio» Guerrero por el conservador Anastasio Bustamante, y de la re- 
vuelta que siguió, de Guerrero y Álvarez, en el sur, al dimitir de sus 
cargos políticos y militares en Veracruz. Los días de consenso ya ha- 
bían terminado: Bustamante y Alamán iniciaron un conflicto ideoló- 
gico entre conservadores y liberales, que estaba fuera, o quizás muy 
por encima, de la capacidad de pensamiento político de Santa Anna. 
Para el caudillo de Manga de Clavo era la presidencia o nada. 


* Y. Hardy Callcott, Santa Anna: The Story of an Enigma Who Once Was Mexico, 
Norman, Oklahoma, 1936, pp. 65-72. Ver arriba, capítulo 3, sección, «México: caudillos 
en busca de espacio». 

* Santa Anna, Autobiography, p. 25. 
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Santa Anna se benefició de sus dos años de retiro para planificar 
sus tácticas y aprovecharse de las oportunidades que se presentaban. 
Bustamante presidió un gobierno intransigente y su lealtad al federalis- 
mo era discutida por sus enemigos, y defendida por otros *. Sin embar- 
go, no era ni mucho menos el peor gobierno de la historia mexicana, 
y el movimiento en su contra parecía ser maquinado para apoyar más 
que nada una lucha por el poder entre rivales. Santa Anna comprendió 
que no podía acceder a la presidencia a través de elecciones, ya que no 
tenía un partido y otros controlaban la maquinaria electoral. De ma- 
nera que el único camino era el de un golpe ”. Por lo tanto, siguiendo 
el estilo de otros caudillos, comenzó a apoyarse en la confianza que se 
le tenía y a movilizar a sus seguidores militares, comenzando por los 
jefes de la guarnición local. En enero de 1832, aprovechó la oportuni- 
dad y se apoderó de los ingresos de las aduanas de Veracruz, que su- 
maban 279.000 pesos, e interceptó otras cantidades de dinero que 
transportaban los convoyes gubernamentales y se declaró en revuelta, 
presionado, según decía, por «las súplicas de mis paisanos» *. Se presen- 
tó como mediador entre el gobierno y sus enemigos, una táctica fami- 
liar diseñada para aumentar el número de seguidores. Esto era una re- 
belión pura. Se rodeó de una variedad de grupos con influencias en 
Veracruz, la milicia, los sectores populares rurales, los delincuentes lo- 
cales. Un cierto número de comerciantes extranjeros le adelantaron di- 
nero en pago a la promesa dada de reducir los impuestos de aduana y 
a las importaciones ?. A medida que se movía hacia una oposición mi- 
litar, primero se aseguró del apoyo local: 


El general Santa Anna entró en esta ciudad a las 6.30 de la tarde de 
ayer, en calesín, acompañado por los coroneles del 2.* y del 9.” Re- 
gimientos y escoltado por un destacamento de dragones bajo el man- 
do de un capitán, entre la aclamación general del pueblo. Se dirigió 
al palacio donde fue recibido por un destacamento del 2.” regimien- 
to, las autoridades civiles y militares y una banda de música... En pri- 
vado me informó que tan pronto desaparezca la agitación que sufre 


é De Pakenham a Palmerston, 23 de enero de 1832, PRO, FO 50/71, ff. 73-76. 
? Costeloe, La Primera República Federal, pp. 327-330. 

* Santa Anna, Autobiograpby, p. 27. 

? Callcott, Santa Anna, pp. 88-91; Díaz Díaz, Caudillos y caciques, p. 116. 
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el estado y se nombre un ministro de confianza, que satisfaga a sus 
conciudadanos, no perderá tiempo en regresar a su finca *, 


De acuerdo con el cónsul británico, contaba con 1.000 soldados 
y 1.000 irregulares, fundamentalmente, jarochos. 

La mayor parte de los estados le siguió y la revuelta adquirió un 
impulso propio. Una revuelta de este tipo, que duró la mayor parte del 
año, podía arruinar por sí misma la administración gubernamental y el 
desarrollo económico, al mismo tiempo que probaba ser autosuficien- 
te. Como manifestaba Bustamante, la rebelión en la costa, que de por 
sí tenía pocas consecuencias, era destructiva en cuanto a sus efectos al 
apoderarse de las aduanas gubernamentales de Veracruz y Tampico, 
privando al gobierno de sus ingresos, forzándolo a adquirir deudas, y 
evitando las inversiones en pro del desarrollo '!. Los rebeldes clamaban 
por Gómez Pedraza, y el hecho de que se había rebelado para depo- 
nerlo de la presidencia no preocupaba a Santa Anna. La estabilidad 
nunca fue una de sus prioridades, o como decía Bustamante, «no exis- 
te ningún mexicano, por ignorante que sea, que desconozca el carácter 
encubierto y pérfido del jefe de los insurgentes» '?. Santa Anna le pidió 
a Gómez Pedraza que regresara de los Estados Unidos, pero en reali- 
dad para que le sirviera como escalón de apoyo para sí mismo. Hizo 
circular la idea, como si fuera de él, pero lo más probable es que ésta 
hubiese sido lanzada por Valentín Gómez Farías, a quien Santa Anna 
necesitaba como aliado político. Los dos llegaron a un pacto en bene- 
ficio de la legitimidad de Gómez Pedraza, cuya presidencia debía durar 
unos cuantos meses más, hasta el 1 de abril de 1833. La oportunidad 
de Santa Anna era evidente. Las ventajas para los conservadores que lo 
apoyaban, también. La maniobra se realizó suavemente. Bustamante 
trató de llegar a una reconciliación, pero fracasó. Luego optó por la 
lucha, pero fue derrotado. Gómez Pedraza se hizo cargo de la presi- 
dencia, el 24 de diciembre de 1832, y Santa Anna se mantuvo calla- 
damente a la sombra y esperó las elecciones, ahora en compañía de los 


'* De Welsh a Pakenham, Veracruz, 4 de enero de 1832, PRO, FO 50/77, f. 18-20. 

'! Bustamante, discurso ante el Congreso, 23 de mayo de 1832, incl. en la carta 
de Pakenham a Palmerston, 9 de junio de 1832, PRO, FO 50/72, ff. 97-108. 

* Bustamante, discurso ante el Congreso, 3 de agosto de 1832, en la carta de Pa- 
kenham a Palmerston, 6 de agosto de 1832, PRO, FO 50/72, ff. 331-338. 
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políticos y confiando en los resultados. En marzo, el Congreso eligió 
a Santa Anna presidente y a Gómez Farías como vicepresidente para 
ocupar los cargos a partir del 1 de abril *. Gómez Farías obtuvo el po- 
der necesario para llevar a cabo reformas liberales; Santa Anna, la pre- 
sidencia de la República, pero cada uno era partidario de sus propias 
causas, que eran incompatibles en objetivos y razones. Santa Anna es- 
capó al dilema siguiendo su camino familiar: se retiró a su hacienda, 
dejando que el vicepresidente llenara el vacío erario y que pagara la 
deuda de 11.244.567 pesos, dejada por el gobierno de Bustamante. 


El general Santa Anna ha escrito al Gobierno excusándose durante 
unos meses, antes de encargarse de sus obligaciones. La razón expues- 
ta fue la débil salud que gozaba; pero era sabido por todos que el 
verdadero real era evitar ser parte de las violentas medidas que debían 
ser impuestas por las Cámaras, y también para escapar de la insisten- 
cia del grupo de aventureros que habían luchado bajo su bandera du- 
rante la última Revolución **. 


La rebelión de 1832 llevó a Santa Anna a la cumbre, pero no se- 
gún sus términos. Había operado con éxito desde su base de poder. 
Había demostrado su habilidad para atraer a los generales y para crear 
una alianza militar con base en varios estados. Había mostrado su ta- 
lento para derrocar un gobierno utilizando una fuerza mínima, apoya- 
do en un pequeño ejército, no para combatir sino para tentar y nego- 
ciar. Finalmente había utilizado la paciencia en la persecución de sus 
objetivos, uno cada vez. No eran etapas de un desarrollo político sino 
pasos tácticos para hacerse con el control total. Santa Anna no tenía 
una política específica ni un partido político que la pusiera en práctica. 
Dejó que los políticos ocuparan el espacio que les correspondía y es- 
peró para dar el siguiente paso, sabiendo que tenía algunos vacíos que 
llenar en su preparación hacia el poder. 

Santa Anna observaba desde lejos el desarrollo de los aconteci- 
mientos en la capital. Gómez Farías gobernaba de acuerdo con los 
principios liberales de su mentor, José María Luis Mora, para crear una 


l3 Alamán, Historia de Méjico, v, p. 856; Callcott, Santa Anna, pp. 96-99; Costeloe, 
La Primera República Federal, pp. 367-369. 
1“ De Pakenham a Palmerston, 30 de marzo de 1833, PRO, FO 50/79, ff. 104-106. 
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sociedad laica, libre de privilegios y desigualdades. Se dio cuenta de 
que no podía salvar al federalismo y promover el liberalismo recortan- 
do gastos, ya que también los propios liberales tenían que vivir bajo el 
patronazgo del estado, para distribuir los beneficios y comprar apoyo. 
También sabía que era peligroso atacar al ejército de frente y reducir 
su presupuesto. De manera que su táctica y sus principios le indujeron 
a atacar a la Iglesia en sus privilegios, riqueza y propiedades. Al prin- 
cipio, Santa Anna le permitió al vicepresidente permanecer a la cabeza 
del gobierno, interesado, sin duda, en saber hasta dónde podía llegar 
un gobierno en contra de los intereses particulares, cosa que él mismo 
se vería obligado a llevar a cabo algún día. Si tenía éxito, le permitiría 
a Santa Anna aceptar los elogios. Si fracasaba, le daría la oportunidad 
para ir al rescate de los intereses amenazados. Santa Anna tenía dos 
dudas con relación al programa; primero, el reformismo liberal era el 
credo de unas minorías y Santa Anna tenía más interés en conseguir 
un apoyo mayoritario para sus ambiciones; segundo, consideró que el 
anticlericalismo del gobierno no era una causa popular y podría ser re- 
chazada por la población. ¿Y cómo tomaría el ejército un ataque con- 
tra los privilegios militares? Estas posiciones eran absolutamente polí- 
ticas y pragmáticas, ya que Santa Anna no creía en los derechos de las 
mayorías o en los privilegios de la Iglesia como cuestión de principios. 
Para él todos eran grupos con influencias, que cada uno tendría que 
ser estimado de acuerdo con su poder y su nivel de éxito. Esto se lo 
sugirió la reacción del ejército. 

Salió de Manga de Clavo en mayo de 1833 para asumir el poder 
como presidente. Diez días más tarde, un grupo de oficiales de More- 
lía, bajo el mando del coronel Ignacio Escalada, se alzaron en defensa 
de la «religión y sus fueros». Esta revuelta fue seguida por las rebelio- 
nes de los generales Durán y Arista, y se extendió al grito de guerra 
de: «Por la religión y los fueros del ejército y de la iglesia», y por Santa 
Anna como «protector de la nación» con poderes dictatoriales. Aunque 
públicamente repudiaba a los militares rebeldes —<acaso se invocará mi 
nombre para envilecerlo, y os juro que repruebo todo conato que se 
dirija a destruir la Constitución»—, Santa Anna consideraba estos bro- 
tes como apropiados para ser manipulados '*. Por una parte, ponían en 


15 Fuentes Mares, Santa Anna, p. 83. 
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un aprieto a Gómez Farías; por la otra, destacaban a Santa Anna, cuya 
acción militar contra los rebeldes y su «encarcelamiento» temporal le 
granjearon cierta popularidad, mezclada, sin embargo, con incredul;- 
dad y dudas sobre sus verdaderas intenciones. Presumiblemente espe- 
raba ver qué lado era el más poderoso antes de unirse a la causa de la 
reforma o a la de la reacción '% Mientras Santa Anna se enfrentaba a 
los rebeldes en el Bajío, y una severa epidemia de cólera azotaba Mé- 
xico, Gómez Farías estaba ocupado secularizando las misiones de Ca- 
lifornia, suprimiendo la Universidad Pontificia, anulando las sanciones 
de los diezmos gubernamentales y la fuerza de las leyes civiles para los 
votos religiosos, y reclamando para el estado los derechos de propor- 
cionar prebendas; también trataba de transformar en dinero para el 
erario las tierras que poseía la Iglesia. Después de tener un mes ocu- 
pando la presidencia, Santa Anna obtuvo del Congreso, el 4 de di- 
ciembre de 1833, el permiso necesario para volver a su hacienda, de- 
jando a Gómez Farías con su liberalismo y sus detractores. 

Los defensores de los privilegios experimentaron un paroxismo de 
rabia debido al programa anticlerical de Gómez Farías. Alamán consi- 
deró todo el tinglado como una parodia de la Revolución Francesa, en 
la que Santa Anna dejaba al Congreso el papel de la Asamblea, dejan- 
do para Gómez Farías el de Robespierre. Los liberales, por su parte, 
perdieron el contacto con la realidad: sobrestimaron la riqueza de la 
Iglesia, calcularon erróneamente que ésta sería suficiente para cubrir la 
deuda del gobierno y, lo que hicieron fue simplemente lanzar al clero 
en brazos de los centralistas y los conservadores, no sólo a la causa de 
las ideas liberales, sino también a «la promoción de los puntos de vista 
privados y de la gratificación de la animosidad partidista» '”. Las auto- 
ridades eclesiásticas reaccionaron violentamente y las protestas fluían 
hacia Manga de Clavo instando a Santa Anna a intervenir como pre- 
sidente. De acuerdo con Mora, «Desde el mes de enero, empezaron a 
recibirse en Manga de Clavo, cartas de los disgustados de todas clases 
y colores, invitando al presidente, los unos a ponerse al frente de las 
clases privilegiadas, los otros a cambiar el personal de la Administra- 


16 De Pakenham a Palmerston, 11 de junio de 1833, PRO, FO 50/79, ff. 241-247. 
17 De Pakenham a Palmerston, 5 de octubre de 1833, PRO, FO 50/80 A, ff. 99-102; 
Alamán, Historia de Méjico, v, pp. 863-864; Tenenbaum, The Politics of Penury, p. 39. 
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ción, y todos a volver a ocupar la silla presidencial» '*. El clero no te- 
nía idea de las opiniones religiosas de Santa Anna, aunque con el 
tiempo descubrirían que él también estaba interesado en controlar las 
prebendas e intervenir las posesiones de las iglesias. Pero él sabía cómo 
mantener al pueblo a la espera y permitir que la excitación se incre- 
mentara en su favor. La hora de actuar le llegó en abril de 1834 y, esta 
vez, la escogió correctamente: el poder estaba lo suficientemente ma- 
duro como para hacerse con él. Cuando llegó a Ciudad de México 
el 24 de abril, tanto el clero como el partido de Gómez Farías le esta- 
ban esperando para darle la bienvenida; el 29 de abril, optó por la 
Iglesia, proclamando a los mexicanos que «la peor de las tiranías es 
aquella que se esconde bajo las formas constitucionales»: «Ni vuestra 
religión, ni vuestra libertad, ni vuestra seguridad, ni ninguno de los 
bienes que afianza y consagra la Constitución serán impunemente 
atropellados. Me veréis, si fuese necesario, sacrificarme gustoso en su 
defensa, colocándome tan distante de la tiranía como de los excesos 
exterminadores de una libertad mal entendida» '?. En México sólo ha- 
bía un número limitado de grupos políticos; por lo tanto, al deponer 
a los que le habían ayudado a llegar al poder en 1833, Santa Anna 
ascendió a los que en ese mismo momento había rechazado, y todo 
esto en un lapso de un año; nunca fue melindroso. 

Santa Anna activó su presidencia y comenzó a gobernar, determi- 
nado a acabar con lo que él, o su escritor de discursos, describía como 
«el imperio de la anarquía», le manifestó al Congreso que él «había 
tomado de nuevo las riendas del gobierno en el preciso y crítico mo- 
mento en que la sociedad se acercaba a su disolución» ?”. Su política 
era más prosaica que sus discursos. Negoció un préstamo con el clero 
y se suspendieron casi todas las medidas en su contra, así como tam- 
bién se eliminaron las leyes relacionadas con el nombramiento de los 
párrocos. A Gómez Farías se le forzó a abandonar el país y, mientras 
la Universidad reabría sus puertas, las del Congreso se clausuraron para 


1% José María Luis Mora, Obras sueltas, 2.* ed., México, 1963, p. 153. 

12 Proclama de Santa Anna, 29 de abril de 1834, cita encontrada en la carta de 
Pakenham a Palmerston, 12 de mayo de 1834, PRO, FO 50/84; véase también Fuentes 
Mares, Santa Anna, p. 90. 

2% Santa Anna, discurso ante el Congreso, 4 de enero de 1835, en la carta de Pa- 
kenham a Wellington, 14 de febrero de 1835, PRO, FO 50/91, ff. 1-25. 
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cerrarle el camino al partido federal. Alamán escribía que, una vez más 
«la suerte del país estuvo enteramente en sus manos» ?!. Y también en 
las de los militares. Necesitaba del ejército, debidamente recompensado 
y retocado, para reducir la oposición en los estados e imponer el nue- 
vo orden en todo el país. Santa Anna sentía una atracción muy fuerte 
hacia el ejército, reconociéndolo como uno de los grupos influyentes 
más fuertes y un apoyo muy importante. El patronazgo tuvo preceden- 
cia sobre la política. La reforma era un asunto peligroso, mientras que 
las elites poderosas, como el clero, el ejército y los terratenientes lo 
podían mantener en el poder. Santa Anna no actuaba por conviccio- 
nes religiosas o políticas, simplemente se basaba en el cálculo del equi- 
librio del poder y en sus efectos sobre sus objetivos personales. Por 
supuesto que era católico y ayudó a la Iglesia, pero manteniendo su 
independencia de ella; y tuvo cuidado al manifestarle al Congreso que 
«sólo devolvería lo que fuese absolutamente indispensable para las ne- 
cesidades más perentorias de la Iglesia Mexicana». Se negó a suspender 
o derogar las leyes que abolían la observancia forzosa de los diezmos 
y de los votos monásticos; y él mismo heredó las actitudes de regalis- 
mo, en el ejercicio de su patronazgo eclesiástico ?. 

En 1834, Santa Anna llevó a cabo un golpe de estado en contra 
de su propio gobierno. La contrarrevolución tuvo éxito y por todo el 
país se proclamó a «La religión y al general Santa Anna». Pero había 
algo más involucrado que la religión; el nuevo orden no era una inven- 
ción personal de Santa Anna. La coalición de la Iglesia, el ejército y los 
conservadores llegó a un entendimiento con el presidente, ahora «la 
única autoridad», para que el sistema federalista fuese desmantelado y 
reemplazado por el centralista. El 25 de mayo de 1834 acordaron una 
fórmula conocida como el Plan de Cuernavaca, que pedía a Santa Ánna 
que disolviera el Congreso y que anulara todas las medidas anticlerica- 
les como preludio a un cambio constitucional; según Mora, «la reli- 
gión, los fueros y el general Santa Anna son las cosas proclamadas en 
este famoso Plan». Y en cuanto a la Constitución, el 3 de octubre el 


4 Alamán, Historia de Méjico, v, p. 798. 

2 M. P. Costeloe, Church and State in Independent Mexico: A Study of the Patronage 
Debate 1821-1857, Londres, 1978, pp. 137-138. 

23 Mora, Obras sueltas, pp. 154-155; Costeloe, La Primera República Federal, pági- 
nas 428-429. 
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gobierno se declaró, oficialmente, centralista. Pero la Iglesia reconocía 
que el centralismo sólo podía sobrevivir si generaba los suficientes in- 
gresos para apoyar al gobierno. Por lo tanto, el 3 de junio de 1834, 
nueve días después de la proclama del Plan de Cuernavaca, la Iglesia le 
ofreció de 30.000 a 40.000 pesos mensuales a Santa Anna durante los 
siguientes seis meses y aceptó la abolición de los diezmos. A cambio, 
el gobierno prometió no permitir ni la más leve sugerencia de expropia- 
ción de las propiedades de la Iglesia. La concertación entre los centra- 
listas, clérigos y Santa Anna fue sellada cuando el gobierno central 
anunció, el 8 de diciembre de 1834, que era su derecho «confiscar los 
erarios de los estados para asegurar así el pago de las contribuciones» ”, 

Pero el federalismo no había muerto. El 23 de marzo, el caudillo 
sureño Juan Álvarez, se declaraba en rebelión para derrocar a Santa 
Anna y restaurar el sistema federal, y también hubo una revuelta en 
Zacatecas donde el gobernador, Francisco García, se pronunció en con- 
tra de lo que consideraba una dictadura centralizada. Pero Santa Anna 
pudo llamar a sus aliados militares para debelarlas; el 11 de mayo de 
1815, en una sola batalla, obtuvo su triunfo militar más importante al 
derrotar en Zacatecas, y de forma decisiva, a las fuerzas milicianas de 
García, abriendo así el camino para desmantelar el sistema federal. En 
octubre de 1835 se publicaron las bases de la nueva Constitución, en 
la que se excluía la palabra federal. Un Congreso complaciente, ahora 
bajo el dominio de la coalición, decretó el 3 de octubre de 1835, que 
México se dividiría en departamentos y no en estados, y que los go- 
bernadores departamentales serían nominados de acuerdo con los de- 
seos del gobierno central, mientras las legislaturas estatales dejarían de 
funcionar. Por fin se entronizaba el centralismo en la Constitución de 
diciembre de 1836, que establecía un sólido sistema presidencial con 
un período de ocho años y un Congreso con restricciones a no pro- 
pietarios, con ambos poderes restringidos en alguna forma por la crea- 
ción de «un supremo poder conservador (...) que no es responsable de 
sus operaciones más que a Dios y a la opinión pública», pero también 
legitimados por la inclusión de una declaración de los «derechos del 
mexicano» ”, 


2% Cita de Tenenbaum, The Politics of Penury, p. 40. 
: 2% Moisés González Navarro, «La Era de Santa Anna», Historia documental de Mé 
xico, 2.* ed., México, 1974, ii, pp. 206-210. 
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Santa Anna pasó quince años proporcionandose una identidad 
única en su género: era un héroe mexicano. No siendo para él la po- 
lítica o un partido, cultivó su propio liderazgo; con estas bases estable- 
ció su poder y su supremacía. Era presidente y jefe supremo, había de- 
sechado su federalismo y sus aventuras, una cosa del pasado. El 
oportunismo había sido recompensado: su ambición verdadera era el 
control central. El fin justificaba todos los medios utilizados entre 1821 
y 1834. Ahora, en enero de 1835, habiendo aplacado a la Iglesia, satis- 
fecho un cierto número de grupos influyentes y añadiendo su propia 
idoneidad, Santa Anna requirió del Congreso el permiso para volver a 
su hacienda, alegando razones de salud. Deseaba poseer el poder y no 
administrarlo. Prefería retirarse a su hacienda con su poder incólume 
mientras sus delegados ocupaban el gobierno. Él era el soberano, los 
otros tenían obligaciones. Ésta no era la conducta normal de un presi- 
dente constitucional, era personalista, una variación del caudillismo. 
Mientras tanto, Santa Anna había dado otros pasos para fortalecer su 
posición como caudillo. 


PATRÓN Y PROPIETARIO 


Santa Ánna reconoció con anterioridad que necesitaba una base 
personal para su carrera política. En el momento de su matrimonio, 
en 1825, con Inés de la Paz García, hija de un comerciante español y 
nacida en México, acababa de adquirir una importante hacienda y ella 
contribuyó con una dote en dinero y otras propiedades. Manga de 
Clavo, donde se instaló con su joven esposa y crio a su familia, estaba 
situada en la carretera de Jalapa a Veracruz. Era una propiedad muy 
extensa, valorada en 10.000 pesos, con unas 100 cabezas de ganado al 
principio, pero que muy pronto sería el hogar de cientos de peones y 
miles de cabezas *. Cuando en 1845, trató de vender la propiedad an- 
tes de ir al exilio, la valoró en 100.000 pesos y señalaba que poseía 
12.000 vacas de cría y casi 220.000 acres (unas 88.000 hectáreas) con 
unas ganancias de 20.000 pesos al año ”. Al referirse a otra de sus ha- 


2% Robert A. Potash, «Testamentos de Santa Anna», Historia Mexicana, 13, 3, 1964, 
pp. 428-440. 
27 Callcott, Santa Anna, pp. 84-85, 204-205, 217-218. 
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ciendas, El Encero, señalaba que tenía una casa, una capilla y moradas 
de arrendatarios en una propiedad que tenía aproximadamente 88.000 
acres (32.000 hectáreas). Los arrendatarios pagaban un alquiler, alrede- 
dor de 1.000 pesos anualmente, y las otras ganancias sumaban 2.500 
pesos. Especificaba que poseía 2.000 becerros, 2.000 vacas de cría, 300 
caballos, todo representaba una inversión de 140.000 pesos; esta ha- 
cienda también estaba situada cerca de Jalapa y junto con Manga de 
Clavo cubrían casi completamente el área entre Jalapa y Veracruz. Una 
tercera hacienda, Paso de las. Varas, incluía 175.000 acres (70.000 hec- 
táreas), la valoraba en 150.000 pesos; por último, mencionaba otra pro- 
piedad, Boca del Monte, que tasaba en 25.000 pesos. 

Inés, una joven esposa débil pero resistente, murió en Puebla 
el 23 de agosto de 1844, a la edad de 31 años. Le dio cuatro hijos, 
pero él reconocía tener otros cuatro de otras mujeres. Seis sernanas 
después de su muerte, Santa Anna contrajo matrimonio con María 
Dolores de Tosta, que tenía 15 años, él 50; la llevó a El Encero, pero 
no tuvieron hijos. En 1844, las propiedades de la pareja incluían tres 
haciendas, tres casas en la ciudad de Veracruz, otra en Jalapa, e hipo- 
tecas que sumaban 79.000 pesos sobre haciendas ajenas en el estado de 
Veracruz, todo lo cual estaba estimado en 1.300.000 pesos ?, Durante 
su exilio en Colombia, alrededor de 1850, reconstruyó una casa rui- 
nosa y una pequeña propiedad que había comprado muy barata en 
Turbaco, cerca de Cartagena, para utilizarla como posible sitio de reti- 
ro”. Él reivindicaba, en años posteriores, que «Mi fortuna en México 
consiste en propiedades y mi sueldo. Sin embargo, como mis enemigos 
políticos me han robado ambas cosas, no tengo nada. La fabulosa for- 
tuna, que según rumores tengo, es sólo una invención de mis enemi- 
gos, que tratan de desacreditarme» *. Por una vez, decía la verdad. 

Las haciendas de Santa Anna eran algo más que casas y prople- 
dades; en particular, Manga de Clavo, que era su retiro político, forta- 
leza y cuartel general, escenario de una rutina que no variaba, el foco 
de atención de la nación. Cuando se presentaba alguna crisis, cuando 
era necesario retirarse de la refriega, desconcertar a sus enemigos, esta- 


2% Potash, «Testamentos de Santa Anna», pp. 437-440. 
2 Santa Anna, Autobiography, p. 119. 
3 Ibid, p. 157. 
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blecer sus términos, asumir una postura olímpica, o quizás, como 
siempre señalaba, para simplemente recuperarse, entonces tomaba el 
camino de Manga de Clavo. Una vez allí, llevaba una vida de campe- 
sino y seguía un cierto régimen de salud. Por ejemplo, después de 
Tampico, se retiró a Manga de Clavo: 


Con el descanso y la mucha leche que tomo, he recuperado algo de 
lo que había perdido. Continuando en esta vida, no dudo gozaré muy 
pronto de la mejor robustez: como con apetencia; duermo lo mismo, 
y mi espíritu goza de una tranquilidad extraordinaria. Cada día me 
cercioro que esta clase de vida es la mejor para un hombre cansado 
de padecer en el cuerpo y en el alma. Yo no cambiaría la mía por 
ningún título del mundo *. 


Así es que cultivaba su propiedad, gozaba de su holganza, tomaba 
leche, cabalgaba por la tarde y se desprendía de sus ambiciones. Ésta 
era una leyenda de su propia cosecha. Manga de Clavo también era su 
base central de poder, la plataforma de lanzamiento para sus ambicio- 
nes, lugar donde contemplaba los posibles títulos y planificaba cómo 
adquirirlos. Mientras otros generales hacían pronunciamientos, Santa 
Anna salía de Manga de Clavo. 

Frances Calderón de la Barca, escocesa y esposa del embajador es- 
pañol, visitó a Santa Anna en Manga de Clavo en 1839, cuando to- 
davía sufría las heridas de la batalla: 


Un poco más tarde entró el general Santa Anna, un caballero bien 
parecido, vestido modestamente, una persona con una apariencia algo 
melancólica, con una sola pierna, algo así como un inválido... Tenía 
una tez cetrina, hermosos ojos oscuros, dulces y penetrantes, y una 
expresión muy interesante en su cara. Sin saber nada de su vida pa- 
sada, uno diría que tenía la apariencia de un filósofo, viviendo su re- 
tiro dignamente... Pero de acuerdo con su pasado, no permanecería 
mucho tiempo en su actual estado de inactividad, además de tener a 
su lado, de acuerdo con Zavala, «un principio activo que siempre lo 
impulsaba hacia adelante» *. 


31 Cita de Fuentes Mares, Santa Anna, p. 78. 
32 E. E. Calderón de la Barca, Life in Mexico, Nueva York, 1931, pp. 32-33. 
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Santa Anna era un hombre emotivo que lloraba en público fácil- 
mente. Le gustaban las mujeres, pero aún más los gallos; en esto se 
enmarcaba dentro de la cultura del caudillo, otro Páez. Mientras ocu- 
paba la presidencia dejaba la capital durante una semana cada vez, para 
asistir a prolongadas riñas de gallos en Cuernavaca *. Cerca de la Ciu- 
dad de México, tenía otras diversiones. Durante la pascua de Pentecos- 
tés en Tlalpan, la feria de San Agustín de las Cuevas era lo más im- 
portante de la temporada social, cuando las damas mostraban sus 
adquisiciones francesas y los artesanos, su educación, y todos los ni- 
veles sociales, «desde el campesino hasta el pordiosero» paseaban bajo 
los árboles, bebían, bailaban, se mezclaban y apostaban en las mesas y 
en las riñas de gallos. Santa Anna asistió, con entusiasmo, durante los 
años 1842-1844. Siempre un jugador ávido, se apoyaba en su rango 
como presidente para jugar a ser populista: 


Santa Anna era el alma de este emporio del desbarajuste y de la licen- 
cia. Era de verlo en la partida, rodeado de los potentados del agio, 
dibujando el albur, tomando del dinero ajeno, confundido con em- 
pleados de tres al cuarto y aún de oficiales subalternos; pedía y no 
pagaba, se le celebraba como gracias trampas indignas, y cuando se 
creía que languidecía el juego, el bello sexo concedía sus sonrisas y 
acompañaba a Briján en sus torerías **, 


Los financieros sólo eran un sector de la clientela de Santa Anna, 
como cualquier caudillo en ascenso se atrajo el apoyo de grupos influ- 
yentes y posteriormente buscó aumentar el número de sus seguidores; 
su base de actividad regional se inició con un grupo de seguidores a 
quienes colocó en posiciones burocráticas, en las principales ciudades 
del estado de Veracruz, especialmente Jalapa y en el puerto, sobre todo 
en las oficinas de aduana, que eran las entradas claves de dinero para 
el gobierno. Muchos de estos personajes estaban unidos entre sí por 
lazos de parentesco, y se sabía, en la localidad, que eran nombramien- 
tos realizados por Santa Anna. De manera que había penetrado en la 


: 3% De Pakenham a Palmerston, 30 de diciembre de 1834, PRO, FO 50/86, ff. 218- 
19, 


“4 Prieto, Memorias de mis tiempos, ii, p. 105; véase también Calderón de la Barca, 
Life in Mexico, pp. 203-205, 376-382. 
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burocracia provincial *. También tenía el apoyo de los llamados jaro- 
chos o sectores populares de la Veracruz rural, que simplemente esta- 
ban impresionados por sus actividades militares en la región, antes 
de 1829, y que obtenían un placer sustitutivo en los honores y triunfos 
de su general. Éstos representaban una ventaja importante, en los mo- 
mentos cruciales de su carrera, cuando necesitaba un apoyo político y 
especialmente militar. La movilización de los jarochos, para sus diver- 
sas actividades y los golpes de 1821, 1822, 1828, 1831 y 1838, recuer- 
dan la necesidad que tenía Rosas del apoyo de los gauchos en los mo- 
mentos claves de su ascenso al poder. En 1841, la jarochada se unió 
de nuevo a las tropas de Santa Anna en su avance contra Bustamante; 
y seis años más tarde, durante su campaña contra los norteamericanos, 
movilizó a sus peones y otros obreros de sus propiedades. De esta ma- 
nera, Santa Anna tenía una base de poder militar en la zona rural de 
Veracruz, una parte en sus propias haciendas y otra en la jarochada; 
esto no era suficiente y no podía relevarle de la labor de conquistar al 
ejército regular, pero no puede existir un caudillo sin una base perso- 
nal de este tipo. Él preservó sus raíces regionales, identificado con la 
cultura popular de la Veracruz rural, se unió a ellos en la adicción a 
las fiestas y a las riñas de gallos, y por lo menos daba la impresión de 
oírlos y ayudarlos *, 

A nivel nacional, la mayor clientela de Santa Anna eran los mili- 
tares, o casi todos ellos; su propia carrera e identidad le proporciona- 
ban una comunión de intereses con los militares mexicanos, y hacía 
de ellos una fuerza de apoyo muy importante. Tuvo su recompensa 
en 1822, 1829, 1832 y 1834 cuando su prestigio entre los militares le 
ganó renombre nacional; en 1841, su influencia en el ejército le per- 
mitió realizar un regreso político, confirmada de nuevo durante su dic- 
tadura de 1842-1844, cuando México semejaba, de acuerdo con Miguel 
Lerdo de Tejada, «un vasto campamento militar» *. En más de una 
ocasión el ejército rehusó desplazarse políticamente, a un lado u otro, 
a menos que Santa Anna regresara, y en todos los fracasos contra los 
Estados Unidos, ningún otro tuvo más éxito o fue más capaz de alen- 
tar a los militares. Como quiera que los oficiales no tenían otra fuente 


%% Díaz Díaz, Caudillos y caciques, pp. 149-150. 
36 Ibid., pp. 150-151. 
9 Ibid, p. 334, 
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de ingresos que el ejército, dependían totalmente del presidente, que 
generalmente significaba Santa Anna; esto le presentaba a él un proble- 
ma diferente a los que afrontaba Rosas, quién tenía la posibilidad de 
purgar y reformar el ejército y recompensar a sus generales con tierras, 
que eran asequibles en abundancia, y también diferentes a los de Páez, 
que nunca tuvo que enfrentarse a un ejército muy numeroso. Santa 
Anna tuvo que negociar con un ejército profesional, así como con gru- 
pos influyentes de civiles. Pero muchos de los oficiales superiores eran 
antiguos amigos personales y él sabía cómo utilizar el lenguaje de los 
soldados; tenía la mentalidad y era empedernido como todo militar. 
Menos terrorista que Rosas y más cruel que Páez, no vaciló un instante 
en ejecutar a los prisioneros durante o después de la guerra en Texas. 

Sus seguidores civiles estaban encabezados por un grupo de amigos 
y paisanos, políticos que ayudaban y colaboraban, y burócratas que as- 
piraban a cargos elevados. De acuerdo con Mora, alrededor de 1837, la 
mayor parte de los santanistas eran «aspirantes de la milicia privilegiada, 
sin otro programa que los adelantos personales de fortuna y cuyos jefes 
visibles eran D. José Tornel, D. Francisco Lombardo, el licenciado Bo- 
nilla y el general Valencia» Y. Santa Anna actuaba utilizando el patro- 
nazgo, concediéndoles a sus seguidores, de estos sectores, buenos cargos 
en su administración. En las once ocasiones en que ocupó de manera 
formal la presidencia, él dirigió su patronazgo en forma deliberada hacia 
las recompensas y el estímulo, mediante los cuales consolidó un grupo 
de santanistas identificables. A la cabeza de la lista estaba José María 
Tornel, a quién se nombró varias veces ministro de la Guerra, seguido 
de José María Bocanegra, Francisco María Lombardo, Manuel Baranda, 
Ignacio Trigueros, y durante su última presidencia, Ignacio Sierra y Ros- 
so y Luis Parres. De todos estos, sólo Tornel, Trigueros, Sierra y Rosso 
eran del estado de Veracruz *. Santa Anna confería los principales Mi- 
nisterios, Guerra y Tesoro, a sus más fieles seguidores, ya que estos car- 
gos eran la clave para mantener su dominio. José María Tornel fue su 
gestor especial, debido a que era a través del Ministerio de la Guerra 
como el presidente manejaba sus relaciones con el ejército. 

Santa Anna era un favorito de los agiotistas, los especuladores fi- 
nancieros de la época, muchos de los cuales tuvieron, en varias Ocasio- 


%% Mora, Obras sueltas, p. 159. 
% Diaz Díaz, Caudillos y caciques, p. 152. 
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nes, un papel importante en su retorno al poder. Se sabía que recom- 
pensaba a aquellos que le apoyaban a él y a su ejército, y también con 
la esperanza de obtener sus propias ganancias en cualquier Operación 
financiera que autorizara. En 1841, para recompensar a quienes habían 
adelantado el dinero para financiar al ejército y para apoyarlo en la 
carrera presidencial, concedió, entre otros favores, licencias de impor- 
tación de algodón, contratos para suministros bélicos y acuerdos para 
la construcción de muelles, almacenes y vías férreas en Veracruz “Y, 
Además de los agiotistas, Santa Anna también recibió el apoyo espo- 
rádico de otros grupos elitistas, terratenientes, clero y empresarios como 
Manuel Escandón. Pero ninguno de éstos eran santanistas profesiona- 
les. Ya poseían ingresos y recursos propios, y no dependían de las li- 
mosnas del caudillo. Para ellos, el santanismo era simplemente una for- 
ma casual de favor, una ventaja política en un momento específico, o 
la protección de intereses ya adquiridos. 

En la política de Santa Anna no existían indicios de una concien- 
cia social o de preferencias populistas; para acceder o para volver al 
poder, como sucedió en 1834, 1843, 1847 y 1853, normalmente con- 
fiaba en las clases altas, los hombres de bien y la gente de orden. 
Y cuando necesitaba del apoyo popular lo obtenía refiriéndose a los 
triunfos «patrióticos» que había alcanzado, o prometiendo obtener 
otros. Nunca ofreció beneficios sociales, solamente la defensa de la pa- 
tria. Esto contrastaba totalmente con la política del caudillo sureño, 
Juan Álvarez, quien no pasaba por alto la oportunidad de mostrar una 
imagen populista, sacando partido a las condiciones sociales de la re- 
gión y estableciendo una relación importante entre los propietarios y 
los peones. Habiendo ascendido de unos orígenes modestos a ser un 
rico hacendado, propietario de La Providencia y otras tierras en la cos- 
ta del Pacífico, era más fácil para Álvarez representar el papel de po- 
pulista, al estar aislado de los problemas políticos de la zona central y 
rodeado de comunidades indígenas que necesitaban un defensor. Santa 
Anna nunca se avino con Álvarez: 


Álvarez era miembro de la clase mexicana más baja —descendiente di- 
recto de raza africana a través de su madre. Cuando era joven, había 


*% Tenenbaum, The Politics of Penury, pp. 82, 142. 
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sido peón de establo del general Vicente Guerrero. A Guerrero le de- 
bía todo el poder que había adquirido en la zona montañosa del sur. 
Había cometido crueldades de naturaleza salvaje, y el gobierno lo to- 
leraba como el menor de los muchos males. Yo mismo me sobrepasé 
al ascenderlo al rango de general *. 


Si criticaba a Álvarez, a Juárez lo despreciaba y lo acusaba de ha- 
ber ordenado que él y su familia salieran de Oaxaca, durante su huida 
al exilio en 1848, y conservaba un rencor permanente contra Juárez: 
«Una vez, en diciembre de 1828, en casa de Manuel Embides en Oa- 
xaca, me sirvió la comida vestido con pantalones de algodón crudo y 
descalzo. Mi sorpresa es única al ver que un indio de tan baja clase 
aparezca en la historia de México» *. 

La política arancelaria de Santa Ánna no se debió a su preocupa- 
ción por las clases artesanas y mucho menos a ideas económicas; como 
siempre, maniobraba entre los grupos influyentes. No aceptó el argu- 
mento de proteger los aranceles altos ni el sector manufacturero nacio- 
nal; cuando lo hizo, fue para ayudar a los empresarios y no a los arte- 
sanos. El gobierno de Bustamante, aunque nominalmente proteccionista, 
tendía a conceder permisos a la gente poderosa e influyente para impor- 
tar mercancias prohibidas, como eran las telas de algodón; durante el 
año de 1841, los fabricantes presionaron al Congreso para que conside- 
rara delito el negociar con mercancias prohibidas, y estableciera así una 
mayor restricción sobre las importaciones. Debido a su animosidad con- 
tra los fabricantes mexicanos, el ministro británico Pakenham informaba 
con cierta satisfacción de la quiebra de Lucas Alamán, comentando que 
su fracaso debía «servir para afirmar, hasta cierto punto, el malicioso en- 
gaño que ha existido en este país en relación con el establecimiento de 
fábricas nacionales» Y. En febrero de 1841, cuando Santa Anna ya lle- 
vaba alejado de la política durante dos años, se manifestó en nombre 
de «los cosecheros de algodón de este departamento para manifestar sus 
derechos a la superioridad» **, ante el presidente Bustamante, en contra 


*! Santa Anna, Autobiography, pp. 138-139. 
* Ibid, pp. 117-118. 
%% De Pakenham a Palmerston, 26 de marzo de 1841, PRO, FO 50/144, ff. 193- 
202; 8 de julio de 1841, FO 50/145, ff. 285-290. 
' % De Santa Anna a Bustamante, 6 de febrero de 1841, cita encontrada en Díaz 
Díaz, Caudillos y caciques, p. 156. 
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de la autorización para la importación de algodón crudo, hilos y telas 
comunes. 

Santa Anna no siempre hablaba en beneficio de los cultivadores de 
algodón, generalmente favorecía a unos cuantos especuladores, seguido- 
res de su gobierno, que recibían licencias de importación para el algo- 
dón, concesiones que les eran negadas a sus competidores *. En 1841, 
algunos comerciantes de Veracruz se le acercaron buscando su apoyo en 
su campaña en contra de los impuestos adicionales, que se aplicaban 
sobre la mercancía extranjera a partir de noviembre de 1839, que criti- 
caban como excesivos en sí mismos, desalentadores para el comercio y 
reductores de los ingresos aduaneros. Se hizo cargo del problema y es- 
cribió «en términos duros» al gobierno y a los principales congresistas, 
recomendando que los impuestos adicionales fuesen derogados*, San- 
ta Anna no era xenófobo. Eliminó los obstáculos que evitaban que los 
extranjeros pudieran poseer tierras, y normalmente se oponía a los al- 
tos impuestos a las importaciones foráneas. Pero él era contradictorio. 
En 1842, durante el permiso de que gozaba en Manga de Clavo, el mi- 
nistro británico le apremiaba para evitar los altos impuestos sobre las 
importaciones de artículos de algodón, pero a pesar de todos sus esfuer- 
zos no pudo hacer que el presidente interino, Nicolás Bravo, actuara 
contra los fabricantes; pero una vez que se reincorporó a su cargo no 
abolió los impuestos, más bien estuvo de acuerdo en aumentar las tari- 
fas para satisfacer, aunque sólo fuese momentáneamente, intereses 
importunos “. Durante su gobierno de 1842-1844, aumentó los impues- 
tos, por una parte para ayudar a unos cuantos fabricantes, por otra para 
incrementar los ingresos y por una tercera para financiar la construcción 
de un ferrocarril. Pero la discusión continúa todavía hoy, ¿era su políti- 
ca tarifaria una defensa de los textileros, o era simplemente de los cose- 
cheros de algodón? Santa Anna también era el portavoz de los cultiva- 
dores de tabaco en contra del monopolio, y en abril de 1841, en contra 
del impuesto del 15 por ciento sobre el tabaco. Pero pocas cosas en su 
política económica favorecían a los artesanos. 


% R. A. Potash, Mexican Government and Industrial Development in the Early Republic: 
The Banco de Avío, Amherst, Massachusetts, 1983, pp. 132-134; Walker, «Business as 
Usual: The Empresa del Tabaco in Mexico», pp. 675-705. 

16 De Pakenham a Palmerston, 1 de mayo de 1841, PRO, FO 50/144, f£. 276-83. 
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El CAUDILLO AUSENTE 


Santa Anna cambió de bando en favor de Iturbide y luego se alzó 
contra él; se unió a una guerra civil a favor del federalismo y poste- 
riormente a otra en contra de él; apoyó el ascenso de los liberales, y 
luego favoreció a los conservadores. Á comienzos de su carrera se le 
conoció por su notorio oportunismo; no tenía un partido ni una ten- 
dencia política; no se adscribió a ninguna ideología, fuese conservado- 
ra, liberal, federal o radical, por lo menos hasta 1853, sino que variaba 
con el tiempo y según las circunstancias para obtener las ventajas que 
le daban. Pero esta inconsistencia y aparentes cambios de opinión eran 
parte de su fortaleza, y muchas veces fueron la clave para mantener su 
dominio. Al creerse superior a todo el mundo, se convirtió en «la ten- 
tación de todos los partidos», por lo que, o apelaba a uno u otro, o 
los rechazaba a ambos, lo que hacía con mucha frecuencia. Al mismo 
tiempo su personalismo político encontró apoyo en los numerosos 
grupos de seguidores, fuera de las agrupaciones convencionales y que 
eran leales sólo a su liderazgo. 

Santa Anna se veía a sí mismo como un líder hecho para Méxi- 
co. Tenía ante sí varios ejemplos de líderes mexicanos de la década 
de 1820; Iturbide, Victoria, Guerrero, realistas y libertadores, centralistas 
y regionalistas, autoritarios y liberales, y obtuvo su inspiración en todos 
ellos en general y en ninguno en particular. Su personalismo no era tan 
extremista como para ignorar las instituciones, las constituciones o in- 
cluso los partidos; debían existir para gobernar México. La contribución 
específica de Santa Anna al culto del líder era la de proyectarse no 
como el hombre que gobierna, sino como el que interviene cuando es 
necesario para salvaguardar la libertad del pueblo del desorden creado 
por las invasiones o los conflictos internos; en este sentido, el caudillis- 
mo era una especie de liderazgo y el caudillo estaba por encima del 
gobierno. Santa Anna veía al líder como protector del pueblo contra el 
desgobierno, y el arte de la política consistía en identificar al protector 
apropiado en el momento propicio. La mayor parte del resto de los 
candidatos fracasó, y su búsqueda terminó en él mismo. El único alia- 
do en el cual confiaba, dentro del laberinto político, era el ejército y 
Santa Anna, idealmente, quería que México estuviese gobernado por un 
lider y un ejército. Desgraciadamente, el ejército no era una entidad ho- 
Mogénea, y el líder no estaba por encima de las banderías. 
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Santa Anna era un hombre de acción, no un pensador político, 
Durante su etapa federalista, manifestaba que su objetivo político era 
garantizar a los mexicanos sus derechos constitucionales, y «romper el 
triple yugo de la ignorancia, la tiranía y el vicio» %. En el mismo perío- 
do declaraba: «Yo no deseo otra gloria que la del buen ciudadano... 
Proclamar que los mexicanos no pueden ser gobernados sino por un 
tirano es decir al mundo que están fuera del mundo civilizado» ?. Pero 
en privado, y en más de una ocasión, expresaba otros puntos de vista. 
Admitía que había dejado la libertad por el despotismo, aunque lo veía 
como un despotismo ilustrado: «Durante los próximos cien años mi 
pueblo no estará preparado para la libertad; no sabe lo que es, inculto 
como es, y bajo la influencia del clero católico, el despotismo es el 
gobierno apropiado para él, pero no hay razón para que el gobierno 
no sea al mismo tiempo sabio y virtuoso» *, Sus discursos eran una 
amalgama de autoalabanzas, trivialidades políticas y retórica patriótica. 
No tenía las suficientes ideas como para ser un liberal o un conserva- 
dor, credos que no significaban nada para su ideal de liderazgo. El per- 
sonalismo de Santa Anna duró toda su vida. Sus Memorias, aunque ca- 
rentes de testimonio histórico y de valor objetivo, muestran la 
percepción y las prioridades de Santa Anna. Su narrativa política y mi- 
litar no muestra el menor interés por las instituciones del gobierno o 
en la organización del ejército. El autor sólo habla de su papel perso- 
nal, en el verdadero estilo del caudillo. 

Santa Anna era un rompecabezas para sus contemporáneos. Los 
observadores extranjeros, especialmente los diplomáticos, lo considera- 
ban de manera automática como un oportunista sin principios; o como 
decía un ministro británico, después de haber tenido su primer encuen- 
tro con él, «no es necesario que diga a Vuecencia que Santa Anna es 
poco notable por la sinceridad de sus declaraciones, como lo es por la 
firmeza de sus opiniones políticas» *. Los mexicanos hacían un gran es- 


18 Santa Anna, discurso pronunciado al asumir la Presidencia, 16 de mayo de 1833, 
incl. en la carta de Pakenham a Palmerston, 30 de mayo de 1833, PRO, FO 50/79, 
ff. 128-133. 

% Santa Anna, Manifiesto, El Telégrafo, 21 de junio de 1833, incl. en la carta de 
O”Goman a Bidwell, 28 de junio de 1833, PRO, FO 50/80 B, ff. 152-157. 

% De Santa Anna a Poinsett, 1836, cita encontrada en Callcott, Santa Ánna, 
p. 109. 
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fuerzo para comprenderlo. De acuerdo con Lorenzo de Zavala, la au- 
sencia de «principios fijos» en Santa Anna se debía a su «falta de co- 
nocimiento», y por esta razón era por lo que oscilaba entre extremos y 
se contradecía a sí mismo, «No medita las acciones ni calcula los resul- 
tados, y ésta es la razón porque se le ha visto arrojarse a las más teme- 
rarias empresas aun sin apariencias de un buen éxito» %. Mora resentía 
profundamente el liderazgo de Santa Anna, sobre la reacción que se 
oponía a las reformas de Gómez Farías en 1833. Lo llamaba el «Atila 
de la civilización mexicana», y lo presentaba como un hombre ignoran- 
te que era incapaz de liderar una sociedad cuyas promesas no tenían 
ningún valor, que buscaba el «poder absoluto» pero lo utilizaba en tri- 
vialidades, y que sobrevivió sólo debido a su osadía y obstinación *. 
Las palabras de Alamán reflejan todas las dudas de sus contemporáneos: 


Conjunto de buenas y malas cualidades, talento natural muy claro, 
sin cultivo moral ni literario; espíritu emprendedor, sin designio fijo 
ni objeto determinado; energía y disposición para gobernar obscure- 
cidas por graves defectos, acertado en los planes generales de una re- 
volución o una campaña, e infelicísimo en la dirección de una bata- 
lla, de las que no ha ganado una sola *. 


Santa Anna niega la acusación de inconsistencia; la falta recae so- 
bre los partidos políticos, que dividieron a México y crearon la nece- 
sidad de reconciliación; por lo tanto él aparecía como árbitro, que por 
necesidad tenía que negociar *. A uno de los pocos principios a los 
que se adhirió Santa Anna, después de un ruidoso y tempranero com- 
promiso con el federalismo, era el de que México necesitaba un fuerte 
gobierno central, y el régimen centralista de México entre 1834 y 1846 
fue, en esencia, un modelo santanista. México tenía un gobierno na- 
cional, radicado en la capital, y gobernadores en los departamentos; 
pero esto no funcionó de acuerdo con lo planificado. En primer lugar, 
el gobierno central era demasiado débil para ejercer su poder en los 
departamentos, que eran dejados a cargo de sus propios dispositivos 


% L. de Zavala, Ensayo histórico de las revoluciones de México desde 1808 hasta 1830, 
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gubernamentales y de los grupos influyentes locales. En segundo lugar, 
los gastos militares eran sufragados a nivel departamental y tenían pre- 
ferencia sobre los salarios civiles; esto descentralizó al ejército en uni- 
dades regionales que eran sustentadas por los recursos de cada región, 
de esta manera, los generales tenían la oportunidad de beneficiarse de 
las bases del poder local y utilizarlas para presionar al gobierno. Varios 
de los estados realizaron revueltas contra el gobierno nacional, y aun- 
que fueron debeladas, no fue fácil acabar con la de Texas, la que de- 
sestabilizó aún más las relaciones entre el centro y las regiones. 

Santa Anna hizo de Texas su campaña personal, «prefiriendo la 
incertidumbre de la guerra... a su vida en palacio» %, Su objetivo era 
acabar la rebelión como lo haría con cualquier otro estado mexicano, 
aunque ignoraba la situación real; esta campaña sacó a relucir lo peor 
de su carácter e hizo gala ante el mundo de todo su ensueño de gran- 
deza. El mal llamado Ejército de Operaciones no era más que una hor- 
da impulsada por el hambre, que buscaba cosas mejores en Texas; para 
pagarlo, hipotecó Manga de Clavo en 10.000 pesos y obtuvo un ade- 
lanto de parte de Juan M. Erraza, garantizándolo con préstamos for- 
zosos a los departamentos del norte. En medio de un enorme caos y 
una gran confusión, se le veía haciendo de todo y representando todos 
los papeles, de general a cabo, incapaz de organizar, instruir o delegar; 
durante la expedición se comportó como un caudillo ignorante y no 
como un comandante profesional, complaciéndose en una matanza ex- 
cesiva en El Álamo, autorizando la ejecución de los prisioneros, to- 
mando una siesta inoportuna y recibiendo su justo castigo en San Ja- 
cinto, una derrota de la que trató de huir disfrazado de campesino y 
por la que posteriormente culpó a todo el mundo. Cuando Santa Anna 
cayó prisionero, el 22 de abril de 1836, no sólo era comandante en jefe 
de las fuerzas mexicanas, era también presidente de México. Y lo que 
es aún peor, permitió que su ejército evacuara Texas sin luchar y sin 
negociar; el 14 de mayo firmó un tratado con el presidente de Texas, 
preparatorio del reconocimiento, por parte de México, de la indepen- 
dencia de Texas. Regresó a Veracruz, en febrero de 1837, después de 
su encarcelamiento y humillación en los Estados Unidos, para ser re- 
cibido con todos los honores, pero sin el menor entusiasmo. Se retiró 


36 Santa Anna, Autobiograpby, p. 50. 


Antonio López de Santa Anna: México 1821-1855 421 


a Manga de Clavo, ignorando el cargo de presidente, que todavía ejer- 
cía, justificando su campaña en un manifiesto pomposo y jJactancioso, 
culpando de todo a las circunstancias fuera de su control. Oficialmente 
renunció a la presidencia; «Me siento agradecido de la soledad y tran- 
quilidad de Manga de Clavo. Me entretuve con la vida doméstica, que 
parecía, en mi estado melancólico, tan agradable como un oasis en el 
desierto al viajero fatigado» *. 

El régimen conservador, establecido por Santa Anna en 1834, 
continuó gobernando el país sin su presencia, y dejó a un lado sus 
hábitos golpistas desde 1837 hasta 1841. El 17 de abril de 1837, Anas- 
tasio Bustamante fue elegido presidente por el Congreso, para gobernar 
un país todavía inmerso en la desestabilización debido al conflicto en- 
tre el centro y las provincias, entre el gobierno y los generales rebeldes. 
En Manga de Clavo, Santa Anna esperaba y observaba hasta que la 
gente clamó «iSalve a México!», primero de los franceses, luego del 
caos económico. Ésta era la oportunidad que esperaba. El bloqueo 
francés y la invasión de Veracruz en 1837, y ejercitando la diplomacia 
de las cañoneras, le permitieron a Santa Anna representar el papel de 
héroe, aunque, nuevamente, hay varias versiones de los hechos y nu- 
merosas ambigúedades en su comportamiento. En un momento dado 
se enfrentó al enemigo, sable en mano, mientras la artillería francesa 
disparaba; fue herido en la pierna izquierda y hubo que amputársela, 
luego se retiró a su hacienda para recuperarse, llevándose la pierna 
consigo. Posteriormente, la extremidad fue trasladada a Ciudad de Mé- 
xico donde se la colocó en un lugar ceremonial para su reposo. Bus- 
tamante estaba preparado para apoyar la gran victoria ficticia, alcanza- 
da por México en Veracruz, quizás porque necesitaba el apoyo de 
Santa Anna. Hacia finales de febrero, el vencedor se había repuesto lo 
suficientemente como para regresar a la capital, como presidente inte- 
fino, mientras Bustamante se ausentaba para oponerse a los generales 
rebeldes, fue recibido y aclamado por las muchedumbres. Una vez em- 
puñado el gobierno, partió hacia Puebla y se apropió del crédito por 
la derrota infligida por las fuerzas gubernamentales al general Antonio 
Mejía; regresó entonces a México donde fue nuevamente recibido con 
entusiasmo: «Llegó al apogeo de su gloria, su casa parecía la morada 


7 Ibid., p. 58. 


422 Caudillos en Hispanoamérica 


de un príncipe por su decencia y concurrencia de las primeras personas 
que lo felicitaban por su triunfo» %. La presidencia interina, entre mar- 
zo y julio de 1839, fue un triunfo espectacular, y el héroe se retiró 
modestamente. La derrota de Texas fue olvidada, o borrada, mientras 
Bustamante se enfrentaba a las dificultades económicas, la escasez de 
comida y al déficit fiscal. Mientras tanto, Santa Anna esperaba su 
oportunidad en Manga de Clavo, al tiempo que Gómez Farías hacía lo 
mismo en Ciudad de México. 

A medida que el gobierno de Bustamante perdía su impulso, recj- 
bía el ataque, tanto de los federalistas radicales como de los conserva- 
dores extremistas. El régimen había fracasado en implantar la estabili- 
dad, el desarrollo y la seguridad, marcas de calidad para el conservadu- 
rismo, transformándose en realidad en una víctima voluntaria de los 
especuladores, una fuente de desilusión para sus amigos y de odio para 
sus enemigos. La disidencia regional se vio acompañada de protestas en 
Ciudad de México en contra de los elevados impuestos, tarifas excesi- 
vas y precios elevados. En julio de 1840, se produjo una revuelta en la 
capital, iniciada por militares descontentos, a la que se unió Gómez Fa- 
rías y fue apoyada por la masa; produjo un gran derramamiento de san- 
gre y destrucción, antes de ser vencida por Bustamante y antes de que 
Santa Anna tuviera la oportunidad de llegar y mostrar su fuerza *, El 
caudillo tenía un blanco distinto en su mira; no le gustaba la Consti- 
tución de 1836 que había creado un Supremo Poder Conservador para 
frenar al presidente, idea que era compartida por algunos de sus colegas 
militares. El 8 de agosto de 1841, el general Mariano Paredes, coman- 
dante de Guadalajara, se alzó en rebelión y pidió la destitución de Bus- 
tamante y la reunión de un Congreso constituyente. El 31 de agosto, 
el general Gabriel Valencia se «pronunció» en Ciudad de México; Santa 
Anna esperó unos cuantos días para sopesar la situación y, el 9 de sep- 
tiembre, dirigió un ejército de jarochos hacia Puebla y Ciudad de Méxi- 
co, adonde llegó el 26 de septiembre para unirse a Paredes y a Valen- 


58 C. M. de Bustamante, El Gabinete Mexicano durante el segundo período de la ad: 
ministración del Exmo. Señor Presidente D. Anastasio Bustamante hasta la entrega del mando 
al Exmo. Señor Presidente interino D. Antonio López de Santa-Anna, 2 vols., México, 1842, 
i, p. 185. 

5% De Pakenham a Palmerston, 29 de julio de 1840, PRO, FO 50/136, ff. 171-80; 
M. P. Costeloe, «A Pronunciamiento in Nineteenth Century Mexico: “15 de julio 
de 1840”», Mexican Studies, 4, 2, 1988, pp. 245-264. 
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cia %. Los generales rebeldes, o los «tres soberanos aliados», como los 
llamó Frances Calderón, no confiaban los unos en los otros, pero pa- 
rece que entre sus colegas se aceptaba a disgusto que Santa Anna tuvie- 
ra una capacidad personal superior, fuera popular en el ejército, y hu- 
biera llegado a un entendimiento con los financieros necesarios. Se llegó 
a un acuerdo, las Bases de Tacubaya, especificando que el Supremo Po- 
der, establecido por la Constitución de 1836, debería cesar en sus fun- 
ciones «por voluntad de la nación». Y para llevar a cabo el deseo de la 
nación, el general en jefe del ejército mexicano, es decir Santa Anna, 
escogería una junta que, «con entera libertad», ejercería provisionalmen- 
te el poder ejecutivo *. 

Bustamante entregó el poder a Santa Anna el 9 de octubre de 
1841 y el Congreso fue disuelto. Durante los meses siguientes ejerció 
un poder casi absoluto; el ministro británico quedó impresionado por 
la rapidez del golpe: 


Ésta es la tercera vez, desde que estoy en este país, que el general 
Santa Anna derroca al gobierno por la fuerza militar: pero en las dos 
primeras ocasiones, la primera en 1828, la segunda en 1832, se en- 
contró con una fuerte oposición, y no consiguió su objetivo sino des- 
pués de una dura lucha y algunos serios reveses. En esta oportunidad, 
su éxito ha tenido lugar con mayor prontitud, podría decirse que sin 
oposición... las tropas en todo el país se declararon a favor suyo... y 
lo que es más llamativo, gente de todos los partidos y de las opinio- 
nes políticas más adversas han apoyado el golpe aparentemente bajo 
la impresión de que cualquier cambio en el existente orden de cosas 
será para mejor Y. 


Pakenham informó que México se volvió a Santa Anna en su de- 
sesperación, convencido que no había nadie más: «No creo que la his- 
toria dé un ejemplo en que el destino de un país dependa completa- 
mente de la voluntad de un hombre» Y. Pero todavía existía algún que 
Otro desafío a esa voluntad. 


%% M, P. Costeloe, «The Triangular Revolt in Mexico and the Fall of Anastasio 
Bustamante, August-October 1841», JLAS, 20, 1988, pp. 337-360. 

% De Pakenham a Palmerston, 9 de octubre de 1841, PRO, FO 50/147, f£. 97-107; 
Fuentes Mares, Santa Anna, pp- 169-179. 

% De Pakenham a Palmerston, 9 de octubre de 1841, PRO, FO 50/147, ff. 97-107. 
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En junio de 1842, después de unas elecciones genuinamente po- 
pulares, que Santa Anna no pudo controlar y que prefirió no anular, 
una asamblea constituyente, dominada por los liberales y federalistas, 
reaccionó violentamente contra el pasado centralismo y elaboró una 
constitución liberal y federal *. Todo el proceso carecía de credibili- 
dad, ya que el golpe había sido dado por soldados a la busca de un 
poder personal y guiados por un caudillo que era ahora el presidente 
y que odiaba el federalismo. El general le hizo saber a la asamblea, en 
términos que no tenían nada de indecisos, que «la creación de un nú- 
mero de estados independientes y soberanos es la precursora infalible 
de la ruina» $. La asamblea se mantuvo firme. 

En los casos de incompatibilidad política, Santa Anna tenía un 
procedimiento fijo, y ahora lo siguió: dejó la presidencia al general Bra- 
vo y, alegando razones de salud, se retiró a Manga de Clavo. Esta ju- 
gada del líder «más temido que amado», era normalmente el preludio 
de un golpe, que prefería iniciar en su hacienda y no en la oficina pre- 
sidencial. El 18 de diciembre de 1842, el ejército disolvió el Congreso; 
en su lugar se creó una junta de notables formada por los principales 
terratenientes conservadores, clérigos, oficiales del ejército y abogados. 
La junta elaboró las Bases Orgánicas el 13 de junio de 1843; una cons- 
titución aceptable para Santa Anna, era centralista, conservadora y no 
mencionaba los derechos civiles. Los poderes presidenciales fueron am- 
pliados; el sistema electoral disponía ingresos para los diputados y se- 
nadores que alcanzaban los 1.200 y 2.000 pesos, respectivamente. La 
Constitución reafirmaba específicamente al Catolicismo como la reli- 
gión oficial de México y prometía mantener los fueros del clero, del 
ejército y de las corporaciones mineras. Ahora el caudillo tenía el po- 
der, según sus propios términos, al lograr un entendimiento con los 
grupos influyentes tradicionales, especialmente con los militares, los bu- 
rócratas y los comerciantes, manipulados por Santa Anna en su favor. 
Su triunfo en las elecciones presidenciales de finales de 1843 fue algo 
posterior. 


é M. P. Costeloe, «Generals versus Politicians: Santa Anna and the 1842 Congres- 
sional Elections in Mexico», Bulletin of Latin American Research, 8, 2, 1989, pp. 257-274. 

65 Santa Anna, discurso ante la Asamblea Constituyente, 10 de junio de 1842, 
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Aun cuando la Constitución legitimó a Santa Anna, eran los mi- 
litares quienes lo mantenían, y él a ellos. Autorizó la compra de sumi- 
nistros militares en Europa; incrementó la infantería y la caballería en 
todas las provincias, añadiendo 18.000 efectivos a los 12.000 que ya 
existían; recompensó a los oficiales, ascendiéndolos a coroneles y ge- 
nerales; distribuyó dinero entre los soldados, que eran los primeros, y 
algunas veces los únicos, que recibían su paga en el sector público. En 
realidad, su gobierno era una dictadura militar en la que Santa Anna 
imponía personalmente un dominio de hierro; amordazó a la prensa, 
encarcelaba a los críticos y desviaba la atención pública a través de la 
demagogia. Durante el proceso, Santa Anna ignoró a los partidos polí- 
ticos y gobernaba con el apoyo del ejército, aunque manifestaba que 
gobernaba responsablemente en beneficio del orden y de la paz, y nega- 
ba que el poder supremo llevara de manera natural al abuso del poder: 


Muchos creen que en la multitud de mandarines está cifrada la liber- 
tad de los pueblos; pero la experiencia, amigo mío, nos ha demostra- 
do lo contrario (...) Nuestro pueblo, por su educación, necesita toda- 
vía que se le conduzca de la mano como a un niño; bien que este 
conductor es preciso que sea de buena intención, hombre amante de 
su patria y verdaderamente republicano para hacerlo el depositario de 
una suma de poder, cuyo mal uso puede acarrear infinitos males “. 


Para glorificar la dictadura ilustrada, y dar a la república un cere- 
monial que rivalizara con el de una monarquía, el régimen fomentó la 
imagen heroica de Santa Anna. El aniversario de la defensa de Veracruz 
contra los franceses se celebraba con una extravagancia extrema. Se ini- 
ció la construcción de un teatro en 1842, se erigió una estatua, se acu- 
ñaron medallas que describían a Santa Anna como «Benemérito de la 
Patria», «Caudillo de la Independencia» y «Fundador de la República». 
El aniversario de la victoria de Tampico se celebraba en las calles, el 
palacio y la catedral, mientras Santa Anna representaba el papel de es- 
tadista supremo. El culto al caudillo se llevó a extremos insospechados; 
el 26 de septiembre de 1842, su pierna izquierda fue enterrada solem- 
hemente en un pequeño mausoleo, en el cementerio de Santa Paula, 


: % De Santa Anna a Juan Álvarez, 16 de abril de 1842, en Díaz Díaz, Caudillos y 
Caciques, p. 166. 
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en una ceremonia a la que asistieron lo más alto y lo más bajo de la 
sociedad, todos empeñados en ser testigos de la última rareza. En todas 
estas ocasiones, le acompañaba un grupo de seguidores, su «corte», que 
formaba el centro de un ciclo de fiestas, banquetes y recepciones pom- 
posas, mientras sus generales, con sus uniformes dorados y escarlatas, le 
rodeaban «como pavos reales» y los nuevos ricos se esforzaban por ob- 
tener un lugar en la vida social del santanismo *. 

Aun así, Santa Anna no ejercía sus poderes presidenciales perso- 
nalmente; normalmente se encontraba en Manga de Clavo, mientras sus 
ministros llevaban a cabo la labor gubernamental. Durante los primeros 
meses de 1843, el gobierno de Bravo ocupó el poder; Santa Anna real- 
mente se puso al frente de la presidencia sólo entre marzo y octubre 
de 1843, cuando, alegando el deterioro de su salud, le cedió sus obli- 
gaciones presidenciales al general Valentín Canalizo, uno de sus pro- 
pios pupilos Y. En esta oportunidad, quizás debido a previas dificulta- 
des con Bravo, especificó que se reservaba el derecho para nombrar o 
deponer ministros, quienes debían ser dejados en libertad para manejar 
sus propios departamentos con Canalizo, simplemente como primas 
inter pares. Santa Anna fue elegido nuevamente presidente en noviem- 
bre de 1843, pero no se hizo cargo de sus obligaciones oficiales hasta 
junio de 1844, El retraimiento de Santa Anna no significaba, como sos- 
pechaban muchos, que el caudillo se quisiera convertir en rey; simple- 
mente diseñaba un nuevo tipo de liderazgo, un soberano sin corona 
y su modelo era el general Espartero, el burdo y radical caudillo espa- 
ñol *. Las visitas a Manga de Clavo se hicieron más prolongadas, mien- 
tras sus favoritos en Ciudad de México se aprovechaban al máximo de 
las oportunidades que Santa Anna les daba. El 3 de junio de 1844 re- 
gresó a la capital para prestar juramento e iniciar un nuevo período de 
gobierno. Hubo una magnífica recepción y actos de adulación sin par, 
pero los quehaceres presidenciales no eran para él y regresó a su hacien- 
da al morir su esposa. 

Las soberanías de este tipo necesitan dos apoyos básicos: el ejér- 
cito y los financieros. Los agiotistas, muchos de los cuales habían co- 


6 Prieto, Memorias de mis tiempos, ii, pp. 159-74; Calderón de la Barca, Life in Me 
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menzado como comerciantes en el negocio de la importación y expor- 
tación, eran los tipos característicos de la dictadura y realmente habían 
tenido un papel clave en su creación. El consorcio tabaquero le sumi- 
nistró a Santa Anna 100 soldados cuando luchaba, por el poder, con- 
tra sus generales rivales; posteriormente, Manuel Escandón, un empre- 
sario que tenía participaciones en muchos negocios financieros, le 
ayudó a sentar las bases económicas de la dictadura. Era un gobierno 
oneroso: guerra con Yucatán, conflicto con Texas, problemas con los 
indios de la frontera, levantamientos campesinos en el sur; todo esto 
servía como razón, O pretexto, para justificar una constante demanda 
de dinero. Es cierto, sin embargo, que la mayor parte era para el esta- 
do; pero también lo es, que otra parte iba a engrosar los haberes de 
Santa Anna y de sus amigos, y fue durante este régimen cuando él 
pudo incrementar sus propiedades en el estado de Veracruz, donde te- 
nía 5.000 hombres en su nómina ”, 

Las finanzas de la dictadura descansaban principalmente en los 
préstamos a corto plazo y a interés elevado, solicitados al grupo de es- 
peculadores favoritos de Santa Anna ”. La fórmula para el éxito era la 
de recompensar a cada uno de sus grupos de apoyo a su vez: el ejér- 
cito, los burócratas, los cosecheros de Veracruz, los comerciantes im- 
portadores, los grupos influyentes regionales, pero más que nada para 
ayudar a sus financieros, lo que el resto descubriría muy pronto. Santa 
Ánna no era ningún tonto; siempre fue lo suficientemente astuto, tanto 
para castigar como para recompensar. El 11 de octubre de 1841, suspen- 
dió todos los pagos sobre los fondos existentes, incluyendo el «fondo 
del 17 por ciento» de 1840, que había sido establecido para la devolu- 
ción de un préstamo de dos millones de pesos, y que estaba relacionado 
con algunos de los financieros importantes; tres días más tarde reinició 
los pagos, pero a mitad del interés; el 19 de febrero de 1842 suspendió 
los pagos nuevamente. Algunos de los agiotistas pidieron apoyo diplo- 
mático, otros llegaron a acuerdos privados con el gobierno aceptando 
recibir menos que los otros. Pakenham, el ministro británico, ayudó a 
que algunos, durante los años 1842-1843, alcanzaran acuerdos, pero a 
intereses inferiores; de esta forma, Santa Anna favorecía a algunos de 
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sus acreedores y castigaba a otros, de manera que era un régimen de 
riesgos y también de recompensas. 

Santa Anna también contaba con el apoyo de la Iglesia, que le 
temía y le favorecía, y que estaba siempre dispuesta a comprar sus fa- 
vores pagando los impuestos y préstamos forzosos. En ausencia de un 
acuerdo formal con Roma, el gobierno ejercía considerables poderes de 
patronazgo, y Santa Anna explicaba claramente que la alternativa para 
él era el anticlericalismo. De hecho, tomaba y daba a la Iglesia, per- 
mitiendo que los jesuitas volvieran a México, pero al mismo tiempo 
exigiendo fondos. Durante los años 1842 y 1843, el gobierno emitió 
una serie de decretos que afectaban a las riquezas de las iglesias, inclu- 
so un impuesto del 15 por ciento sobre toda nueva propiedad y capital 
adquiridos, y la prohibición de vender los ornamentos religiosos. Santa 
Anna no confiscó las posesiones de las iglesias; él las conservaba para 
poder cobrar tributos sobre ellas. La exigencia más significativa que im- 
puso sobre la Iglesia, fue la venta forzada de las propiedades del Fondo 
Pío de Californias, a precios que fueron determinados capitalizando la 
tasa anual de réditos al 6 por ciento ”?. 

Un régimen basado exclusivamente en grupos influyentes, inevi- 
tablemente vería cómo su base de apoyo se reducía a medida que el 
dinero escaseaba; la Iglesia cedía a la burocracia, que a su vez libraba 
al ejército y, éste a su vez observaba cómo los únicos ganadores eran 
los financieros, pero aun estos últimos disminuían en número; progre- 
sivamente, el régimen enajenaba a sus amigos agiotistas favoreciendo a 
Manuel Escandón y a su camarilla por encima de todos los demás, y 
corría el rumor de que se pagaban comisiones muy elevadas a aquéllos, 
incluso a Santa Anna, que concedían los contratos militares y los que 
los recibían P. El 11 de mayo de 1843, el gobierno suspendió los pagos 
de las deudas contraídas con muchos de los especuladores y creó un 
fondo especial del «veinticinco por ciento», para manejarlos todos a 
cambio de otra prima de un 6 por ciento; se incluyeron en este nuevo 
fondo cinco millones en bonos del tabaco (en manos de Escandón y 
sus asociados) para el monopolio de éste. Finalmente, los gastos exce- 
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sivos y la venalidad de Santa Anna resultaron ser demasiados; en cual- 
quier caso, los agiotistas no eran una alternativa al Congreso ”*. 

A medida que los fondos disminuían, los problemas se incremen- 
taban. Incluso una dictadura militar no podía limpiar la mugre que cu- 
bría a México. Ya estaba Sonora inmersa en una guerra civil. Puebla y 
Oaxaca continuaban con su revolución federalista. Yucatán estaba prác- 
ticamente independizada. A pesar de todos los premios, concedidos por 
Santa Anna a los militares, éstos ni resolvían ni ganaban nada y, a pe- 
sar de todo el poder del que se suponía gozaba el régimen centralista, 
el interior continuaba en un estado de inestabilidad y, en el sur, el 
caudillo Álvarez había creado su propia base de poder. Santa Anna de- 
seaba incrementar el ejército para defender la dictadura, que en ese 
momento contaba con 30.000 efectivos; pero, ¿dónde estaba el dinero 
para ello? En el momento de crisis el régimen vacilaba porque los alia- 
dos del dictador, en los grupos influyentes, no pagaban impuestos di- 
rectos y porque la mayor parte de los ingresos se utilizaban para pagar 
las deudas pasadas y presentes. Pidió al Congreso cuatro millones de 
pesos para una campaña contra Texas, que debían obtenerse a través 
de impuestos a las propiedades y a las tierras, pero a esta proposición 
recibió una respuesta hostil. Aumentó la petición a diez millones y el 
Congreso rehusó concederla; por lo tanto, Santa Anna se hizo con el 
dinero por medio de decretos y clausuró el Congreso, pero esto no era 
sólo un problema del Congreso; las propuestas para incrementar los 
impuestos, sobre las propiedades rurales y las industrias mineras, fue- 
ron consideradas como una traición por parte de los grupos influyen- 
tes que le habían ayudado a obtener el poder; éstos convencieron a los 
militares para que se rebelaran en contra de la dictadura ”. 

Existían dos frentes específicos de oposición. La rebelión de los 
indios en Chilapa planteaba un problema político y financiero; Santa 
Anna sospechaba que la rebelión había sido instigada por Juan Álva- 
rez, pero tenía que dejar que el caudillo del sur se las arreglara solo, 
aunque no estaba dispuesto a incrementar la autoridad de éste último 


%% La aparición de un panfleto titulado Mientras que haya Congreso, no habrá Progre- 
so, formó parte de una campaña inspirada por el gobierno en contra de un Congreso de 
e refractaria. De Bankhead a Aberdeen, 29 de agosto de 1844, PRO, FO 50/175, 

- 247-250. 


” Tenenbaum, The Politics of Penury, pp. 46-53. 


430 Caudillos en Hispanoamérica 


a expensas del gobierno central. El 1 de noviembre de 1844, el general 
Paredes se alzó en Guadalajara, y el 29 del mismo mes, mientras el 
presidente se hallaba en persecución de los rebeldes, hubo en Ciudad 
de México una rebelión conjunta del Congreso y de la guarnición mi- 
litar. Cogido entre las dos rebeliones, Santa Anna debía zafarse de ellas; 
tenía 11.000 hombres a su mando, suficientes para derrotar a Paredes 
y volver a aplastar a los enemigos en la capital. En este crítico momen- 
to le fallaron los nervios y demostró una rara indecisión, una parte de 
su carácter que normalmente no dejaba ver; quizás estaba desmorali- 
zado por las noticias de que en los barrios la gente estaba agitada y 
gritando «¡Muerte al manco!», y que el populacho había derribado dos 
de sus estatuas y había retirado su nombre del teatro Santa Anna; pero 
el golpe final fue la noticia de que una banda de rufianes había desen- 
terrado su pierna y desfilado con ella por las calles, insultándolo, antes 
de que fuera rescatada por un oficial. Decidió renunciar a la presiden- 
cia y abandonar el país; el Congreso lo depuso oficialmente el 16 de 
diciembre de 1844, basándose en que había intentado subvertir la 
Constitución. Aparentemente era una revolución más «popular» que las 
de costumbre: 


El pueblo no había tenido una parte activa en ninguno de los alza- 
mientos anteriores; las revueltas previas habían sido realizadas exclu- 
sivamente por los militares, pero en ésta no se puede negar que se 
produjo una manifestación generalizada de desagrado y disgusto con- 
tra Santa Anna, que no era causada por actos de crueldad o por de- 
rramamiento de sangre, sino por su total desprecio hacia la opinión 
y los intereses del público; y también por su determinación sistermná- 
tica a aprovecharse de los recursos de la nación en su propio benefi- 
cio y el de las personas que le rodeaban, hasta un punto en el que, 
incluso para la lenidad de los principios mexicanos, era ya imposible 
soportar %, 


Fue una gran caída: desde presidente absoluto a prófugo común. 
Santa Anna revistó sus tropas y se dirigió a ellas desde su montu- 
ra: «Con orgullo soportaba la falta de un miembro importante de mi 
cuerpo, perdido con gloria en servicio de la Patria, como presenciaron 


7* De Bankhead a Aberdeen, 31 de diciembre de 1844, PRO, FO 50/177, f£ 147-158. 
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algunos de vosotros, mas aquel orgullo se ha convertido en dolor, en 
tristeza y desesperación» ”. Se despidió de su escolta y se preparó para 
partir; pero sus derrotas no eran menos espectaculares que sus triunfos. 
Los tribunales le negaron un pasaporte de salida y, mientras trataba de 
huir, fue capturado por una partida de campesinos armados que lo 
condujeron bajo arresto ante el comandante militar de Jalapa. Sobrevi- 
vió a un intento de asesinato y se le mantuvo prisionero en la fortaleza 
de Perote; allí negó los derechos del Congreso a juzgarlo y acusaba a 
otros de lo que había sucedido. Entre sus posesiones se halló una carta 
dirigida a la Manning, Mackintosh y Cía. pidiéndoles que colocaran el 
dinero que tenía depositado en dicha compañía bajo la protección de 
la bandera británica, mientras que el restante debía ser entregado a sus 
amigos en Jalapa. Cuando se quejó, ante el ministro de la Guerra, del 
trato a que se veía sometido se le contestó: «Las cartas que le retiraron 
al aprehenderlo comprueban que V.E. tiene depósitos en efectivo su- 
periores a los de cualquier otro mexicano» ”. En realidad esto no era 
cierto. Finalmente, Santa Anna fue amnistiado en mayo de 1845, se le 
llevó a bordo de un vapor británico, y exiliado para toda la vida. 

Esa «toda la vida» no duró ni siquiera dos años. Durante ese tiem- 
po, México tuvo cuatro gobiernos diferentes y muchos más ministros 
de Finanzas, ninguno de los cuales poseía la suficiente credibilidad para 
tranquilizar a los futuros contribuyentes. Los federalistas y santanistas 
continuaban enfrentándose; el ejército continuaba moviéndose en am- 
bos extremos y los oficiales esporádicamente se «pronunciaban» por 
Santa Anna. Mientras los generales y los políticos desestabilizaban Mé- 
xico desde dentro, los invasores, desde los Estados Unidos, lo atacaban 
desde fuera ”?. La nación necesitaba un salvador y miró nuevamente 
hacia Santa Anna, quien en ese momento gozaba de una vida de ban- 
quetes y riñas de gallos en Cuba, pero siempre se sentía feliz de poder 
regresar; ya se había puesto en contacto con otro exiliado, Gómez Fa- 
rías, sugiriéndole que debían trabajar conjuntamente para salvar a Mé- 
xico. La alianza encontró una cierta respuesta; Gómez Farías reclutó a 


7 Santa Anna, Autobiography, pp. 68-70; Fuentes Mares, Santa Anna, p. 179. 

78 Cita de Fuentes Mares, Santa Anna, p. 181. De Bankhead a Aberdeen, 29 de 
enero, 1 de marzo de 1845, PRO, FO 50/184, f£. 1-7, 177-179. 
o. 2 Sobre la guerra con los Estados Unidos, ver arriba, capítulo 4, sección «La ver- 
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sus amigos políticos; Santa Anna animaba a los militares; y se produ- 
jeron pronunciamientos llamando a «Santa Anna y a la Federación», 
una unión inverosímil entre irreconciliables. Los antiguos enemigos 
volvieron, después de una pausa en El Encero, para sopesar las tenden- 
cias predominantes, Santa Anna emergió como un federalista reconver- 
tido y, el 16 de septiembre de 1846, él y Farías entraron en la capital 
en un carruaje descubierto. La base del acuerdo fue la Constitución 
de 1324, federalismo, el fin de la guerra y un tratado de fronteras que 
fuese satisfactorio para los Estados Unidos. Santa Anna se dirigió a los 
federalistas porque los necesitaba para enfrentarse a los enemigos que 
lo habían expulsado en 1844; y, a los norteamericanos, porque los ne- 
cesitaba para mantenerse en el poder mediante un acuerdo financiero. 
De acuerdo con su manera de pensar esto era compromiso, no opor- 
tunismo; el acuerdo fue formalizado en diciembre cuando, en una re- 
petición de lo de 1833, se nombró a Santa Anna presidente y a Gómez 
Farías como vicepresidente, en una reunión muy breve. 

Mientras Santa Anna partió para dirigir el ejército, si era éste el 
nombre correcto para unas tácticas diseñadas para proteger su destar- 
talado ejército evitando cualquier encuentro con el enemigo, a Gómez 
Farías se le dejó para enfrentarse a una lucha por el poder en la capital, 
y su principal trabajo fue reunir dinero para apoyar el esfuerzo bélico. 
El 11 de enero de 1847 nacionalizó las propiedades eclesiásticas por un 
valor de quince millones de pesos, alrededor de la décima parte de to- 
das las propiedades de la Iglesia; como no había tiempo para su tasa- 
ción, ordenó la inmediata confiscación y venta de bienes de ésta, esti- 
mados en diez millones de pesos *”. La Iglesia protestó, se dirigió a sus 
aliados y convenció a los militares de Ciudad de México para levantar- 
se en armas el 22 de febrero de 1847; esta revuelta fue llamada de los 
Polkos, y a la que el gobierno trató de contrarrestar reclutando el apo- 
yo de los sectores populares y de los vagabundos *. Santa Anna aban- 
donó el frente militar y regresó a ejercer la presidencia el 21 de marzo 
para derogar ambos decretos, pero primero recibió una promesa por 
parte de la Iglesia por la que le garantizaba un préstamo de un millón 


8% De Bankhead a Palmerston, 29 de enero de 1847, PRO, FO 50/208, ff. 146-154; 
Bazant, Alienation of Church Wealth in Mexico, pp. 30-31. 
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y medio de pesos; como ésta tenía poco efectivo, esto significaba que 
se autorizaba al gobierno a pedir préstamos y a utilizar las propiedades 
de la Iglesia como garantía; el cargo de vicepresidente fue abolido en 
abril. Santa Anna había aprobado la política de Gómez Farías y en 
principio había condenado la revuelta de los Polkos; sin embargo, si- 
guiendo su táctica familiar, utilizó la crisis simultáneamente para tran- 
quilizar y aprovecharse de la Iglesia. Durante este proceso erosionó las 
amortizaciones y maniobró a la Iglesia hacia la venta de una gran canti- 
dad de propiedades urbanas para cumplir con los pagos a los agiotistas *, 

Mientras los militares y los políticos mexicanos luchaban en su 
propia guerra civil, la verdadera guerra se acercaba aún más; Santa 
Anna pugnaba por obtener suministros, tropas, una victoria, pero no 
obtenía nada. Hipotecó sus propiedades, reunió todos sus recursos, re- 
clutó a sus peones, pero sin ningún resultado *. Un caudillo puede 
guiar, pero no hacer milagros; nadie podía inspirar en las masas su so- 
lidaridad con el esfuerzo bélico; la mayor parte de los mexicanos per- 
maneció indiferente respecto a quién ganaba, indiferente al destino de 
Santa Anna. No existía un nacionalismo y había muy poco patriotis- 
mo; la guerra y las negociaciones, para finalizarla, no eran entre nación 
y nación. Varios grupos políticos, entre ellos Santa Anna, pugnaban no 
para defender el país, sino para llegar a un acuerdo con los norteame- 
ricanos para favorecer a sus propios partidos. En estas condiciones no 
había nada que detuviera a las fuerzas de los Estados Unidos y que 
pudieran ocupar Veracruz en marzo, Puebla en mayo, y la capital en 
15 de septiembre. Después de la derrota en Cerro Gordo, la única re- 
sistencia que opuso Santa Anna fue frenar a los Estados Unidos a tra- 
vés de las negociaciones; sabía que no podía ganar y no quería tener 
la responsabilidad de llegar a una paz ignominiosa, por lo que renun- 
ció a la presidencia el 16 de septiembre y posteriormente abandonó el 
país. Tenía algo de dinero, lo suficiente como para mantenerse durante 
un exilio voluntario. Durante su período de eclipse adquirió otra pro- 
piedad; compró y restauró una buena casa en Nueva Granada, llamada 
Palacio de Turbaco en las cercanías de Cartagena, alrededor de la cual 
estableció una pequeña propiedad. Allí vivió con su familia como un 


% Díaz Díaz, Caudillos y caciques, pp. 201-2; Tenenbaum, The Politics of Penury, 
Pp. 78-85. 
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rico potentado, «muy cojo», según O”Leary, pero «despierto y práctico 
en las cosas de América» **. Para la opinión británica estaba acabado 
políticamente: «Él ya está viejo y es rico, se ha casado con una mujer 
joven, tiene una sola pierna, por lo que no creemos que se exponga 
mucho» *. Pronto se probaría que estaban equivocados, y Doyle tenía 
que admitir que: «conociendo a los hombres más importantes de todos 
los partidos, yo mismo estoy perplejo, ni puedo encontrar a ningún 
otro que yo pueda señalar, un solo hombre, hasta ahora desconocido, 
que ofrezca la mínima esperanza de sacar al país de su lamentable con- 
dición actual. Ciertamente, que el único partido con un jefe conocido 
es el del general Santa Anna» *, México necesitaba su caudillo, lo úni- 
co que tenía que hacer Santa Anna era esperar sentado. 


EL HOMBRE NECESARIO 


El caudillo fue restaurado en respuesta a las condiciones; Santa 
Anna prosperó nuevamente basándose en el fracaso de sus rivales, El 
federalismo había tenido su segunda oportunidad en el período 1846- 
1852 y no la había aprovechado, aunque es cierto que la depresión 
económica de la postguerra había avivado el descontento popular. La 
guerra de castas en Yucatán entró en una nueva etapa; las demandas 
de tierras y su subsistencia se transformaron en violencia; la aflicción 
de las aldeas indígenas, contra la opresión fiscal y de las haciendas, 
produjo la insurrección en el centro y en el norte; y en los pueblos, 
los hambrientos léperos se convirtieron en una masa indómita, madura 
ya para la protesta social y la acción política. Los políticos, y entre ellos 
los santanistas, que siempre estaban pendientes de la debilidad del go- 
bierno, temían y se aprovechaban de la anarquía social Y. Los federalis- 
tas, al apoyar una mayor autonomía para los estados, tenían la esperan- 
za de hacer que la revuelta fuese innecesaria y fomentaban una unión 


é2 Díaz Díaz, Caudillos y caciques, p. 217. 
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basada en la cooperación. Como todos los gobiernos anteriores, se en- 
contró con la oposición de los contribuyentes y el déficit en el presu- 
puesto, lo que llevaba a un ejército sin paga, al descontento y a re- 
vueltas ocasionales. Los ministros de Finanzas llegaban y se iban, 
algunos de ellos sólo duraron días, otros, abandonaban el grupo de los 
agiotistas para permanecer muy poco tiempo en el Ministerio del Te- 
soro, antes de decidir que se podía hacer más dinero fuera del gobier- 
no que dentro; durante los tres años que siguieron al tratado de paz 
de 1848, se nombraron catorce ministros de Finanzas. Y en cuanto a 
la indemnización pagada por los norteamericanos, casi se había gasta- 
do totalmente para marzo de 1851. 

Los estados estaban amparados por sus diputados en el Congreso, 
que tenazmente se opusieron a los impuestos sobre los recursos de sus 
electores, reducidos en muchos casos por la guerra y las insurrecciones. 
Los miembros del Congreso se apoyaban en el sistema federal en toda 
su valía, y para ellos ese valor era bastante grande; reconocían que el 
patronazgo partía de los estados, no del gobierno central, y eran los 
estados los que los mantenían en sus puestos: 


El Senado y la Cámara de Diputados se han convertido en una de 
las carreras más solicitadas debido al salario que devengan... La con- 
ducta de los diputados puede ser resumida en la respuesta dada por 
uno de ellos a un amigo, persona influyente, al preguntarle por qué 
había votado contra una medida gubernamental si la consideraba im- 
portante y que, admitía, era de gran necesidad. «El Gobierno Central 
no tiene nada que ofrecer, pero sí el Gobierno del Estado, y yo no 
quiero perder mi reelección» *, 


La reacción en favor del centralismo y de una dictadura era cier- 
tamente inevitable. México prefería a un caudillo antes que a un con- 
greso, y la razón no era difícil de comprender. El federalismo no había 
causado ninguna buena impresión con sus resultados. Ninguno de los 
cinco presidentes, que habían ocupado el cargo durante la ausencia del 
caudillo, alcanzó el éxito o la popularidad; muchos de ellos tenían los 
mismos defectos que Santa Anna, pero ninguna de sus cualidades. Los 
gobernadores de los estados no eran menos tiránicos que el gobierno 
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nacional; los congresistas federales podían ser tan venales como los 
centralistas. El federalismo preparó su propio entierro sin la ayuda de 
Santa Anna; ya algunos de sus ministros manifestaban que la única so- 
lución, aunque no necesariamente la que reivindicaba el gobierno, era 
una dictadura o un presidente con poderes extraordinarios *. La crisis 
política se complicó durante 1852 y fue motivo de intensos debates 
entre los liberales, los conservadores y los santanistas. Hacia mediados 
de año, la oposición, ahora formada por conservadores y moderados, 
comenzó a formular una estrategia cuyo objetivo era el deponer el úl- 
timo gobierno, el del general Mariano Arista, y volver al centralismo, 
Necesitaban la promesa de un apoyo económico y la recibieron de los 
agiotistas que querían un gobierno fuerte, que cobrara impuestos y 
creara una nueva infraestructura %, Los agiotistas eran indispensables 
para el movimiento, por que sólo ellos podían reunir los fondos para 
financiar una dictadura. Pero no lo podían hacer todo solos, también 
necesitaban aliados. 

El coronel José María Blancarte, conocido oficial santanista, «hom- 
bre de pelo en pecho, alto y fuerte como castillo», se rebeló en Guada- 
lajara contra la presidencia de Arista y en pro de una reforma de la 
Constitución. El Plan de Jalisco del 26 de julio de 1852, era puro san- 
tanismo, aunque no se mencionaba al caudillo, y rápidamente se trans- 
formó de un movimiento local a uno nacional. Los líderes conservado- 
res de Ciudad de México se unieron a las demandas y José López Uraga, 
un oficial convertido en político, habló abiertamente de sus objetivos, 
el retorno al poder de Santa Anna como «el hombre necesario en las 
circunstancias actuales» ”, A medida que transcurría el año, el movi- 
miento tomó impulso mientras que estado tras estado se «pronuncia- 
ban». Entonces los conservadores, bajo la dirección de Lucas Alamán, 
se aprovecharon del ímpetu de los santanistas y del poder de los mili- 
tares, y se apropiaron del movimiento; el objetivo era ahora específico, 
invitar a Santa Anna a asumir la presidencia y establecer el orden social. 
Se le debían conceder poderes dictatoriales hasta que se promulgara una 
nueva Constitución, para lo que se debía convocar un congreso antes 


$2 González Navarro, Anatomía del poder en México, pp. 287-288. 
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de un año %. El Congreso denegó a Arista los recursos para enfrentarse 
a la revuelta, por lo que renunció el 5 de enero de 1853. El 17 de mar- 
zo, Santa Anna fue elegido presidente con el voto de los estados, aun- 
que para el 3 de marzo Santa Anna había iniciado ya su regreso desde 
Turbaco. 

Varias tendencias políticas se habían aprovechado del crédito de 
la restauración y reclamaban a Santa Anna como propio. Pero los con- 
servadores y los agiotistas eran los primeros impulsores; los primeros 
a través de su maquinaria política, los segundos, con su dinero. Am- 
bos deseaban apoyar una dictadura, aunque no una permanente. Ambos 
querían estabilidad y un gobierno central fuerte; Alamán, en la creen- 
cia de que era necesario para conservar un orden social jerárquico, la 
supervivencia de la Iglesia Católica y la promoción del desarrollo eco- 
nómico; los agiotistas para garantizar los ingresos suficientes, mantener 
sus negocios activos y financiar las mejoras en la infraestructura del 
país. Ambos necesitaban a los militares para acceder al poder, por lo 
que el movimiento se convirtió en una triple alianza del ejército, los 
agiotistas y los conservadores. A principios de febrero de 1853 acorda- 
ron que Santa Anna sería el presidente. ¿Por qué no un político o un 
general? ¿No era el programa más importante que la persona? No en 
el México de 1853. Necesitaban algo adicional, la magia del caudillo, 
la reputación que sólo podía ganar un caudillismo acumulado. Cons- 
cientes de sus fuerzas y de sus debilidades, los conservadores y los 
agiotistas planificaron su acercamiento al caudillo. 

Lucas Alamán, supuesto «representante de todos los propietarios, 
del clero y de aquellos que querían el bien para su país», escribió una 
carta al futuro presidente sobre cómo pensaban, los conservadores y 
toda la gente de bien, que se debía comportar una vez que estuviese 
en el poder. Después de recordarle que necesitaba el apoyo de los con- 
servadores, Alamán recomendaba a Santa Anna que no se rodeara de 
sicofantes, y no delegar el gobierno para retirarse a sus propiedades. 
Debía apoyar a la Iglesia, «el único lazo común que liga a todos los 
Mexicanos», mantener un ejército fuerte, repeler a los indios salvajes y 
mantener los caminos seguros, abolir el federalismo, y evitar los con- 
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gresos o cualquier otra cosa que tuviera que ver con «todo lo que se 
llama elección popular». Además, aconsejaba al dictador que no exigie- 
ra fondos a la Iglesia y que más bien los obtuviera vendiendo territorio 
a los Estados Unidos; así se libraría de negociaciones que «fueran ven- 
tajosas para los especuladores, pero deshonrosas para usted». Los con- 
servadores, por lo tanto, dejaban claro que Santa Anna regresaba, in- 
vitado por ellos y bajo sus condiciones. La carta era una advertencia al 
mismo tiempo que una bienvenida: «Creemos que estará por las mis- 
mas ideas; mas, si así no fuere, tememos que será gran mal para la 
Nación y aun para usted» ”. Mientras tanto, los especuladores también 
le escribían. Cuando Santa Anna desembarcó en Veracruz, en abril de 
1853, dos hombres le saludaron en el muelle: Antonio Haro y Tama- 
riz, quien le entregó la carta de Alamán, mientras que su viejo amigo, 
Manuel Escandón, «el rey de los agiotistas», le trasmitió una idea dife- 
rente: que una compañía formada por financieros comprara los dere- 
chos para recolectar y retener todos los impuestos, hasta una cantidad 
de nueve millones de pesos, de los cuales, seis millones serían para pa- 
gar los gastos del gobierno y tres millones para pagar las deudas más 
importantes *. Por lo que, desde el mismo inicio, Santa Anna se en- 
frentaba a dos conjuntos de demandas que eran mutuamente excluyen- 
tes. Por su parte, él tenía en mente una tercera idea, se relacionaba con 
los militares, a quienes consideraba una parte indispensable en la coa- 
lición, y cuyas demandas no irían más allá de la petición de cargos y 
ascensos. En su manifiesto de Veracruz del 10 de abril de 1853, expre- 
saba: «Restituyamos a nuestra noble profesión el lustre de que ha que- 
rido privársele» %. La gloria en que pensaba no iba a ser ganada en un 
conflicto armado sino en la guerra del presupuesto. 

Santa Anna regresó a la Ciudad de México después de una ausen- 
cia de cinco años, y tomó posesión el 20 de abril de 1853; tenía 59 
años y asumía la presidencia por undécima vez. Su primer gobierno 
fue una mezcla de conservadurismo y santanismo, casi de consenso; 
Alamán ocupó el cargo de ministro de Asuntos Exteriores; Manuel 


% De Alamán a Santa Anna, 23 de marzo de 1853, en F. de Paula Arrangoiz y 
Barzábal, México desde 1808 hasta 1867, 2. ed., México, 1968, pp. 420-423; Fuentes Ma- 
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Díaz Bonilla, ministro del Interior; Teodosio Lares, ministro de Justi- 
cia; Joaquín Velázquez de León, ministro para el Desarrollo, asistido 
por Miguel Lerdo de Tejada como funcionario jefe, un liberal que de- 
claraba que el ejército, la Iglesia y la burocracia eran los tres grupos 
que se oponían a la reforma. Santa Anna reservó los Ministerios de 
Guerra y Finanzas, los más importantes, para santanistas de toda la 
vida, José María Tornel Mendívil y Antonio Haro y Tamariz. Pero en 
sí, no era un equipo reaccionario; la coalición estaba encabezada por 
Alamán, no sólo porque era el político con mejores cualidades sino 
porque también representaba al clero, a los hacendados y a los indus- 
triales; en segundo lugar estaba Tornel, jefe de los militares; finalmente 
los agiotistas, quienes después del fallecimiento de Alamán, hicieron 
valer sus derechos. Era una dictadura, pero que se enorgullecía de sus 
ideales de modernización, un modelo anticipado de «orden y progre- 
so», las características del conservadurismo de Alamán, pero, también 
era una dictadura personal *, 

Dos días después de ocupar su cargo, el 22 de abril de 1853, San- 
ta Anna decretó la abolición del federalismo. Se anuló la Constitución 
de 1824 y la Constitución de 1843 no se consideró como una alterna- 
tiva ya que ponía trabas a los poderes del presidente, incluso su facul- 
tad para enajenar territorio nacional. Por lo tanto, Santa Anna gobernó 
sin una constitución y no tomó ninguna medida para convocar una 
asamblea constituyente. A los ministros se les encarecía a que gober- 
naran sus propios departamentos, pero también se les concienciaba de 
que la última soberanía estaba en el dictador. El Consejo de Estado, 
formado por veintiuna personas, todas nombradas por el ejecutivo, 
también dependía del dictador y Santa Anna insistía en que, «ya sabía 
que no podía publicar nada sin la aprobación del gobierno» ”. Era un 
gobierno centralista rígido, que disolvía las legislaturas locales, abolía 
los cabildos secundarios de los pueblos, reemplazaba los estados por 
departamentos y centralizaba los ingresos de las regiones. Se reimplan- 
taron los impuestos directos, sobre las ganancias y las propiedades, ca- 
tacterística de la anterior dictadura de Santa Anna, y se restauró la te- 
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mida alcabala e implantaron otros impuestos al consumo. Santa Anna 
no pretendía ser populista Y, 

Muy pronto, Santa Anna comenzó a llevar al Consejo de Estado 
y a la burocracia, y a recompensar tangiblemente a los santanistas, a 
sus simpatizantes de Veracruz y a sus seguidores del presente y del pa- 
sado. La dictadura se convirtió en el centro de una tela de araña de 
patronazgos, que pasaba por alto los procesos normales de la ley y de 
la administración, y los recursos del estado se utilizaban para establecer 
nexos de connivencia entre los principales grupos con influencias. Los 
conservadores, todavía con la esperanza de la modernización, colabo- 
raban a pesar del personalismo del caudillo; la gran causa excusaba los 
crímenes menores. El régimen pronto perdió a sus dos mejores minis- 
tros; Alamán falleció el 2 de junio, lo que disminuyó la presión de los 
conservadores sobre Santa Anna, aunque sin cesar totalmente en su in- 
fluencia. Pero el ejército tenía más poder que los políticos y Santa 
Anna debía cumplir con sus aspiraciones, lo que significaba obtener 
más recursos de los financieros. El ejército y los agiotistas se convirtie- 
ron en la clave para el gobierno, con el clero proporcionando el apoyo 
moral; los gastos del ejército muy pronto reflejaron la incompatibilidad 
entre los grupos con influencias. Haro propuso cubrir el déficit, de die- 
cisiete millones del presupuesto, emitiendo bonos garantizados por las 
propiedades de la Iglesia. El clero protestó inmediatamente, quedando 
como única alternativa los agiotistas, cuyo precio era muy alto según 
Haro; por lo que renunció el 5 de agosto, mientras que Santa Ánna 
encontró otros medios para obtener dinero. Comenzó con su acostum- 
brado recurso de suspender el fondo para el pago de las deudas y, en 
diciembre de 1853, llegó a un acuerdo con los Estados Unidos para 
venderles, por quince millones de pesos, el valle de Mesilla al sur de 
Arizona, la llamada compra de Gadsden; lo que le permitió mantener 
la estabilidad política y dejar a la Iglesia inmune. 

Estas pérdidas ministeriales le abrieron a Santa Anna el camino 
para ejercer un mayor poder personal, para promover a sus simpatizan- 
tes y a los clientes del presidente, y para perseguir a los que habían 
perdido su favor. Haro fue reemplazado por Ignacio Sierra y Rosso, un 
antiguo amigo de Santa Anna y a quien el ministro británico describía 
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como una mera cifra: «de profesión soldado, y extremadamente malo, 
peor poeta, y todavía peor ministro de finanzas», pero útil para Santa 
Anna ya que siempre estaba presto a firmar todas las órdenes sin im- 
portarle cuáles eran”. Desde agosto de 1853 hasta agosto de 1855, 
Santa Anna gobernó México sin estar limitado por razones políticas; 
vivía en una casa de campo en Tacubaya, fuera de la capital, alejado 
de las dificultades del mexicano común, rodeado por los mismos sico- 
fantes y agiotistas contra quienes le había advertido Alamán. Todavía 
creía en la vieja fórmula de gobernar con el garrote. En una discusión 
con el santanista Juan Suárez Navarro, sobre la formación del nuevo 
ministerio, Santa Anna le comentó: «¡Amigo Suárez! Tengo mucha ex- 
periencia y conozco que este país necesita el gobierno de uno solo y 
palos a diestra y a siniestra» '%. Pero Suárez también cayó en desgracia; 
al morir Tornel, de forma repentina, el 11 de septiembre de 1853, pi- 
dió, inoportunamente, el Ministerio de Defensa, lo que disgustó a San- 
ta Anna; lo hizo arrestar, ordenó llevarlo a Acapulco y embarcarlo en 
el primer navío que partiera hacia Sudamérica '”. Al tiempo que soca- 
vaba a la disidencia, Santa Anna reconstruía su imagen personal, ani- 
mado por sus colaboradores de la capital y de las provincias, pero 
complaciendo a una audiencia receptiva, aunque parcial. En diciembre 
de 1853 se le concedió el derecho a continuar en la presidencia inde- 
finidamente y a nombrar a su sucesor. No era tan estúpido como para 
convertirse en monarca o en emperador como había hecho Iturbide, y 
optó por el título de «Su Alteza Serenísima», aunque explicaba «no 
para mi persona, sino sólo para la dignidad del que sea en todo tiem- 
po presidente de la República». Restauró la Orden de Guadalupe, cu- 
yos miembros estaban encabezados y eran nombrados por él mismo, 
como un medio para crear una seudoaristocracia. Aunque le gustaban 
las dignidades, no le agradaban las críticas. Una de sus primeras leyes 
(25 de abril de 1853) le concedía al presidente el poder para suspender, 
por decreto, cualquier publicación periódica; medida que acabó con 
Una prensa que hasta el momento se había mostrado fuerte '”. Se ser- 
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vía de una policía secreta que perseguía sin descanso a los llamados 
desafectos; la gente era arrestada, tarde en la noche, a la menor sospe- 
cha de hostilidad hacia el gobierno; y los políticos liberales como Be- 
nito Juárez y Melchor Ocampo fueron enviados al exilio. 

Santa Anna creyó que su gobierno de 1853-1855 era reformista, 
un cierto tipo de dictadura ilustrada que mejoró la administración, res- 
tituyó la ley y el orden, estableció una nueva infraestructura e incre- 
mentó la educación, más o menos los mismos logros que Páez reivin- 
dicaba para su presidencia en Venezuela. En su discurso inaugural 
habló incluso de «proporcionando a la clase jornalera medios de sub- 
sistencia por un trabajo lucrativo» '%. Y en sus memorias, manifestaba 
que «en cada uno de los decretos y Órdenes emitidas por el gobierno, 
durante mi administración, se garantizaba todo lo que influía en la se- 
guridad de mi patria —sus mejoras materiales, sus conveniencias, y su 
gloria» '%. Sin embargo, el régimen tenía la manía de los decretos, 
como si los decretos fueran la panacea para todos los males de Méxi- 
co; en realidad, todo el ímpetu del gobierno se concentraba en satis- 
facer a los grupos con influencias, siendo el ejército la principal prio- 
ridad. Santa Anna favorecía abiertamente a lo que él llamaba la 
«benemérita clase militar abatida», y con prontitud tomó los pasos ne- 
cesarios para incrementar los efectivos del ejército, como ya lo había 
hecho en 1842, estimando inicialmente su incremento hasta 90.000, 
cantidad que pronto redujo a 46.000, número que fue imposible de 
obtener incluso por medio de la recluta. La tropa estaba formada por 
campesinos pobres y analfabetos que no tenían ningún interés en lu- 
char por la dictadura y sólo eran buenos para desertar. Los privilegios 
eran para los oficiales; los nombramientos y promociones eran conce- 
didos profusamente, especialmente a aquellos que habían ayudado a 
deponer a Arista y a reponer al caudillo. Se enviaron costosas misiones 
militares a Europa y a Sudamérica; se renovaron lucrativos contratos 
para uniformes y equipos, lo que era una enorme carga para el tesoro, 
emprendidos sin el dinero para pagar los salarios y las facturas, lo que 
sólo producía problemas cuando había que cancelarlos. El gobierno 
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afrontaba una terrible dificultad para pagar a la guarnición de la Ciu- 
dad de México; la cancelación del salario de las unidades militares iba 
de mal en peor a medida que la distancia a la capital se incrementaba 
y disminuía el riesgo de descontento. A medida que los costos aumen- 
taban, el presidente justificaba el gasto militar, basándose en el peligro 
de una invasión por parte de los Estados Unidos; Santa Anna nunca 
se frenaba por falta de un pretexto '*. 

El clero también se vio favorecido; el arzobispo y un cierto nú- 
mero de obispos fueron nombrados miembros honorarios del Consejo 
de Estado y el obispo de Michoacán, Clemente de Jesús Mungía, fue 
nombrado su presidente. Durante los primeros meses del nuevo régi- 
men, se permitió el regreso de los jesuitas, y sus propiedades, las que 
no habían sido enajenadas, les fueron devueltas. La ley de 1833, que 
había derogado la observancia de los votos monásticos, fue anulada. 
A cambio, el clero le dio su apoyo al régimen, aunque se resistió a las 
peticiones de préstamos. Santa Anna consideraba que necesitaba al 
ejército y a la Iglesia para mantener el orden social. En mayo de 1853, 
la guardia nacional del puerto de Veracruz, apoyada por los artesanos 
de la ciudad y masas enardecidas, llevó a cabo un alzamiento sangrien- 
to que fue severamente reprimido y castigado por orden personal del 
presidente. La violencia en su propio territorio fue acompañada por 
otra lucha de castas, esta vez en Oaxaca, signos de una intranquilidad 
popular que se suponía que el dictador no podía tolerar. Sin embargo, 
sabía sus obligaciones para con los propietarios y tomó los pasos ne- 
cesarios para acabar con el bandidaje, frecuentemente practicado en 
connivencia con las autoridades locales y la confabulación de los ha- 
cendados, tentados a recibir los bienes robados. Santa Anna emitió un 
decreto por medio del cual, los alcaldes de las ciudades y pueblos y 
los propietarios de haciendas debían responder por los robos cometi- 
dos en sus vecindades, una medida útil que surtió cierto efecto '%, 

Una de las fuerzas de Santa Anna, en el pasado, había sido su 
enfoque ecléctico hacia la política; recurría a muchos por que no se 
entregaba a ninguno. Su ausencia de principios era una ventaja porque 
le daba a los diversos grupos políticos la creencia de que podía incli- 
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narse hacia ellos. Y como nadie estaba seguro de cuál era su postura 
no se ponían de acuerdo en cuanto a cuál debía ser su objetivo; por 
ello, los propios errores del caudillo eran un propósito, y lo ayudaron 
a volver al poder en 1853. Pero la dictadura conservadurista que siguió 
acabó con estas ilusiones, y terminó también con su propia carrera po- 
lítica. Santa Anna sufría de una permanente incapacidad para ver las 
cosas como realmente eran. El México, al que volvió en 1853, era un 
México en busca de un cambio político, social y económico, que es- 
taban mas allá de lo que un caudillo tradicional podía proporcionar. 
Parecía que no había descubierto el carácter de los liberales de mitad 
de siglo, su presión hacia reformas políticas y la oportunidad social, y 
la búsqueda de aliados. Santa Anna era incapaz de analizar las posibles 
conexiones entre las fuerzas disidentes; pero ya debía haber aprendido 
que, para entonces, cualquier gobierno central en México era vulnera- 
ble a dos peligros: la rebelión provincial y la disidencia de los milita- 
res. De todos los grupos de poder en México, los militares eran los 
menos homogéneos y los menos estables, y si se aliaban a los grupos 
influyentes de las provincias representarían un peligro formidable. 

El sueño de Santa Anna, de una dictadura permanente, se vio 
frustrado por un obstáculo, el poder regional de Juan Álvarez, caudillo 
del sur, un personaje duro, frío e inflexible, en quien el dictador no 
confiaba, pero que tampoco podía ignorar; la base de poder de Álvarez 
se estableció a partir de una combinación de circunstancias, la lejanía 
de su guarida, con relación al gobierno central, la tradición de la au- 
tonomía informal, heredada de antiguos caudillos, el crecimiento de las 
grandes haciendas, que se convertían para los caudillos en feudos per- 
sonales suministradores de potencial humano y de recursos, y la exis- 
tencia de indígenas en protesta casi permanente, en contra de la pér- 
dida de sus tierras a manos de los poderosos propietarios y su 
transformación en rancheros en arriendo, o trabajadores dependientes. 
Por lo tanto, Álvarez podía hacerse con la simpatía de una clientela 
amorfa formada por hacendados, indios, mestizos y negros de la Costa 
Grande, y de los inquietos comerciantes de Acapulco y, además, podía 
extender su zona de influencia más allá de sus haciendas, resistiendo 
el centralismo, apoyando el federalismo y buscando la autonomía de 
un sur unido como estado dominado por él, dentro de un México fe- 
deral. Santa Anna, operando desde Veracruz, y Álvarez, haciendo lo 
mismo desde Acapulco y Tecpan, vivieron una cautelosa coexistencia 
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desde 1828 hasta 1842. Durante su primera dictadura, Santa Anna se 
vio obligado a apoyarse en los intereses y en el poder de su rival en el 
sur, para controlar la rebelión india de 1842-1843 en Chilapa, una re- 
belión que él creía que había sido fomentada por el propio Álvarez '”, 
Mientras Álvarez consolidaba su poder en el sur, debido a su influen- 
cia en las comunidades indígenas y en el sector popular y su control 
sobre el puerto de Acapulco, la restauración del federalismo, después 
de 1846, le ayudó en su proyecto político. El 27 de octubre de 1849 
se creó el estado de Guerrero, y Álvarez fue nombrado su comandante 
en jefe. Ahora, en medio de su propia dictadura, Santa Anna no podía 
ignorar a Álvarez, el caudillo que, según él, era más tiránico que Rosas, 
que obtenía préstamos forzosos de los comerciantes de Acapulco, y que 
a comienzos de 1854 había solicitado el envío de armas desde 
California '*, 

Santa Anna inició su ofensiva al anunciar su intención de mejorar 
la carretera de Ciudad de México a Acapulco, centro financiero de la 
fortaleza de Álvarez, evidentemente un preludio al envío de un ejérci- 
to. También rompió una regla no escrita al intervenir en el sur, al 
reemplazar a algunos miembros del personal y del funcionariado mili- 
tar de la costa del Pacífico; Santa Anna cesó a Ignacio Comonfort, 
protegido de Álvarez, quien ocupaba la jefatura de la aduana de Aca- 
pulco y nombró, de entre los suyos, al nuevo comandante del puerto. 
Todo esto lo hizo sin consultar con Álvarez, quien finalmente se «pro- 
nunció» el 24 de febrero de 1854, condenando a Santa Anna por la 
venta ilegal de territorio mexicano a los Estados Unidos y por haber 
establecido un despotismo. El Plan de Ayutla del 11 de marzo de 1854, 
unió al caudillo sureño y a los militares en pro de un programa cons- 
titucional que convocaría un congreso y exigiría las «instituciones li- 
berales». Desde el punto de vista político, Santa Anna no tenía forma 
de oponerse a la revolución de Ayutla y simplemente apeló a sus triun- 
fos pasados *”. En lo militar, la guerra duró desde marzo de 1854 hasta 
agosto de 1855, con el ejército nacional luchando en un territorio de 


1% Díaz Díaz, Caudillos y caciques, pp. 171-175. 

1% De Wilthew a Clarendon, Acapulco, 23 de febrero de 1854, PRO, FO 50/271, 
ff. 103-106; Santa Anna, Autobiography, p. 141. 

1% Díaz Díaz, Caudillos y caciques, pp. 277-278; Vázquez Mantecón, Santa Anna, 
Pp. 282-283. 


446 Caudillos en Hispanoamérica 


clima extraño y un gran número de deserciones, y los rebeldes que no 
eran capaces de transformar su lucha en un movimiento de carácter 
nacional. Santa Anna, en persona, comandó un ejército de 4.500 efec- 
tivos y maniobró alrededor de Acapulco, pero pronto se retiró y regre- 
só a Ciudad de México el 15 de mayo. A) llegar a la capital, «el Ar- 
zobispo en la Catedral ofreció un Te Deum triunfal y los actores en los 
teatros cantaron himnos triunfales; se dio un banquete triunfal en el 
Palacio, se realizaron corridas de toros triunfales en la plaza de toros... 
en efecto, todo fue triunfal excepto la campaña que se celebraba» 

La rebelión sureña tuvo efectos reflejos en varias zonas del país, 
durante la segunda mitad de 1854, en Michoacán, Veracruz y Tamau- 
lipas; la anarquía se apoderó del campo, los bandidos se hacían llamar 
ahora «pronunciados» y los robos se convirtieron en imposiciones. Las 
fuerzas gubernamentales contraatacaron y mataron a los supuestos co- 
laboradores de los rebeldes; al terror por los bandidos se añadió al im- 
puesto por los comandantes militares que «no dudaban en sacrificar la 
vida de los infortunados indios y campesinos, que en sus informes lla- 
maban “Pronunciados”, para obtener fama y ascensos» *'!. Para detener 
la marea, el gobierno realizó un referendo «popular» y nacional el 1 de 
diciembre de 1854; todos los mexicanos debían manifestar, a través de 
una votación abierta, si el presidente debía continuar con los poderes 
totales de los que gozaba y, si no, manifestar a quién debía entregar el 
gobierno. Hubo mucha presión y trapacería para tratar de obtener un 
resultado satisfactorio; pero los únicos que se manifestaron fueron los 
empleados públicos, que sabían que tenían que votar por Santa Ánna 
o perder sus empleos ''?, A comienzos de 1855 se llegó a un estanca- 
miento: ni el gobierno podía con la revolución de Ayutla ni los revo- 
lucionarios conseguían deponer al gobierno. Pero la confrontación des- 
cubrió cuál era el «talón de Aquiles» del gobierno, y que éste había 
estado siempre en el mismo sitio. 

La campaña del sur tuvo implicaciones financieras para Santa 
Anna; los impuestos ya eran lo suficientemente elevados e impopulares 
y los ingresos no cubrían las necesidades del gobierno. Las aduanas es- 
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taban sujetas a numerosos contratos privados y los impuestos, a niveles 
arbitrarios, dañimos para los comerciantes y para los consumidores, y 
sin ninguna ventaja para el tesoro. Cuando el encargado de Negocios 
británico protestó, el ministro de Finanzas le replicó que «él legislaba 
según los deseos del gobierno y no para el bienestar de la pobla- 
ción» *!*, Por lo tanto, Santa Anna financiaba su régimen con el dinero 
de Gadsden, cuya cantidad quedó, al final, reducida a diez millones de 
pesos y, posteriormente, aún más debido a su venta adelantada, y con 
un gran descuento, a los especuladores, y por las negociaciones de los 
agiotistas, quienes se afianzaron durante los dos últimos años de go- 
bierno de la dictadura con la esperanza de impulsar el desarrollo de las 
infraestructuras ***, Hacia octubre de 1854 sólo quedaban 60.000 pesos 
del dinero de Gadsden y Santa Anna vivía de los agiotistas, además de 
algún préstamo de los clérigos. A finales de 1854, la Iglesia todavía 
apoyaba a Santa Anna, pero de los dos, los agiotistas le prestaban la 
mayor ayuda económica. Por supuesto que, a cambio, recibían muchos 
privilegios y concesiones: monopolio del tabaco, monopolio del azú- 
car, parcelas aduaneras, el ferrocarril de Ciudad de México a Veracruz, 
permisos para importar el prohibido algodón y tasas de interés que al- 
gunas veces sobrepasaban el 100 por cien. A finales del año de 1854 
los gastos alcanzaban los 26 millones y lo recaudado, 16 millones '*. 
En 1855, aún los agiotistas tenían que reflexionar sobre su posición. 
En mayo, después de despilfarrar extravagantemente las ganancias y de 
que saliera a la luz una serie de escandalosos casos de corrupción, San- 
ta Anna ya no tenía dinero para pagar a los funcionarios del gobierno. 
En junio, no tenía dinero para alimentar al ejército y los rebeldes se 
aproximaban a la capital. Santa Anna los describió como «ladrones y 
asesinos», pero para derrotarlos tenía que pagar al personal militar. En 
una reunión del Consejo de Estado, celebrada a comienzos de julio, 
cuando uno de los subcomités aconsejó la elaboración de una consti- 
tución y otros recomendaban el «garrote», Santa Anna replicó: 


¡Siempre el palo! ¡el palo!, pero, ¿cómo me puedo apoyar en él si yo 
mismo no tengo apoyo? Mientras pensé que podía contar con el apo- 
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yo de la gente decente, podía recurrir a las medidas severas, pero aho- 
ra que veo que lo que se llama el público pensante está en mi contra, 
la cosa ha cambiado. Estos Consejeros de Estado, con sus rastreros 
votos en pro de una Constitución. ¿Qué puedo hacer yo, sin apoyo, 
contra este grito? **, 


La decisión de los agiotistas, al cambiar de Santa Anna a Ayutla, 
fue fatal. Según su punto de vista, la dictadura había fallado en todas 
sus promesas: orden, autoridad, paz, desarrollo, nada se veía venir. To- 
dos ellos eran empresarios y prestamistas simultáneamente y querían 
nuevos servicios públicos, carreteras y ferrocarriles, acceso a las tierras 
y propiedades de las iglesias. El caudillo resultaba, ahora, ser un obs- 
táculo para obtener estas cosas, ya no era una buena inversión !'”. La 
autoridad de Santa Anna se diluía a medida que el dinero desaparecía. 
La flagrante corrupción del régimen desanimaba a nuevos agiotistas a 
reemplazar a los antiguos; los Estados Unidos se refrenaron de nuevas 
compras; y la Iglesia le falló, rehusando donar, prestar o hipotecar sus 
propiedades. Santa Anna estaba acabado, era una ofensa política en una 
era de reformas; pero permaneció fiel a su reputación hasta el final. En 
el Diario Oficial del 3 de agosto, el ministro de la Guerra advertía que 
aquellos que propagaran rumores maliciosos, en el sentido de que el 
presidente pronto abandonaría el país, serían castigados como altera- 
dores de la paz; «Tan pronto como apareció la Circular, hubo una sola 
opinión en cuanto a las intenciones de Su Alteza Serenísima, es decir, 
como declaró, él no abandonaría pronto, él estaba haciendo los pre- 
parativos para marcharse» ''%. Santa Anna abandonó Ciudad de Méxt- 
co a primeras horas del 9 de agosto de 1855 y renunció formalmente 
el 12 del mismo mes, culpando a la malicia de algunos mexicanos y 
a la ingratitud de la mayoría. Después de veinte años de exilio y dos 
intentos de realizar un regreso político, se le permitió regresar a Méxt- 
co en 1874, pero no recobraría las propiedades que le fueron confis- 
cadas. Murió en situación modesta en la capital, el 21 de junio de 1876, 
a la edad de 82 años. 


116 De Lettsom a Clarendon, 9 de julio de 1855, PRO, FO 50/279, f£. 50-54. 

12 Tenenbaum, The Politics of Penury, pp. 136-137. 

113 De Lettsom a Clarendon, 16 de agosto de 1855, PRO, FO 50/279, ff. 263-271; 
Vásquez Mantecón, Santa Anna, p. 61. 
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VARIACIONES DE LIDERAZGO 


Los móviles de Santa Anna fueron tan oscuros para sus contem- 
poráneos como para los historiadores posteriores. Sus logros no son 
menos oscuros. ¿Qué fue su carrera? ¿Una epopeya o una farsa? Como 
presidente fue un llamativo fracaso; como general perdió sus batallas 
más importantes; como caudillo estaba siempre allí cuando se le llama- 
ba, pero con frecuencia, ausente cuando se le necesitaba. Compartió 
algunas de las características de sus colegas de Argentina y Venezuela. 
Como ellos partió de una base de poder local y al comienzo de su 
carrera política, abogaba por la causa del regionalismo. Así como Rosas 
repudiaba una gran Argentina, en favor de la poderosa Buenos Aires, 
y Páez desafió la Gran Colombia al crear una Venezuela independien- 
te, el joven Santa Anna rechazaba el centralismo en favor de un Mé- 
xico federalista. Por supuesto que las circunstancias eran distintas en 
cada caso, pero, en los años anteriores a 1830, a todo lo largo y ancho 
de la América del Sur, había hostilidad a la creación de superestados, 
y en México Santa Anna se identificaba con las corrientes del momen- 
to. Posteriormente reconocería el fracaso del federalismo y su desilu- 
sión con el liberalismo, convirtiéndose a partir de 1833 en tan centra- 
lista como Rosas y tan conservador como Páez. Al igual que Rosas, no 
era sensible a las constituciones, ignorándolas cuando le convenía. 

No podía ignorar los grupos de interés; era lo que quería decir 
cuando manifestó que su misión era «fomentar los principios conser- 
vadores de la sociedad» *'”. Como Rosas y Páez, Santa Anna fue el fla- 
gelo de la anarquía y el protector de las elites. Pero México era una 
sociedad más desordenada que Argentina o Venezuela, y la tarea enco- 
mendada a Santa Anna, en 1835, era superior a la experiencia de Rosas 
y Páez. Se esperaba de él que rechazara a los indios invasores, eliminara 
a los rebeldes rurales, exterminara a los bandidos y doblegara a los gue- 
rreros mayas, y esto era pedirle algo imposible de lograr. Sus elites tam- 
bién eran difíciles. Políticamente, México era más complejo que Argen- 
tina o Venezuela, y sus caudillos tenían un papel más exigente que el 
de Rosas y el de Páez; mientras los clérigos no eran de gran importan- 


12 Santa Anna, Manifiesto, El Telégrafo, 21 de junio de 1833, incl. en la carta de 
O'Gorman a Bidwell, 28 de junio de 1833, PRO, FO 50/80 B, ff. 152-157. 
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cia en Argentina y en Venezuela, la Iglesia mexicana era una institución 
rica y poderosa, un obstáculo y una tentación para cualquier caudillo, 
Argentina y Venezuela tenían sus respectivos ejércitos, pero en ninguno 
de los dos casos tenían importancia política o una fuerza independien- 
te. Santa Anna se vio obligado a negociar la toma del gobierno y los 
alcances de sus poderes con militares profesionales, que tenían que ser 
conquistados y satisfechos. Esto significaba consentir otro grupo fácti- 
co, los agiotistas, quienes por sí solos podían suministrar el dinero ne- 
cesario para cultivar el patronazgo, cuya importancia era el reflejo de la 
mayor riqueza y relativo desarrollo económico de México, y cuyas ac- 
tividades eran para cualquier caudillo una oportunidad y un freno. 
Santa Anna mantuvo el poder con menos continuidad que Rosas 
o Páez: Rosas mantuvo un poder absoluto durante veinte años y vir- 
tualmente destruyó toda oposición; Páez fue presidente dos veces y fue 
el poder detrás de otras dos, y gozó de un período de dieciséis años, 
durante los cuales los paecistas monopolizaron el gobierno a expensas 
de todos sus rivales. Santa Anna no tuvo estas oportunidades. Inclu- 
so durante el período 1834-1846, cuando los centralistas estaban den- 
tro del gobierno y los federalistas fuera, Santa Anna no tenía la segu- 
ridad de su cargo. Durante sus mandatos tenía menos poder que Ro- 
sas, y fuera de la presidencia, menos influencia que Páez. Aun más, el 
presidente mexicano se vio forzado a prestar más atención al Congreso 
que sus colegas sudamericanos. En Buenos Aires, la Sala de Represen- 
tantes era sólo una cifra, una simple plataforma para la propaganda del 
caudillo. En el Congreso de Venezuela normalmente había un cierto 
número de agitadores, pero la mayor parte de sus miembros podían ser 
influidos en favor del régimen. México estaba más politizado, o había 
demasiados liberales o había demasiados conservadores en el Congreso 
para el gusto del presidente. Es posible que se exagere la independen- 
cia del Congreso; un ministro británico afirmaba irónicamente que las 
elecciones en México generalmente «se decidían en favor del partido 
que estaba en posesión del gobierno» '”, El Congreso también consti- 
tuía un fin para los interesados: «llegar a ser senador o diputado, sig 
nifica un medio de ganarse la vida de acuerdo con las asignaciones 
conferidas, y que ellos toman especial cuidado en que sean canceladas 


120 De Pakenham a Palmerston, 2 de octubre de 1834, PRO, FO 50/86, ff. 80-82. 
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con la mayor regularidad» '?”. Santa Anna se veía también obligado a 
gastar grandes sumas de dinero en los diputados más influyentes o, 
cuando esto no era posible, apostar soldados a la puerta del Congreso 
y disolverlo por el resto de su mandato. 

Santa Anna nunca fue un simple presidente o meramente un gene- 
ral, y ninguno de estos términos es adecuado para describir su posición. 
Santa Anna y sus seguidores consideraban que las instituciones norma- 
les eran demasiado restrictivas para asegurarse el poder e imponer su vo- 
luntad. Es cierto que Santa Anna era un soldado profesional, pero aun 
en sus años jóvenes nunca le frenó la disciplina o reconoció la subor- 
dinación. Aunque normalmente llegó al poder a través de golpes, éstos 
no fueron simples pronunciamientos militares del tipo de los llevados a 
cabo por Herrera, o Paredes, o Arista, más bien fueron el resultado de 
aprovecharse de ciertos intereses y construir coaliciones. En su carrera 
hacia la presidencia, y en el poder, no se ajustó a las limitaciones de las 
constituciones, ni a la Constitución Federal de 1824, ni a la Centralista 
de 1834. Necesitaba espacio para maniobrar y prefería gobernar por de- 
creto. Una vez en el poder, su instinto le empujaba a derogar la Cons- 
titución, a disolver el Congreso y a ejercer una dictadura personal. Esto, 
sin embargo, no era el límite de su personalismo parece que satisfacía 
mucho más a su vanidad o a su astucia el ejercer el poder desde la dis- 
tancia; su norma era practicar una presidencia en ausencia, retirándose a 
Manga de Clavo, dejando a sus ministros el trabajo de gobernar, per- 
mitiendo a los grupos con influencias descubrir sus intenciones, que se 
engañaran a sí mismos, o que perdieran los nervios, para luego regresar 
a su puesto como restaurador de la ley y el orden, un árbitro de los 
conflictos, un protector de las elites, y con más influencias que antes. 
Éste no es el comportamiento de un presidente constitucional, ni si- 
quiera de uno autoritario, pero coincidía con su ideal de liderazgo. 

Excéntrico y original, nunca una simple reproducción de Rosas o 
de Páez, Santa Anna fue, sin embargo, de tipo similar. En su base de 
poder regional, la confianza en el nexo patrón-cliente, el beneficiarse 
de los grupos de interés, el recurso al golpe, la repugnancia hacia las 
constituciones y la preferencia por una dictadura personal, Santa Ánna 
fue un caudillo clásico. 


21 De Doyle a Palmerston, 5 de mayo de 1851, PRO, FO 50/244, ff. 118-131. 
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RAFAEL CARRERA: GUATEMALA 1837-1865 


EL LÍDER DEL PUEBLO 


Rafael Carrera vivió su ascenso hacia la cumbre de forma diferen- 
te a la mayor parte de los caudillos nacionales y aprendió el arte del 
liderazgo en condiciones más primitivas. Nació el 24 de octubre de 
1814 en Candelaria, un barrio deprimido de la ciudad de Guatemala, 
de Simeón Carrera y Juana Turcios, padres incluso de orígenes más os- 
curos que los de Páez. Eran artesanos pobres que apenas si tomaron 
parte en la formación del futuro caudillo. Conocido más tarde como 
El Indio, era en realidad un mestizo con marcados rasgos indios, un 
producto de ascendencia india, negra y española ?. Cuando este tipo 
de personas ascendía en la escala social, los blancos solían llamarlas 
«indios» por cuestión de prejuicios y resentimientos, pero tal calificati- 
vo podía favorecer al caudillo dándole una imagen india cuando la ne- 
cesitaba y cierto atractivo frente a otros sectores. Era un típico mestizo, 
O ladino, como los llamaban en Guatemala que, careciendo de las raí- 
ces que la comunidad india proporcionaba a sus integrantes y de la 
protección familiar usual entre los blancos, dejó su casa cuando aún 
contaba pocos años y muy poca formación. Pasó de una hacienda a 
otra trabajando como peón y finalmente se alistó en las filas conser- 
vadoras del ejército federal durante la guerra civil de 1826-1829. 


TE Stephens, Incidents of Travel in Central America, Chiapas, and Yucatan, 2 vols., 
New Brunswick, NJ, 1949, i, pp. 177, 195-196; R. Glasgow Dunlop, Travels in Central Ame- 
nica, being a Journal of nearly Three Years Residence in the Country, Londres, 1847, p. 86; 
L. Beltranena Sinibaldi, Fundación de la República de Guatemala, Guatemala, 1971, pp. 86-87. 
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El joven Carrera tenía, a decir de todos, un carácter bastante agre- 
sivo, un coraje instintivo y una inteligencia innata, y la firme determi- 
nación de llegar a ser algo más que un héroe pueblerino. Hacia 1832 
dejó el ejército y pasó a ser trabajador agrícola primero y más tarde 
tratante de cerdos en las montañas de Mita. También se convirtió en 
protegido del padre Francisco Aqueche, el cura de la parroquia de Ma- 
taquescuintla, para quien atendía la iglesia y tocaba las campanas, y a 
quien asistía en los servicios religiosos. Allí contrajo un ventajoso ma- 
trimonio que le proporcionó tierras y respetabilidad; la novia, Petrona 
Álvarez, era una hermosa mestiza que procedía de «una de las princi- 
pales familias bastante acomodadas», y que le acompañó en todas sus 
campañas ?. Y allí se quedó, convertido en un personaje local, ex-sol- 
dado, campesino, hijo de la iglesia, analfabeto pero emprendedor; en 
cierto modo, un caudillo a la espera de la insurrección. Medía aproxi- 
madamente 1,60 metros de estatura, tenía el pelo negro y liso, y era de 
complexión y rasgos aindiados; su personalidad era arrolladora y am- 
bicionaba el poder. La oportunidad le llegó en 1837 cuando un gran 
levantamiento indio le convirtió de repente en líder de la guerrilla y 
ello hizo que los políticos pusieran su atención en él. 

Mientras Carrera estuvo en Mita preparándose modestamente para 
cuando consiguiera el poder, una crisis a nivel nacional se desarrollaba 
de forma ya conocida por los caudillos en todas partes. En el fondo 
de la crisis estaba el proyecto liberal de Mariano Gálvez de imponer 
un programa de modernización en Guatemala. Los liberales apoyaban 
la reforma y el federalismo dentro de la República Centroamericana; 
su victoria sobre los conservadores en la guerra civil de 1826-1829 les 
dio la oportunidad de emplear su política a nivel estatal, la cual Gál- 
vez, gobernador de Guatemala desde 1831, procedió a aplicar. Su po- 
lítica fue aceptada por gran parte de la elite criolla, pero éstos consti- 
tuían una minoría en una población de 450.000 indios, 100.000 
blancos y 150.000 ladinos. Mientras que en Buenos Aires fueron aque- 
llos que tenían intereses sobre la tierra los que reaccionaron ante el 
programa de modernización de Rivadavia, en Guatemala fue el sector 
popular el más afectado por la política de Gálvez que intentaba mejo” 


2 R. Carrera, Memorias 1837 á 1840, Guatemala, 1979, p. 15; Stephen, Incidents f 
Travel in Central America, 11, p. 113. 
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rar la infraestructura, el sistema judicial, la burocracia y la educación, 
reformas que no satisfacían las necesidades inmediatas del pueblo; es 
más, en algunos casos las perjudicaban ?. Tampoco la economía ope- 
raba a favor de las reformas liberales. El añil se encontraba en plena 
depresión; la producción y exportación de la grana no estaban en su 
mejor momento; y los textiles estaban siendo perjudicados por las im- 
portaciones británicas, a pesar de las tarifas proteccionistas. La política 
económica era, por tanto, cuestionada incluso por la elite. Pero los 
principales perjudicados por la política liberal fueron los tradicionales 
sectores rurales, las comunidades indias, cultivando las tierras de fami- 
lia y comunales, y los jornaleros de las plantaciones. En la Iglesia en- 
contraron aliados dispuestos a ayudarles. 

La política liberal en lo tocante a la Iglesia podría ser explicada 
por el deseo de crear un estado secular más que por el de atacar a la 
religión, pero hubo una clara tendencia a ignorar las explicaciones a la 
vez que se aceleró el proceso de restricción de privilegios y comenzó a 
ejercerse un control más férreo. Entre los años 1829 y 1831, el gobier- 
no guatemalteco expulsó al arzobispo Ramón Casaus y a sus frailes, 
censuró la correspondencia eclesiástica, se apoderó de los fondos de la 
Iglesia y confiscó las propiedades de los monasterios. Gálvez fue toda- 
vía más lejos. El gobierno prohibió la recaudación de diezmos en 1832 
y confiscó más propiedades de la Iglesia. En 1834 eliminó muchas de 
las fiestas religiosas «que además traen el inconveniente de hacer que 
los días que les siguen inmediatamente, tampoco se ocupen en el tra- 
bajo por el mal empleo que se hizo del festivo» *. En 1837 la legisla- 
ción entró en temas relacionados con la moral y con la fe, autorizando 
el matrimonio civil y legalizando el divorcio. Guatemala no era una 
sociedad secular y su legislación tampoco podía serlo. Los sacerdotes 
rurales eran parte integrante de las comunidades campesinas. Un obser- 
vador americano advirtió que: 


Además de oficiar los servicios, visitar a los enfermos y enterrar a los 
muertos, mi admirado anfitrión era respetado por todos los indios del 


y * R. Lee Woodward, Jr., Social Revolution in Guatemala: The Carrera Revolt, en Ap- 
blied Enlightenment: 19th Century Liberalism, Publicación n.? 23, Middle American Re- 
search Institute, Tulane University, Nueva Orleans, 1972, pp. 49-53. 

*% Decreto del 20 de febrero de 1834, en Lorenzo Montúfar y Rivera Maestre, Re- 
seña histórica de Centro América, 7 vols., Guatemala, 1878-1888, ii, p. 76. 
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pueblo como consejero, amigo y padre. Las puertas del convento 
estaban siempre abiertas, los indios constantemente acudían a él... 
Y además era el principal director de todos los acontecimientos pú- 
blicos de la ciudad, la mano derecha del alcalde *. 


Los curas rurales unieron la causa de la Iglesia a la de los campe- 
sinos y denunciaron al gobierno liberal desde el púlpito y desde el 
confesonario. 

La política de Gálvez fomentó la privatización de las tierras de 
propiedad pública y la compra de terrenos de las comunidades indias; 
esto produjo una mayor concentración de tierra, lo que se complicó al 
fomentarse la colonización extranjera. Las concesiones otorgadas a los 
cortadores de caoba y a los proyectos de colonización en el norte y 
oeste de Guatemala con asentamientos ingleses, causaron resentimiento 
entre los habitantes de aquellas regiones. Entre marzo y agosto de 1834, 
el gobierno guatemalteco cedió prácticamente todo el terreno público a 
las compañías de colonización extranjeras, una extensión equivalente 
a casi tres cuartas partes del territorio del estado; fue un intento de im- 
poner un modelo de desarrollo y una nueva ética de trabajo, pero pro- 
vocó impresionantes interpretaciones y no tuvo éxito *, Cuando en una 
revuelta en Chiquimula, en el año 1835, se expresó el resentimiento 
contra la penetración extranjera, las tropas gubernamentales sofocaron 
el levantamiento y obligaron a las ciudades rebeldes a pagar los gastos 
del ejército. Pero quizá la mayor de las reacciones contra la política del 
gobierno la provocaron los impuestos. El tributo indio había sido su- 
primido en 1811, más tarde vuelto a imponer y suprimido de nuevo 
con la independencia. Gálvez lo restituyó en 1831. Los campesinos y 
artesanos mestizos tenían que pagar la contribución directa, y el diez- 
mo fue sustituido en 1832 por un impuesto de cuatro reales por cada 
caballería de tierra. Lo peor aún estaba por llegar. Un decreto de 1836, 
pensado para racionalizar el sistema, creaba un impuesto directo de dos 
pesos per cápita que afectó sobre todo a los campesinos, causó gran des- 
contento popular y contribuyó a crear ambiente de crisis en la Guate- 
mala rural. Los liberales permanecían indiferentes ante los sentimientos 


3 Stephens, Incidents of Travel in Central America, 1, p. 134. 
é W. J. Griffith, Empires in the Wilderness: Foreign Colonization and Development 8 
Guatemala, 1834-1844, Chapel Hill, Carolina del Norte, 1965, pp. 32-52, 151-153. 
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del sector indio y no aprendieron de las rebeliones anti-impuestos de 
Honduras, Nicaragua y especialmente de El Salvador, donde la capita- 
ción causó una fuerte rebelión india en 1832-1833. En Guatemala el 
resentimiento indio aumentó a la vez que la demanda de personal para 
trabajar en la construcción de carreteras y otras obras públicas, y los 
liberales asistieron impasibles a la ironía que representaba el mejorar la 
infraestructura a base de trabajos forzados. 

Los liberales acometieron la reforma del sistema legal español y 
abolieron los fueros. Los medios elegidos para ello fueron los Códigos 
Livingston, adoptados en enero de 1837, y los juicios por jurado. Pero 
estos mecanismos eran poco realistas para un país donde la mayoría 
era analfabeta y la división de clases endémica ?. Como dijo el cónsul 
británico Frederick Chatfield: 


Las elecciones del estado están completamente bajo el control del jefe 
que gobierna las comunidades menores a través de la representación 
de jefes departamentales, que son los que dominan a su vez en sus 
respectivos distritos, y es fácil deducir que estos funcionarios, me- 
diante promesas o intimidación, pueden ordenar que el veredicto de 
un jurado sea más o menos el que ellos decidan *, 


Y mientras se ridiculizaban las decisiones de los jurados indios, se 
obligaba a la mano de obra india a construir las nuevas cárceles. Todo 
el experimento se entendió como un nuevo caso de influencia extran- 
jera y un ejemplo de anticlericalismo. «Muerte al Juicio por Jurado» se 
convirtió en un grito popular de protesta ?. 

Tal como se vería después, los liberales concedieron menos de lo 
prometido. La prosperidad económica se quedó en mera ilusión. La 
política proteccionista se aplicó demasiado tarde; la industria textil del 
país, machacada por la competencia británica, ya no se recuperaría. La 
escasez de moneda y la subida en los tipos de interés se añadieron a 
la deuda externa. Pocos beneficios se obtuvieron de la política liberal 


7 Montúfar, Reseña histórica, 11, pp. 289-285, 333-337. Entre otras cosas, el Código 
Livingston abolió la pena de muerte. 

$ De Chatfield a Palmerston, San Salvador, 20 de septiembre de 1837, PRO, 
FO 15/19, ff. 143-149. 
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anticlerical. El gobierno nunca consiguió administrar el registro civil, y 
los colegios y hospitales que controlaba funcionaban con gran dificul- 
tad. El liberalismo, resentido en su raíz, también se resintió por el 
modo tan despiadado con el que fue impuesto y por el poder que 
otorgó a los comandantes militares de las regiones. A los enemigos del 
gobierno se les castigaba con el exilio y con la confiscación de sus pro- 
piedades. Las tropas gubernamentales aterrorizaban a la población mu- 
ral. Los pueblos indios eran incendiados y sus tierras confiscadas por 
resistirse a la autoridad local; y los habitantes que sobrevivían al pro- 
cedimiento sumario de un tribunal militar eran enviados lejos. Los ofi- 
ciales y las tropas empleadas en estas operaciones robaban y saqueaban 
las haciendas, y cuando se reexaminó su situación reclamaron el fuero 
militar; a ello accedió el gobierno con docilidad e hizo extensivo el 
privilegio para toda la milicia, lo que afectaba al Código Livingston y 
a los juicios con jurado, ya que comprendía a casi todos los hombres 
del estado que pudieran llevar armas fuera de su control. Cuando Gál- 
vez fue acusado por sus enemigos de acumular en su persona poder 
absoluto y de crear una dictadura liberal, replicó que las circunstancias 
le habían obligado a gobernar con severidad, un argumento familiar 
para los conservadores y no desconocido entre los reformistas. ¿Cómo 
se obliga al pueblo a ser libre? Aplicando la razón y la autoridad, con- 
testó Gálvez. Se engañaba a sí mismo. Como expuso Carrera, «Cuando 
a los pueblos se les quiere atacar en sus costumbres y variárselas repen- 
tinamente, causa en ellos una emoción que, por sana que sea la inten- 
ción con que se quiere variar sus instituciones y costumbres añejas, se 
sublevan» *, 

Finalmente apareció un nuevo azote y un nuevo motivo de queja. 
Una epidemia de cólera asoló Guatemala en febrero de 1837 y los ob- 
servadores extranjeros la calificaron de enorme desastre. Muchas de las 
opiniones de Frederick Chatfield se veían deformadas por los prejui- 
cios y por su convencimiento de que Centroamérica era básicamente 
un lugar «incivilizado, mísero y convulso» donde un diplomático culto 
«deber alegrarse de servir como pionero a aquellos que le seguirán»”. 
Pero también él experimentó directamente la epidemia en el vecino San 


19 Carrera, Memorias, p. 12. 
1 De Chatfield a Palmerston, San Salvador, 25 de junio de 1837, PRO, FO 15/19, 
ff. 95-99v. 
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Salvador: «el cólera atacó con fuerza mi casa, que es una de las más 
grandes, más aireadas y más arregladas de la ciudad; acabó con todos 
mis sirvientes en pocos días y después que la virulencia de la epidemia 
había debido calmarse en gran medida». En la ciudad de Guatemala, 
casi 3.000 personas fueron afectadas y murieron más de 900. La epi- 
demia atacó especialmente a las masas indias de las tierras altas de 
Guatemala; allí la mortandad fue muy elevada, principalmente entre 
los adultos, por lo cual muchos niños quedaron huérfanos *?. El go- 
bierno tomó medidas preventivas, intentó establecer la cuarentena y 
envió médicos a los pueblos para que atendieran a los afectados '?, Pero 
los sacerdotes locales declararon que se trataba de un castigo divino 
para Guatemala y esparcieron el rumor de que el gobierno estaba en- 
venenando a la gente con el objeto de exterminar a la población nativa 
y prepararse para repoblar el país con herejes extranjeros. La reacción 
india fue dramática. Conducidos por el pánico ante el elevado índice 
de mortalidad y creyendo que la enfermedad estaba originada por la 
contaminación de los ríos y la infección deliberada de las medicinas, 
ellos y los mestizos de las tierras altas tomaron las armas, asesinaron a 
blancos, saquearon sus casas y se prepararon para enfrentarse con el 
gobierno. El propio Chatfield fue retenido por algunos indios enfure- 
cidos en Zugapango; era sospechoso de envenenar el río y tuvo suerte 
de poder contar cómo escapó de un violento final **. 

Así los indios integraron en un movimiento de masas todas sus 
quejas contra los blancos, los liberales y las autoridades. Se desmanda- 
ron cantando el Salve Regina y gritando «Religión para siempre» y 
«Muerte a los extranjeros y a los herejes». Gálvez opinaba que la epi- 
demia era un pretexto: su verdadera motivación era «la destrucción de 
los blancos, la vuelta del arzobispo y los frailes, la muerte y saqueo de 
los extranjeros y la ruina de la capital y de todos los que la habitan» ''. 
Gálvez no estuvo lejos de acertar, pero su reacción fue desmesurada. 


2 M. L. Wortman, Government and Society in Central America, 1680-1840, Nueva 
York, 1982, pp. 262-263. 

13 J. L. Arriola, Gálvez en la encrucijada, México, 1961, pp. 130-140. 

14 De Chatfield a Palmerston, San Salvador, 26 de junio de 1837, PRO, FO 15/19, 
ff. 101-4; M. Rodríguez, 4 Palmerstonian Diploma! in Central America: Frederick Chatfield, 
Esq., Tucson, Arizona, 1964, pp. 122-124. 

! 5 Cita de D. Vela, Barrundia ante el espejo de su tiempo, 2 vols., Guatemala, 1956, 
mp2 15. 
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Envió tropas a los pueblos de Samaz y Santa Rosa; allí quemó casas, 
vendió los productos de la tierra y en medio de escenas de incontenida 
brutalidad, ejecutó a los supuestos cabecillas y expulsó a los demás ha- 
bitantes. Como el liberal disidente José Francisco Barrundia señaló, «la 
inequidad de medidas tan violentas e irregulares no hacía sino aumen- 
tar la rebelión después de haberla producido» **. La reacción se convir- 
tió en revolución. 


LA REVOLUCIÓN DE MITA 


Se informó de que los campesinos rebeldes estaban en activo en 
varias zonas de las tierras altas desde marzo de 1837. El gran estalli- 
do tuvo lugar en la montaña este, en él intervinieron más mestizos 
que indios y estuvo fuertemente influido por los curas parroquiales. En 
San Juan Ostuncalco los nativos se levantaron contra los funcionarios 
encargados de aplicar los Códigos Livingston. El pánico se extendió 
como el cólera, se produjeron nuevos levantamientos a principios de 
mayo, y en junio la rebelión estalló en Santa Rosa. Del pueblo de Ma- 
taquescuintla surgió un líder de forma espontánea al que los rebeldes, 
unos 1.800 por entonces, reclamaban como caudillo. «Entonces Carre- 
ra se dirigió al convento a consultar con el anciano párroco y éste le 
dijo: no vaciles en aceptar porque esto puede tomar crecimiento y sólo 
tú contendrás con tu opinión un pueblo amotinado» '”. También tenía 
otras razones: afinidad con los campesinos en cuanto a sus quejas, mu- 
chas de las cuales también eran las suyas y, a sus 23 años, pasión por 
el mando. 

La rebelión de 1837 no fue simplemente la reacción a ciegas de 
unos campesinos enfadados contra las reformas y contra el asunto del 
cólera. En primer lugar, era esencial contar con un líder. Los indios 
tenían un caudillo, Rafael Carrera, quien combinaba los valores tradi- 
cionales y las cualidades del pueblo de manera que apelaba a las raíces 
del movimiento mismo. Todo lo que hacía: reclutar hombres, organ 
zar, luchar, lo hacía basándose en su autoridad personal. Sin duda el 


16 Cita 1bid., 1, p. 212. 
Y Carrera, Memorias, p. 19. 
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clero rural le ayudó con consejos, información y provisiones, pero no 
le dominaba, y mucho menos le manipulaba. Carrera era capaz de di- 
rigir y controlar a las violentas e indisciplinadas tropas, algunos de sus 
integrantes eran indios puros, otros mestizos y mulatos. Cuando el 6 
de mayo unos 2.000 campesinos aterrorizados iniciaron una revuelta 
contra el gobernador del distrito de Mita, quien intentaba poner la re- 
gión en cuarentena, le hubieran matado de no ser por la intervención 
de Carrera y del cura de la parroquia. Carrera desplegó a sus hombres 
para derrotar a las primeras fuerzas gubernamentales que fueron envia- 
das contra los rebeldes y desde entonces estuvo al mando; sus segui- 
dores campesinos le llamaban «Ángel», «Hijo de Dios» y el «Señor». 
«Su nombre era tan respetado en todos los Pueblos, Valles, y Aldeas, 
que todos ocurrían a donde él se hallaba a exponerle sus quejas, y él, 
a pesar de ser escaso de conocimientos y haciendo muchas veces dis- 
parates, les oía en justicia, quedando todos muy contentos» '*, La fama 
de Carrera se extendió, y los observadores pronto apreciaron el papel 
que representaba: «un hombre llamado Carrera, que al parecer cuenta 
con una pequeña propiedad en Santa Rosa, tras ver cómo abusaban de 
su mujer y destruían sus propiedades, se internó en los bosques con 
algunos otros hombres, para quienes no quedaba más alternativa que 
resistir o morir, y desde allí iniciaron la revuelta, la continua intransi- 
gencia de los oficiales del gobierno hizo que muchos se unieran a él» ”, 
Y no tenía problemas a la hora de reclutar hombres; la política guber- 
namental de ejecuciones sumarias y el comportamiento de sus tropas 
se encargaron de que así fuera. Como señaló Barrundia, «se hizo pasar 
por iluminado y santo y, engrosando su fuerza con el pillaje, el terror 
y las ofertas de repartir a su tropa toda la riqueza del país, llegó a po- 
ner en conflicto a la autoridad suprema del Estado» ?, 

En segundo lugar, como apreció Gálvez, la rebelión no fue sim- 
plemente una reacción impensada contra el cólera y la manera de pre- 
venirlo. Había motivos más profundos que existían ya antes de la epi- 
demia y siguieron estando ahí después de que ésta fuera controlada: la 
renovación judicial, la capitación, la política agraria; contra ellos iba 


8 Ibid, p. 38. 
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dirigido el odio de los campesinos. Carrera fue así capaz de explotar el 
argumento de que el gobierno, corrupto y antipatriótico, estaba po- 
niendo los recursos de Guatemala en manos de los extranjeros, dejan- 
do a los indios y mestizos pobres sin tierras y sin sustento, y graván- 
doles con el peso de los impuestos. También se insinuó que la religión 
católica estaba destinada a desaparecer debido a una conspiración lle- 
vada a cabo por Gálvez y los protestantes. Así que se invocó al catoli- 
cismo, a los intereses comunes y a los sentimientos nacionales para 
provocar un notable despliegue de tradicionalismo popular que permi- 
tió a los caudillos conservadores crear una coalición de tipo populista 
contra federalistas y liberales, y colocarse bajo el mando de un super- 
caudillo. Según William Hall, comerciante y cónsul inglés, «convencía 
a todos de que se unieran a él para, como pretendía, restablecer en su 
cargo al Arzobispo y a los frailes, destruir a los extranjeros y trastornar 
al gobierno siendo apoyado y acreditado por Barrundia, el líder del 
partido en la oposición» ?”. 

En tercer lugar, como sugirió Hall, el movimiento se aprovechaba 
de las divisiones políticas en el centro, en particular de la separación 
del Partido Liberal en dos alas, gobierno y oposición, Gálvez y Barrun- 
dia. A la vez que el gobierno enviaba tropas a luchar violentamente 
con los rebeldes y llama bandido a Carrera, también intentaba acercar- 
se al caudillo e iniciar relaciones con él con objeto de utilizar su fuerza 
contra la oposición política. Los liberales más radicales, encabezados 
por Barrundia, también intentaban hacer un trato con Carrera y le 
ofrecían suprimir los Códigos Livingston, acabar con el anticlericalis- 
mo y reconocer al caudillo como comandante de todas las fuerzas re- 
beldes a cambio de su apoyo militar para atacar al gobierno en la ciu- 
dad de Guatemala. Estas maniobras políticas proporcionaron a Carrera 
cierta posición a nivel nacional. A finales de junio de 1837 anunció un 
programa para la revolución basado en seis puntos: abolición de los 
Códigos Livingston; protección para las personas y para la propiedad; 
restablecimiento del arzobispo en su cargo y de las órdenes religiosas; 
abolición del impuesto directo; amnistía para todos los exiliados des- 
de 1929; obligación de acatar las órdenes de Carrera como si fuesen 


21 De Hall a Chatfield, Guatemala, 29 de diciembre de 1837, PRO, FO 252/18; 
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leyes y pena de muerte para quien no las cumpliera %. Una proclama 
posterior en octubre añadió la abolición de la ley de divorcio y la can- 
celación de los contratos de colonización ingleses. Sin duda estos de- 
cretos estaban influidos por los consejeros eclesiásticos de Carrera, pero 
él los hizo suyos y adquirieron credibilidad al ratificarlos. 

Así, la insurrección en la montaña, que comenzó siendo un levan- 
tamiento local en la parte oriental de Guatemala, acabó convirtiéndose 
en una rebelión colectiva contra el gobierno liberal. Gálvez reaccionó 
asumiendo poderes dictatoriales y aplicando medidas represivas, reor- 
ganizando la milicia e imponiendo que los juicios fueran celebrados 
por tribunales militares. A medida que las tropas mataban y destruían, 
los rebeldes se veían obligados a replegarse en las montañas, desde 
donde hicieron la guerra de forma irregular a las fuerzas de seguridad 
y fueron aumentando en número. Carrera contestó a la violencia con 
violencia y demostró que tenía un talento especial para la guerra de 
guerrillas. Sus bandas atacaron a jueces y oficiales, y arremetieron con- 
tra las instalaciones gubernamentales, cortaron las comunicaciones, in- 
terrumpieron el comercio y crearon inseguridad; invadieron haciendas 
y en ocasiones asesinaron blancos %. Gálvez tuvo que utilizar fondos 
de su programa de reformas para costear la contra-insurgencia. De este 
modo el caudillo trastonaba la política del gobierno a la vez que 
afianzaba su poder. Ya que contaba tan sólo con unas cuantas tropas 
para ocupar todo el país, Gálvez intentó capturar y acabar con el líder. 
Pero Carrera aprendió a huir tras las derrotas, a evadir a sus persegui- 
dores y a refugiarse entre sus amigos campesinos. Las escaramuzas, los 
saqueos y las matanzas continuaron y la guerra, que se había iniciado 
como una rebelión campesina, adquirió el aspecto de un conflicto ra- 
cial, ya que los indios enterraron sus diferencias con los mestizos, mu- 
latos y zambos, y todos unieron sus fuerzas para atacar a los blancos. 
La rebelión también adoptó el estilo de una cruzada, los capellanes se 
mezclaron con los rebeldes para evangelizar, exhortar a las tropas e in- 


2 Carrera, Memorias, pp. 19-20; Woodward, Social Revolution in Guatemala, p. 56; 
K. L. Miceli, «Rafael Carrera: Defender and Promoter of Peasant Interests in Guatemala», 
The Americas, 31, 1, 1974, pp. 72-95. 

23 H. M. B. Ingersoll, The War of the Mountain: A Study of Reactionary Peasant In- 
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cluso luchar. El propio caudillo explicó: «Carrera, para estimular más 
a las masas levantadas, ya porque así lo sintiera o porque le convenía, 
los estimulaba con la Religión, celebraba constantemente funciones de 
iglesia en cuantos Pueblos podía, respetaba mucho a los Curas y orde- 
nó que todas las tropas de su mando cantaran la Salve por la noche y 
a la madrugada; costumbre que quedó establecida y que todos cum- 
plieron con el más vivo entusiasmo» ”. Viendo que la situación militar 
se escapaba de su control y que sus oponentes políticos aumentaban 
las medidas de presión, Gálvez tuvo que considerar la dimisión. Para 
adelantar el momento, Carrera lanzó sus hordas contra la sede del go- 
bierno el 31 de enero de 1838. 

En el ataque a la ciudad de Guatemala, Carrera deliberadamente 
utilizó a los indios como instrumento para sembrar el terror; envió a 
unos 4.000 guerrilleros borrachos y exaltados, armados con machetes, 
palos y mosquetes, cubiertos de crucifijos y rosarios de cuentas, con 
sacos a la espalda para cargar con el producto del saqueo, que gritaban 
«¡Que viva la religión y mueran los extranjeros!», mientras ocupaban 
puntos vitales de la ciudad hasta llegar finalmente a la plaza principal. 
El propio Carrera vestía un uniforme de general español, producto del 
saqueo de la casa del general Prem, jefe de las fuerzas del gobierno, 
sobre el cual llevaba un gran escapulario y, como toque final, un som- 
brero y un velo verde propiedad de la esposa de Prem”. A medida 
que avanzaba hacia el centro de la ciudad, los extranjeros se sorpren- 
dían al ver que iba acompañado de Barrundia y de otros miembros de 
la oposición. Mientras Carrera negociaba, los indios se desmandaron y 
saquearon la ciudad hasta que, cuatro días después, una vez que hubo 
conseguido dinero y un trato político con la oposición, el caudillo los 
sacó de allí”, 

El ataque a la ciudad de Guatemala impresionó intensamente a 
los observadores. Un testigo presencial inglés le escribió a Chatfield: 


Un poco después llegaron las hordas bárbaras encabezadas por Carre- 
ra, imagínate qué escena —parecía que habíamos vuelto a los años de 
Alarico cuando éste atacó Roma— la escena fue tremenda, horrible 


2 Carrera, Memorias, pp. 47-48. 
25 Montúfar, Reseña histórica, 11, p. 574. 
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—presenciar cómo 4.000 bárbaros violentos, medio desnudos, borra- 
chos y eufóricos vociferaban con todas sus fuerzas— «que viva la reli- 
gión y mueran los extranjeros»... A la hora de la «Oración» se arrodi- 
llaron todos en la plaza y cantaron el Sanctus Deus y el Ave María”. 


John Lloyd Stephens, enviado especial de los Estados Unidos en 
Centroamérica, aunque no estuvo presente, preguntó a los que sí es- 
tuvieron y recreó la entrada de Carrera y de su guerrilla como una 
confrontación entre el orden y la anarquía: 


El miércoles Carrera se unió a los rebeldes. Había enviado a sus emi- 
sarios a los pueblos a soliviantar a los indios prometiéndoles saquear 
Guatemala; el jueves, con una multitud de salvajes medio desnudos, 
hombres, mujeres y niños, aproximadamente unos diez o doce mil, 
se presentó a las puertas de la ciudad... Él montaba un caballo negro, 
llevaba una rama verde en el sombrero, de la que colgaban telas de 
algodón sucias cubiertas de dibujos de santos... Muchos, que nunca 
antes habían salido de sus pueblos, se desmandaban ante la visión de 
las casas y las iglesias, ante la magnificencia de la ciudad Y. 


La lección que dio Carrera sería inolvidable. Los políticos tuvie- 
ron que comprar al caudillo con 1.000 pesos para él y 10.000 para sus 
seguidores, con el cargo de comandante general de Mita, con rango de 
teniente coronel y con el suministro de armas y municiones. El ataque 
a Guatemala y la dimisión de Gálvez en favor de Pedro Valenzuela, 
títere de Barrundia y su facción, iniciaron una nueva fase de la rebe- 
lión, durante la cual la presencia y el poder de Carrera ejercieron pre- 
sión indirectamente sobre el nuevo gobierno liberal y le obligaron a 
restringir su liberalismo, al mismo tiempo que permitían a los conser- 
vadores volver a entrar en escena. Se le devolvieron a la Iglesia algunos 
de sus privilegios, los gobernadores militares fueron trasladados y los 
Códigos Livingston anulados mediante un decreto que esgrimía como 
argumento principal de tal anulación «la opinión del pueblo, que aún 
no está preparado para una empresa tan importante» ”. De este modo 


2? De Chatfield a Palmerston, San Salvador, 16 de febrero de 1838, PRO, 
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los decretos reflejaban los deseos del pueblo por boca del caudillo. Los 
liberales se pusieron a la defensiva, ahora era Carrera quien tenía el 
poder y podía imponer sus condiciones. No contento con los progre- 
sos que hacía el gobierno para satisfacer sus demandas y convencido 
de que estaba siendo manipulado por los liberales y alentado por los 
curas, Carrera volvió a la guerra de guerrillas y el gobierno a la repre- 
sión. Temiendo una posible alianza entre el Partido Conservador y el 
pueblo, Barrundia llamó a su aliado liberal Francisco Morazán; la en- 
trada en Guatemala del presidente federal con 1.000 soldados salvado- 
reños a mediados de marzo de 1838 supuso un nuevo desafío para el 
caudillo. 

Morazán llegó con intención de controlar el gobierno de Guate- 
mala y de acabar con la rebelión, e inmediatamente hizo que la repre- 
sión fuese más fuerte. El suegro de Carrera fue capturado y fusilado. 
Los liberales estaban animados a restablecer su programa de gobierno. 
Ante la posible derrota la guerrilla reaccionó con renovada ferocidad, 
arrasando a las fuerzas gubernamentales desde el Pacífico hasta el Ca- 
ribe. Carrera continuó ejerciendo una fuerte influencia sobre los indios 
y mestizos y sus fuerzas impidieron la comunicación entre las regiones 
de Guatemala y El Salvador, como informa Chatfield: 


La Rebelión de Carrera, que es una guerra entre Barbarismo y Civili- 
zación, ha adquirido, desde la marcha del presidente Morazán del Es- 
tado de Guatemala, renovado vigor; si Carrera no estuviera apoyado 
por los curas, y si éstos no cooperaran tan cordialmente con él, no 
habría triunfado, no duraría ni una semana más, pero tal como están 
las cosas ahora, es imposible predecir dónde irá a parar esta 
rebelión *, 


Les apoyaba mucha de la población rural: los indios, reclutados 
con ayuda del clero, que no tenían ningún otro lazo de unión con 
mestizos y mulatos, y los rebeldes de las áreas rurales. En marzo de 
1838 Carrera sobrevivió a un intento de asesinato promovido por un 
conocido bandido, Andrés Monreal, a quien sólo le interesaba el sa- 
queo y que se había mostrado reacio a abandonar la capital sin obtener 


3% De Chatfield a Palmerston, San Salvador, 16 de agosto de 1838, PRO, FO 15/20, 
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una recompensa mayor «por lo mucho que les ha costado saquearla», y 
que resultó muerto en el mismo atentado contra Carrera *. Pero en ge- 
neral la delincuencia no era el elemento predominante en las guernllas. 
La situación le era favorable a Carrera, porque mantener la guerrilla era 
más barato que mantener a las tropas, para las que había que reclutar 
hombres de entre los vagos y marginados, darles armas, pagarles y con- 
tar con oficiales que estuvieran al mando, oficiales que resultaban caros 
de mantener y eran poco eficaces. Los voluntarios de Carrera se con- 
formaban con poco más que un pastel de maíz, un puñado de frijoles 
y un racimo de plátanos, y los que eran campesinos podían llevar una 
doble vida: la legal, cultivando sus tierras, que podían compaginar con 
otra ocupación a tiempo parcial en la guerrilla: 


Un hombre que tiene una parcela de maíz, cultivo que no necesita 
de sus cuidados durante dos o tres semanas, en lugar de quedarse en 
casa decide unirse a Carrera, para ver si tiene oportunidad de llevarse 
algo del botín, empieza yéndose quince días y si aceptan sus servi- 
cios, prolonga la visita y sólo se ausenta de vez en cuando un día 
para comprobar que en casa todo marcha bien ?. 


En la ciudad de Guatemala los carreristas recibieron el apoyo am- 
biguo de los conservadores. Éstos consiguieron el control del gobierno 
bajo el liderazgo de Mariano Rivera Paz y desmantelaron todo el pro- 
grama liberal; pero el control que ejercían era poco sólido y sus ene- 
migos aún conservaban el poder militar. Los conservadores intentaron 
imponerse políticamente a Carrera, mientras que Morazán y el ejército 
le presionaban militarmente. En este momento en que el caudillo tenía 
pocos aliados, el clero aumentó su apoyo con objeto de mantener viva 
la rebelión. En septiembre de 1838 Carrera estableció su cuartel gene- 
ral en Villa Nueva, un pueblo situado a unos veintidós kilómetros de 
Guatemala. El 10 de septiembre circulaba por la ciudad de Guatemala 
una proclama firmada por el fraile Francisco Lobo (medio capellán, 
medio consejero y medio guerrillero) en la que el autor se nombraba a 
sí mismo jefe del Estado Mayor de «El Ejército de Liberación para la 


31 Montúfar, Reseña bistórica, iii, pp. 99-101. 
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Protección del Orden y la Religión del general Rafael Carrera»; en 
nombre de la religión y la justicia solicitó del pueblo apoyo para el 
caudillo. Pero las tropas gubernamentales atacaron repentinamente Vi- 
lla Nueva causando graves pérdidas y numerosas bajas entre los rebel- 
des. Fray Mariano Durán, uno de los más leales y activos partisanos 
del caudillo, fue hecho prisionero y Carrera fue herido de bala en el 
muslo *, El ejército siguió presionando, ejecutó al padre Durán y a 
otros sacerdotes, y Carrera tenía que ganar tiempo para reagrupar sus 
fuerzas; de modo que el 23 de diciembre de 1838 reconoció al gobier- 
no y cesaron las hostilidades a cambio de una amnistía y del nombra- 
miento de Carrera como jefe del distrito de Mita en un área que com- 
prendía unas trece localidades entre ciudades y pueblos **. 

El caudillo no se retiró y tampoco se hundió la causa. Cuando 
Morazán y los liberales depusieron a Rivera Paz e intentaron recobrar 
su antigua posición, Carrera se dio cuenta de que no habría paz ni tre- 
gua para el liberalismo, ni sitio para él hasta que Morazán cayera de una 
vez para siempre. Carrera dio un nuevo impulso a la revolución, volvió 
a tomar las armas y el 24 de marzo de 1839 emitió un pronunciamiento 
justificando su acción como respuesta al comportamiento cruel de Mo- 
razán con el clero, a la destrucción del comercio y a la confiscación de 
propiedades privadas. El 13 de abril de 1839, a primera hora de la ma- 
ñana Carrera entró en la ciudad de Guatemala por segunda vez, ahora 
a la cabeza de un ejército numeroso y bien organizado, llamó a la puer- 
ta de Rivera Paz con su fusta y anunció: «No venimos a matar gente, 
sino a restituir a las autoridades» *. Restituyó a Rivera Paz y al gobierno 
conservador y pasó lo que quedaba de año acabando con la resistencia 
liberal en el resto del país. Obviamente ahora mandaba él, le llamaban 
«el caudillo adorado de los pueblos». A su hermano Sotero y a los lí- 
deres de la guerrilla que le acompañaron se les nombró oficiales de alto 
rango en el ejército y jefes militares de distrito *, En enero de 1840 se 


33 De Chatfield a Palmerston, San Salvador, 4 de octubre de 1838, PRO, FO 15/20, 
ff. 351-356; Ingersoll The War of the Mountain, pp. 186-187. 

3 De Chatfield a Palmerston, San Salvador, 6 de febrero de 1839, PRO, FO 15/22, 
f£. 59-60. 

35 De Chatfield a Palmerston, San Salvador, 13 de mayo de 1839, PRO, FO 15/22; 
F. Hernández de León, El libro de las efemérides: capítulos de la historia de la América Cen- 
tral, 8 vols., Guatemala, 1925-66, 1i, p. 79. 

36 Ingersoll, The War of the Mountain, p. 207. 
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trasladó a Los Altos y acabó con el baluarte liberal en Quezaltenango, 
beneficiando a los indios a los que liberó de la capitación y a los que 
prometió solucionar los problemas relacionados con la tierra. Pero aún 
tenía cuentas pendientes con Morazán. 

El destino de la federación corrió paralelo a los acontecimientos 
que tuvieron lugar en Guatemala. Morazán había trasladado la capital 
federal a San Salvador en 1834 y el mismo año se aseguró un nuevo 
mandato como presidente. Presidía una institución moribunda. En 1838 
el Congreso intentó darle algo de vida y decidió trasferir al gobierno 
federal el control sobre los ingresos aduaneros, que era el único modo 
de asegurar las finanzas de la federación. Los estados se opusieron y 
aprovecharon la oportunidad para abandonar la unión, conducidos por 
Nicaragua, Costa Rica y Honduras. La República Federal agonizaba de- 
bido al separatismo de los estados y a la reacción conservadora de 
Honduras, Nicaragua y Guatemala. En febrero de 1839, al acabar el 
mandato constitucional de Morazán, se disolvió el Congreso y no ha- 
bía autoridad legal que pudiera nombrar un sucesor. Durante el resto 
del año, las distintas fuerzas se alinearon para la confrontación decisiva 
entre dos enemigos ya clásicos: el general liberal de la federación y 
el caudillo indio de Guatemala. El hecho tuvo lugar el 19 de marzo 
de 1940, cuando las fuerzas de Carrera, tras una campaña sangrienta, 
reiniciaron la batalla con Morazán en la ciudad de Guatemala. La ba- 
talla se hizo famosa por lo feroz que fue y en ella se reveló el carácter 
despiadado del caudillo, sus indios cantaban el Salve Regina, gritaban 
«¡Larga vida a la religión! ¡Larga vida a Carrera! ¡Muerte al general Mo- 
razán!», y atacaban sin piedad. Carrera venció al ejército liberal, mató a 
los prisioneros, envió a Morazán al exilio y persiguió a sus seguidores. 
Según Chatfield, «las fuerzas victoriosas de Carrera estaban formadas 
por unos campesinos indisciplinados que luchaban sin apenas oficiales 
movidos por una especie de obediencia instintiva hacia su jefe» ”. Al 
baño de sangre de la ciudad de Guatemala le siguió otro en Quezalte- 
nango, donde los liberales habían organizado un golpe inoportuno para 
Morazán. La noticia de un nuevo ataque liberal cuando ya la pacifica- 


37 De Chatfield a Palmerston, Guatemala, 3 de abril de 1840, PRO, FO 15/23, 
£. 153; Stephens, Incidents of Travel in Central America, ii, pp. 92-93; sobre el papel 
desempeñado por Carrera y Chatfield en la batalla del 19 de marzo, ver Rodríguez, 
A Palmerstonian Diplomat in Central America, pp. 230-231. 
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ción parecía completa, hizo enloquecer al caudillo. Reunió a sus tropas 
indias y atacó violentamente Quezaltenango, rechazó a los curas que 
intentaron intervenir, ignoró los ruegos de las desesperadas esposas y 
fusiló a los dieciocho liberales que componían el gobierno ante los ojos 
de los horrorizados ciudadanos *. Estos actos de crueldad en Ciudad 
de Guatemala y Quezaltenango dieron el toque de gracia al liberalismo 
y acabaron con la revolución de Mita. 

De este modo Carrera llegó al poder. Sus tropas indias exhibieron 
un comportamiento terrorista y salvaje; perpetraron dos masacres y 
ahora ocupaban las calles de Ciudad de Guatemala; ello significaba 
protección contra sus enemigos y una advertencia para sus aliados. La 
victoria en la rebelión y el poder en la capital se consiguió gracias al 
liderazgo de Carrera. También se debió al apoyo activo de los indios y 
mestizos, que habían luchado en una guerra que tuvo algo de rebelión 
campesina, algo de conflicto racial y algo de defensa de las tradiciones. 
Tanto Carrera como sus seguidores contaban con las bendiciones, in- 
dispensables, de la Iglesia, que colaboró en la tarea de ensamblar a los 
distintos grupos de interés. Pero la causa en sí era sumamente viable. 

El fracaso de la Federación Centroamericana y del primer experi- 
mento liberal demostraron una realidad política obvia: era imposible 
transformar completamente las arraigadas estructuras del gobierno, la 
economía, la sociedad y la religión utilizando simplemente leyes. Los 
liberales intentaron sustituir el absolutismo del gobierno por represen- 
tación y delegación de poderes. Intentaron sustituir la influencia de la 
Iglesia por un estado secular. Intentaron extraer a los indios de su si- 
tuación e integrarlos en una sociedad permisiva. Intentaron sustituir el 
mercantilismo y el proteccionismo por el libre mercado. Realizar una 
reforma aplicando estas transformaciones fue una estratagema política 
poco realista para la situación y la mentalidad que dominaba en Cen- 
troamérica. En cualquier caso, los programas de gobierno liberales nor- 
malmente no producían beneficios inmediatos, pero prometían progre- 
sos graduales y transformaciones a largo plazo; sin embargo, los 
distintos sectores no estaban preparados para esperar tanto. El triunfo 


38 Cita de W. A. Payne, 4 Central American Historian: José Milla (1822-1882), Gat- 
nesville, 1957, p. 8; sobre la validez del carrerismo, ver E. Bradford Burns, The Poverty 
of Progress: Latin America in the Nineteenth Century, Berkeley y Los Ángeles, 1980, 
pp. 96-103. 
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de Carrera y la restauración del conservadurismo de 1840 a 1870 per- 
mitieron que se perpetuaran las estructuras tradicionales, pero también 
se ajustaban a los intereses sociales básicos, tanto del pueblo como de 
la oligarquía. El verse libre de los políticos permitió a Guatemala la 
estabilidad gracias a la cual pudieron aplicarse reformas de tipo prácti- 
co. Como escribió el historiador conservador José Milla, «Intentemos 
mejorar y progresar, tengamos colegios y carreteras y el resto vendrá 
más tarde». Pero se trataba de un conflicto de valores tanto como de 
intereses. Contra la utopía de progreso, libertad e igualdad prometida 
por los liberales, los conservadores preservaban un mundo conocido y 
comprendido en el que los sacerdotes estaban en los pueblos, los in- 
dios en sus comunidades, los terratenientes en sus haciendas. Éste era 
el mundo de Carrera. Éste, y no los modelos europeos de desarrollo, 
era el destino inmediato de Guatemala. Los que no pertenecían a los 
sectores tradicionales aún no tenían representación. Hacia ellos se en- 
focaría la reaparición de los liberales en los años 70. 


EL REY DE LOS INDIOS 


Ahora era Carrera el líder en Guatemala. Gracias al papel que de- 
sempeñó en la insurrección de Mita había acumulado suficiente poder 
militar como para imponer su voluntad en el gobierno sin necesidad 
de poseer ningún cargo político, un ejemplo típico de caudillismo. Teó- 
ricamente no era más que un general de brigada al mando del ejército 
sujeto a las órdenes del gobierno, al que no hacía más que modestas 
demandas económicas para él y sus tropas. Pero en la práctica tenía los 
poderes de un caudillo y una circunscripción propia. Sus seguidores le 
llamaban «Hijo de Dios» y «Nuestro Señor» y él se consideraba el sal- 
vador del pueblo guatemalteco, un protector a quien los indios y cam- 
pesinos acudían con sus peticiones y quejas. John Lloyd Stephens com- 
prendió muy bien qué posición ocupaba Carrera en 1840: 


Hasta entonces, en todas las guerras y revoluciones habían sido los 
blancos los que tenían el control, pero en ese momento los indios 
eran el poder dominante. Sacados de la indolencia en la que habían 
vivido durante años y con un mosquete en las manos, su afabilidad 
se convirtió en fiereza... Carrera fue el pilar sobre el que se fundó 
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este cambio. Se le denominaba El rey de los Indios. Les alivió del peso 
de los impuestos y, como ellos decían, mantenía su ejército exigiendo 
más contribuciones de los blancos. Nadie dudaba de que una sola 
palabra suya podía provocar la masacre de todos los blancos *. 


Los conservadores no podían controlar a Carrera, y mucho menos 
subyugarle; tenían que ganarse al caudillo, complacerle y pacificarle, 
porque él era la única barrera entre el orden y el desorden, entre la 
sociedad blanca y las hordas indias, entre el dominio de la elite y el 
desquite. Stephens fue testigo de una procesión celebrada en Ciudad 
de Guatemala en honor de la Virgen, encabezada por un grupo de «de- 
monios» enmascarados, seguidos por monaguillos, sacerdotes, pasos, la 
imagen de la Inmaculada Concepción, y la Hostia. 


El acto concluyó con grupo de demonios peores que los que enca- 
bezaban la procesión: quinientos soldados de Carrera, sucios y andra- 
josos que portaban mosquetes sin ningún rigor, el fanatismo se aña- 
día a su usual expresión de fiereza. Los oficiales se vistieron con lo 
que tenían a mano. Unos cuantos, que llevaban sombrero negro y 
fajas plateadas o doradas, como los lacayos, iban con la cabeza muy 
alta; muchos estaban lisiados debido a heridas de bala mal curadas... 
La ciudad estaba a su merced y Carrera era el único ser humano ca- 
paz de ejercer cierto control sobre ellos *. 


A Stephens, que conoció a Carrera en 1840, le impresionó esa 
mezcla de juventud y poder soberano, y le describió como «más señor 
absoluto de Guatemala que cualquier rey europeo de sus dominios, lla- 
mado por los indios fanáticos el hijo de Dios... y nuestro Señor». En este 
punto de su carrera aún era un líder natural, ni le habían esclavizado 
las responsabilidades, ni tenía compromisos. «Tan joven, de tan som- 
brío origen, tan falto de méritos anteriores, quizá de honestas intencio- 
nes, pero ignorante, fanático, sanguinario, y esclavo de violentas pasto- 
nes, manejó con poder absoluto la fuerza física del país, y esa fuerza 
conllevaba un odio natural hacia los blancos» *. 


9 Stephens, Incidents of Travel in Central America, 11, pp. 111-112. 
% Ibid. i, pp. 171-172. 
“ Ibid, i, pp. 195, 197. 
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Carrera era el claro ejemplo del protector tan necesario; exigía un 
precio a la elite conservadora, y ésta lo pagó entre 1840 y 1844, años 
de reajuste político hacia el caudillismo. Al mismo tiempo era lo sufi- 
cientemente perspicaz como para darse cuenta de que la base de su 
poder estaría más garantizada si le apoyaba el clero y la elite que si 
sólo contaba con los indios. Empezó a comprender el equilibrio entre 
los grupos de interés. También supo ver más allá de sus fronteras y 
llegó a desempeñar un importante papel en la consolidación del do- 
minio conservador no sólo en Guatemala, sino también entre sus ve- 
cinos. La federación había caído, y con ella los gobiernos de estado, el 
poder estaba en manos de las regiones y de sus caudillos y jefes. Carre- 
ra comenzó como caudillo, ejerciendo el poder militar pero desafiado 
por la legitimidad de los liberales supervivientes y de los esperanzados 
conservadores. Se ocupó de acomodar en los gobiernos de Honduras y 
El Salvador a dos caudillos semejantes a él, Francisco Ferrera, un ladi- 
no de clase baja como Carrera, y Francisco Malespín, un oficial con- 
servador quien inició una revolución contra Guatemala 1844 que Ca- 
rrera tuvo que sofocar. Con ellos se guardaba las espaldas ante 
cualquier reacción liberal; su presencia también le dio un respiro para 
poder asegurarse el control total de Guatemala. 

En junio de 1839, Carrera se dirigió a la asamblea legislativa y 
dejó claro quién ostentaba el poder; recordó a todos su oposición a las 
reformas de Gálvez y su respeto hacia las tradiciones y la religión. La 
asamblea se apresuró a restaurar las estructuras coloniales y la tradición 
española %. También quedó claro que el sistema de gobierno sería un 
conservadurismo muy particular y completamente distinto a los primi- 
tivos gobiernos elitistas: las leyes las imponía Carrera y no iba a dejarse 
manipular ni por los conservadores ni por los liberales. Se negó a aliar- 
se con ningún partido político a pesar de ostentar el poder ejecutivo. 
Los conservadores tuvieron que aceptar que la elite criolla, a pesar de 
dominar en la vida social, no podía monopolizar el poder político. Se 
dieron cuenta de que si Carrera se disgustaba con el gobierno, lo que 
sucedió con Rivera Paz en diciembre de 1841, podía sustituirlo. En esta 
ocasión sacó a sus tropas indias y apuntó a la asamblea con un cañón; 
Rivera Paz y sus colegas fueron arrestados y los demás huyeron a la 


*% Montúfar, Reseña histórica, ii, pp. 370-385, 521-525. 
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azotea Y. Los indios y ladinos ahora tenían un papel que cumplir y 
Carrera, de cuando en cuando, insistía sobre la prioridad de los inte- 
reses de los campesinos. Cuando en agosto de 1840 intentó dimitir de 
su cargo de comandante en jefe y la asamblea se negó a aceptar esta 
decisión, una estratagema familiar entre caudillos, declaró que «pues 
aunque no lo he obtenido por esta corporación, he sido investido por 
el voto general de los pueblos, con amplias facultades». Y cuando dijo 
que sus enemigos le llamaban «antropófago», proclamó indignado: «Los 
pueblos son los primeros que ocupan mi atención y busco en lo posi- 
ble el remedio de sus necesidades», sólo se lo impedían los poderes 
legislativo y judicial *. Dependiendo de quién opinara sobre él, Carre- 
ra simbolizaba cosas muy distintas, era el salvador, el protector y el 
bárbaro de Guatemala. 

El caudillo estrechaba los lazos que le unían con sus seguidores 
y con los grupos de interés. El ejército del pueblo le era imprescindi- 
ble; se componía principalmente de indios y mestizos, y contaba con 
un cuerpo de elite formado por hombres de Mataquescuintla, Santa 
Rosa y otras ciudades de las mesetas de Mita *. Sus viejos camaradas 
de armas como Jerónimo Pais, Vicente Cruz y Mariano Paredes lle- 
garon a ser generales, funcionarios públicos e incluso ministros. Su 
hermano Sotero se convirtió en el corregidor de Sacatepéquez, y su 
otro hermano, Santos, era su ayudante personal. Era un ejército favo- 
recido y protegido, el 15 de octubre de 1840, una ley restauró el fuero 
militar. 

La Iglesia era parte integrante de los planes de Carrera. Permitió 
que ésta recuperara parte de las tierras perdidas durante el régimen li- 
beral. El clero volvió a estar protegido y los curas de pueblo siguieron 
siendo amigos, ministros y consejeros de los indios, convirtiéndose no 
sólo en portavoces de la Iglesia, sino también en representantes no ofi- 
ciales del estado. En 1839, la asamblea restableció las órdenes religiosas 
e invitó al exiliado arzobispo Ramón Casáus a volver a su diócesis. Se 
trataba de un deseo expreso de Carrera, y el arzobispo lo agradeció: 
«Parece que Dios te ha señalado para redimir al pueblo de Guatemala 


% Ingersoll, The War of ibe Mountain, pp. 263-264. 

44 13 de agosto de 1840, 9 de octubre de 1840, cita de Montúfar, Reseña bistó- 
rica, 111, pp. 506, 513. 

5 Ingersoll, The War of the Mountain, p. 273. 
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de la opresión» *. El hecho es que el anciano arzobispo estaba conten- 
to de vivir en La Habana y no deseaba volver, pero Carrera se tomó 
un interés especial en nombrar a su sucesor y en el retorno de todos 
los curas a sus parroquias. La educación volvió a manos de la Iglesia y 
la Universidad de San Carlos volvió a abrir sus puertas con el padre 
Juan José Aycinena como rector. La Iglesia recuperó sus fueros y el 
estado restableció el diezmo obligatorio. Los conservadores eran más 
clericales que el caudillo. Carrera se opuso al establecimiento del diez- 
mo y se preocupó personalmente de que se redujera la cuota que los 
campesinos pagaban por los productos de primera necesidad. No tole- 
ró que se suprimiese ninguna fiesta religiosa, ni siquiera las sanciona- 
das por el papado. Y tampoco consintió que el clero ocupase cargos 
políticos. Era más amigo de la religión que del poder del clero. 

Se restauraron las instituciones políticas propias de la época colo- 
nial: el cargo de corregidor, que significaba control central para el go- 
bierno local; el consulado, al que se concedió la tarea de supervisar las 
carreteras y modernizar los puertos; y la antigua residencia española de 
funcionarios públicos. Adaptándose a la opinión popular, la capitación 
fue anulada y se rebajaron los impuestos que gravaban los productos 
alimenticios. En 1840 el gobierno restauró el monopolio de tabaco. 
Pero la mayor de las transformaciones políticas fue la incorporación al 
gobierno de indios y ladinos, que llegaron a ocupar cargos como los 
de vicepresidente, ministro, gobernador y altos rangos del ejército, 
rompiendo así el monopolio que ostentaban los blancos del primer ré- 
gimen liberal. 

Carrera calificó de perjudiciales para los intereses del pueblo la 
economía liberal y su filosofía política. Pero incluso llegó más lejos al 
identificarse con los sectores populares e intentar ocuparse de su bie- 
nestar disponiendo una especie de gobierno alternativo con prensa y 
publicidad propias. Censuró el libre comercio y reclamó protección 
para los campesinos y artesanos ”. Su insistencia consiguió que al final 
se aceptaran estas medidas; la caridad y el paternalismo supusieron, más 
que el liberalismo de Gálvez, una mejora en la situación de las masas. 
Se tomaron las decisiones necesarias para crear una adecuada adminis- 


%% Miceli, «Rafael Carrera», p. 80. 
% Montúfar, Reseña histórica, iii, pp. 511-512. 
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tración de justicia. Durante 1839 la asamblea restableció el sistema an- 
terior a los Códigos Livingston: una Corte Suprema que presidía las 
cortes departamentales, las cuales, a su vez, supervisaban los juzgados 
locales. Los indios tuvieron cabida en este sistema, pero no del mismo 
modo que el resto de los ciudadanos. Los liberales se habían propues- 
to integrar a los indios en la vida política y económica, y hacer de 
ellos ciudadanos republicanos. Los conservadores protestaron arguyen- 
do que eso significaba la explotación de los indios, la pérdida del res- 
peto por las autoridades y peligro de violencia y rebelión. En cambio 
los conservadores ofrecieron paternalismo y protección, aunque en teo- 
ría, y tuvo que ser Carrera quien se ocupara de seguir luchando por la 
justicia. 

El 16 de agosto de 1839, la asamblea legislativa, reconociendo que 
los indios constituían la mayor parte de la población, y que «es el ob- 
jetivo del interés público, no sólo proteger a las distintas clases de la 
sociedad, sino también desarrollar y mejorar sus costumbres y civiliza- 
ción», decretó el establecimiento de un código para la administración 
india. El comité que elevó el informe del decreto prefirió el paternalis- 
mo colonial al igualitarismo liberal. El régimen colonial «les obligaba 
a trabajar, a prestar ciertos servicios públicos en determinados proyec- 
tos y a pagar impuestos; pero también les protegía contra los influyen- 
tes y los poderosos cuando reclamaban sus tierras» Y, El 5 de diciem- 
bre de 1839, la asamblea constituyente aprobó la Ley de Garantías, 
redactada por Juan José Aycinena, que colocaba a los indios bajo la 
tutela del estado, y se les trataría de forma especial por ser considera- 
dos culturalmente inferiores. Y por consiguiente «las leyes deben pro- 
tegerlos, a fin de que se mejore su educación, de evitar que sean de- 
fraudados de lo que les pertenece en común o en particular y que no 
sean molestados en aquellos usos o habitudes aprendidos de sus ma- 
yores y que no sean contrarios a las buenas costumbres» ”, Para hacer 
efectiva la ley, la asamblea estableció una Comisión Permanente para 
la Protección y el Progreso de los Indios, presidida por el fiscal de la 
Corte Suprema, quien tenía que actuar como defensor de los indios y 


“% Cita de Woodward, Social Revolution in Guatemala, p. 67. 

%% Ley de Garantías, 3 de diciembre de 1839, en Beltranena, Fundación de la Repu- 
blica de Guatemala, pp. 129-151; M. Coronado Aguilar, Apuntes Histórico-Guatemalenses, 
Guatemala, 1975, pp. 486, 528. 


Rafael Carrera: Guatemala 1837-1865 477 


ocuparse de sus peticiones y solicitudes *%. Al mismo tiempo se resta- 
blecieron los cargos de corregidor, alcalde y gobernador de los pueblos 
indios. 

Carrera era consciente del problema de la tierra latente en la re- 
belión de Mita y de la necesidad de proteger las tierras de los pueblos 
contra los usurpadores, tanto los pueblos adyacentes como los hacen- 
dados, que solían apoderarse de las tierras que supuestamente no eran 
reclamadas. Las muchas quejas que le llegaron por parte de los indios 
le hicieron denunciar las deficiencias del sistema, la ineptitud y el 
comportamiento abusivo de los juzgados departamentales, que admi- 
nistraban la justicia de forma poco beneficiosa para los campesinos y 
que les aplicaban multas y cuotas exorbitantes; les advirtió de que ha- 
bría problemas si la situación no mejoraba. Carrera se consideraba el 
defensor del pueblo contra la injusticia, y en 1841 afirmó que «El pue- 
blo me ha colocado a la cabeza del ejército para apoyar sus derechos 
y eliminar todos los obstáculos que se oponen a su felicidad» *!. De 
hecho, los indios preferían llevar sus peticiones, tanto individuales 
como colectivas, a Carrera directamente, más que al defensor de los 
indios, porque sabían por experiencia que aquél era el que podía satis- 
facer sus quejas. Los casos de disputa por tierras, Carrera solía remitir- 
los al defensor de los indios y luego examinaba las medidas que se 
habían tomado. Pero el tema de la tierra continuaba preocupando a las 
comunidades rurales. Carrera derrocó al gobierno en 1844 y ello con- 
dujo a la aprobación del Acuerdo de Guadalupe, que él mismo había 
ayudado a redactar. El acuerdo criticaba la administración de justicia y 
reclamaba que se hicieran cambios para acabar con la corrupción y 
para asegurar juicios justos en las disputas sobre la tierra %. La eviden- 
cia apunta hacia que Carrera se interesó activamente en la devolución 
de las tierras comunales a los pueblos indios y que medió en las dis- 
putas sobre la tierra cuando pudo, pero prosiguió su campaña contra 
los tribunales corruptos y los poderosos usurpadores, algunos de los 
cuales eran conservadores, e incluso carreristas. La filosofía conserva- 
dora no protegía a los indios; sin la intervención personal del caudillo 


% Ingersoll, The War of the Mountain, pp. 273-274; Miceli, «Rafael Carrera», pp. 84-87. 
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no habrían conseguido nada. Y en octubre de 1851 todavía anunciaba 
que «los indios no sean despojados a pretexto de ventas, de sus tierras 
comunes» *, 

Carrera había dejado claro durante la rebelión que lo elevado de 
los impuestos era uno de los principales motivos de queja de los po- 
bres contra el régimen de Gálvez y que él esperaba remediarlo. En- 
tre 1839 y 1840, el gobierno respondió eliminando la capitación, re- 
bajando los impuestos que gravaban los productos alimenticios, y fi- 
nanciando los gastos extraordinarios exigiendo contribuciones obli- 
gatorias de las que los pobres estaban exentos. Pero nunca ningún go- 
bierno conservador de Hispanoamérica había convencido a sus segui- 
dores de que debían pagar un impuesto sobre la renta ni sobre la tie- 
rra, y Guatemala no fue una excepción. El los años siguientes el 
gobierno se enzarzó en una serie de disputas con Carrera acerca de los 
ingresos y gastos, el caudillo consideraba que una política de auste- 
ridad económica sería mejor que elevar los impuestos e imponer con- 
tribuciones obligatorias que podrían afectar negativamente al campesi- 
nado. 

El historial de Carrera como protector de indios y campesinos en- 
tre 1840 y 1844 fue variable, y a pesar de los litigios sobre la tierra y 
sobre los impuestos no consiguió que cambiara de manos el poder en 
la sociedad guatemalteca. A pesar de todo siguió siendo el caudillo de 
los indios. Se cuidaba mucho de estrechar los lazos que le unían a sus 
seguidores manteniéndose en contacto con sus problemas a través de 
funcionarios de confianza y de su propia familia. En marzo de 1843 
envió a su hermano, el coronel Santos Carrera a visitar Chiquimula y 
Mita, para que le informara de la situación económica y social y para 
que les ofreciera su apoyo y les infundiera ánimos. En marzo de 1844, 
mientras Carrera estaba ausente ocupándose de perseguir a los bandi- 
dos del este del país, llegó a la capital la noticia de que los indios de 
Mita estaban reunidos en una gran asamblea y que aparentemente te- 
nían intención de rebelarse. El presidente Rivera Paz llamó urgente- 
mente a Carrera, quien se enfrentó con los rebeldes y firmó con ellos 
el Tratado de Guadalupe, que serviría para proteger los derechos de los 
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campesinos, los peones y los artesanos *. En el Tratado se estipulaba 
la elección de una asamblea constituyente que redactaría la nueva 
Constitución y hacía hincapié en que se hiciera justicia en los casos de 
disputa sobre la tierra y en las decisiones tomadas respecto a la indus- 
tria del país y a la milicia. Mientras los gobernantes se conformaban 
por pura fórmula, Carrera dejó bien claro que entre ellos y la rebelión 
popular, tanto de las tierras altas como de las tropas, sólo estaba él. 
El 11 de diciembre de 1844, una asamblea temerosa, que ya le había 
nombrado «Benemérito Caudillo y general en Jefe», le eligió presidente 
esperando que cumpliera no sólo su papel de defensor de los indios 
sino también el de protector de la elite contra los mismos indios. En- 
tonces tenía 30 años y se mantuvo en el cargo, excepto por un breve 
lapso entre 1848-1849, hasta su muerte en 1865. 

Para entonces Carrera había conseguido algunos de los instrumen- 
tos de poder tanto personales como públicos. Se inició en el liderazgo 
en 1837, sin ninguna hacienda que le sirviera de base y sin formar coa- 
lición con ningún hacendado. Comenzó con las propiedades de su 
mujer y la extensión de sus tierras creció junto con sus victorias mili- 
tares gracias a su influencia en el gobierno y a las recompensas por el 
apoyo político que prestaba. Y en 1844, cuando llegó a ser presidente, 
él y su familia habían adquirido unos considerables ingresos. En 1841 
la asamblea decidió por votación otorgar una pensión anual a la fami- 
lia de Carrera. El propio caudillo contaba con bastantes propiedades. 
Además de la valiosa hacienda de Palencia, se le habían concedido tie- 
rras en la zona de Santo Tomás, y en Chinautla, en la región de Los 
Altos contaba con otra propiedad, el Potrero de Barbales, todo lo cual 
suponía aproximadamente unos 100.000 dólares efectivos, tierra, y 
casas *, En 1848 necesitó del apoyo del clero para enfrentarse con un 
futuro levantamiento en Mita y accedió a devolver la hacienda de Pa- 
lencia a la Orden de Dominicos, a quien se la habían arrebatado los 
liberales en 1829 y por la que pagaron a Carrera 15.000 dólares *, 


3% De Hall a Chatfield, Guatemala, 14 de marzo de 1844, PRO, FO 252/18; de 
Chatfield a Aberdeen, Guatemala, 20 de marzo de 1844, PRO, FO 15/37; Ingersoll, The 
War of the Mountain, pp. 280-281. 
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A su muerte, en 1865, en su testamento constaban la hacienda de Ba- 
tres, cercana a la ciudad de Guatemala; la hacienda de Buena Vista, 
cerca de Chiquimula; las haciendas de Puniom, San Jorge y Zarza de 
Pareja en Escuintla; las haciendas de las Ánimas, Panam y el rancho de 
Mazatenango; El Potrero de los Llanos de Culebra, cerca de la capital; 
tierras en el puerto de San José y una pequeña mina de plata y plomo 
en Chiantla ”. 

Progresó y acumuló riqueza, de manera que mejoró su imagen pú- 
blica y experimentó una transformación de guerrillero a hombre de es- 
tado. Impresionaba a sus visitantes por su serena dignidad, su soltura y 
su sencillez %, Ya antes de conseguir el cargo de presidente se había 
trasladado a una casa más grande en la capital, y se rodeó de una es- 
colta más moderada y formal. Alcanzó un grado de alfabetización que 
le permitía leer y escribir cartas, y firmar documentos y no ocultaba esa 
superioridad innata que le colocaba por encima de los ministros del 
gobierno *. A medida que crecía en riqueza y autoridad, parecía com- 
prometerse más con la ley y el orden que con las reformas sociales. ¿Se 
distanció de los indios y se identificó más con la elite blanca? Algunos 
observadores piensan que sí: «Aliándose con los blancos y los mestizos 
ha perdido en gran medida su influencia sobre los indios, que dicen 
que les ha traicionado» %. ¿Verdaderamente perdió el entusiasmo revo- 
lucionario de su juventud? Fue un levantamiento campesino en Mita el 
que le dio la oportunidad de ser líder en 1837. Y fue también un le- 
vantamiento campesino en Mita lo que inició la revuelta que le llevaría 
a dimitir en 1848. En el tiempo transcurrido entre estos dos aconteci- 
mientos, ¿dejaron los sectores populares de ser lo principal para él? Las 
estructuras económicas y sociales de Guatemala estaban profundamente 
asentadas. Carrera no consiguió que el poder cambiara de manos ni que 
se redistribuyeran los recursos económicos. Nadie exigía, ni concebía, 
una revolución social de este tipo, y en la época en que él vivió, no 
tenía sentido discutir si el caudillo era un revolucionario o un refor- 
mador. Pero sí que introdujo notables cambios. Destruyó el primer ex- 
perimento liberal, acabó con las injusticias agrarias y fiscales de que eran 
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objeto los campesinos, protegió a los indios contra el abuso y la negli- 
gencia, e introdujo a los mestizos en el poder. La elite blanca no con- 
siguió nunca más recuperar el control total del país. Carrera incorporó 
en cargos oficiales a personas no blancas, sobre todo a mestizos. Los 
militares dejaron de ser una fuerza de la elite: la proporción de indios 
en el ejército era alta, y éstos podían también acceder a cargos menores 
en el gobierno. Los allegados a Carrera, todos mestizos, ocuparon im- 
portantes puestos militares y burocráticos. Así que, mientras la asam- 
blea legislativa aún permanecería durante mucho tiempo en manos de 
los blancos, el gobierno ya nunca más sería su monopolio. Lo mismo 
sucedió en lo relativo a la propiedad de la tierra, ya que los nuevos 
propietarios se beneficiaban de su adhesión al régimen. Carrera era tan 
consciente de quiénes eran sus clientes como cualquier otro caudillo, 
pero se trataba de transformaciones políticas, no simplemente del ejer- 
cicio del patronazgo. En este sentido Carrera fue un caudillo popular *. 


CAUDILLO Y PRESIDENTE 


Carrera se convirtió en el presidente de un estado-nación al que 
separó de la Federación Centroamericana cuando, el 21 de marzo 
de 1847, declarando a Guatemala un país libre, soberano e indepen- 
diente. Según Chatfield, Guatemala contaba con las condiciones pre- 
vias a un estado-nación: 


El avance experimentado en Guatemala en cuanto a la prosperidad 
material, debido al desarrollo de sus posibilidades agrícolas y comer- 
ciales, es constante; mientras que la población, aproximadamente de 
un millón, el extenso territorio y los diversos centros de estudio de 
su capital, que es además la sede de un Arzobispado, constituyen po- 
derosos fundamentos independentistas Y. 


Chatfield opinaba que el país contaba con la infraestructura ne- 
cesaria para caminar hacia la independencia, a la que los británicos de- 


él Véase Woodward, Social Revolution in Guatemala, p. 68, para conocer una inter- 
pretación diferente, en la que se sostiene la existencia de una forma de revolución social. 
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berían ayudar y apoyar. Se habían hecho importantes esfuerzos para 
mejorar carreteras y puentes; sus finanzas bastaban para cubrir los cos- 
tes del gobierno, enfrentarse con gran parte de la deuda interna y aco- 
meter el problema de la deuda externa. Al presidente de Guatemala, 
por otra parte, se le comparó con algunos otros de sus homólogos 
americanos: 


El presidente, el general Rafael Carrera, que alcanzó el poder del es- 
tado partiendo de la nada, ha podido, gracias a su capacidad innata, 
restaurar el orden público y conseguir que las leyes sean efectivas y, 
mediante la moderación y la firmeza, ha conseguido influencia poco 
inferior a la que poseen, en un campo más amplio eso es cierto, el 
general Páez en Venezuela y Rosas en Buenos Aires $, 


Carrera, sin embargo, aún no contaba con el poder absoluto que 
ostentaban otros caudillos nacionales como Rosas y Páez. La verdad es 
que tampoco estaba sujeto a una constitución, y las tentativas de ins- 
taurarla habían sido fallidas. Era un presidente fuerte que podía ate- 
morizar al pueblo, pero su soberanía ya había sido desafiada. El Tra- 
tado de Guadalupe y la caída del gobierno conservador habían 
contrariado a algunos políticos de ambos partidos, que aún se mante- 
nían en el consejo o en la asamblea constituyente y que se mostraban 
reticentes a dar libertad de acción a Carrera. El 25 de enero de 1845, 
Carrera, «que no había descuidado sus intereses personales desde que 
llegó al poder», obtuvo permiso para ausentarse y visitar sus haciendas, 
y los descontentos aprovecharon su ausencia para intentar hacerse con 
el poder %. Los políticos conservadores se apresuraron a aliarse con oft- 
ciales disidentes del ejército e iniciar una revuelta en la capital el 2 de 
febrero de 1845 %. Carrera sobrevivió gracias a la inmediata reacción 
de su hermano Santos y al apoyo de sus tropas indias y fijó en 20.000 
pesos la multa que la capital debía reembolsarle. De cuando en cuando 
había voces de protesta, se alegaba que su analfabetismo le impedía 


$ De Chatfield a Palmerston, Guatemala, 28 de junio de 1847, PRO, FO 15/46, 
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gobernar de forma adecuada, se criticaban sus extravagancias, incluyen- 
do la decisión de construir un fuerte en la capital que no servía para 
nada, «sin tener en cuenta la imposibilidad de proveerlo de agua y su- 
ministros en caso de guerra», según Chatfield, y diseñado para «que a 
Guatemala impusiese respeto, no para defender la ciudad del enemi- 
go», según Dunlop *. 

Uno de los rasgos característicos del gobierno y de la burocracia 
de Carrera, como hemos visto, era el que los ladinos pudiesen ocupar 
puestos en el poder, lo que hasta entonces era inusual. Algunos de es- 
tos nombramientos, sin embargo, eran defectuosos y a pesar de sus 
prejuicios, los informes de Chatfield fueron reveladores. El cónsul ge- 
neral británico, como deán del cuerpo diplomático, fue elegido por sus 
colegas para representarles en una importante entrevista con el presi- 
dente que tuvo lugar el 23 de mayo de 1846. Las perspectivas no eran 
muy halagiieñas; Chatfield era el azote del gobierno guatemalteco y 
Carrera había jurado matarle por haber ofendido a la nacionalidad 
guatemalteca con una serie de declaraciones y de amenazas navales; y 
las relaciones empeoraron cuando lord Aberdeen se negó a ceder a la 
petición guatemalteca de que se retirara al cónsul ”. El objetivo de la 
entrevista era afirmar los derechos de los cónsules extranjeros y minar 
las posiciones de dos de los ministros del gabinete de Carrera, el ge- 
neral Jerónimo Pais, ministro de Finanzas y de la Guerra, y José An- 
tonio Azmitia, ministro de Asuntos Exteriores. Pais no poseía forma- 
ción, era un buen amigo y camarada de armas de Carrera desde los 
días de la revolución, cuyo nombramiento se hizo para mantener la 
lealtad y coartar la avaricia de las fuerzas militares. Azmitia era un po- 
lítico moderado y con experiencia, su nombramiento fue un síntoma 
de que Carrera había adquirido cierta conciencia política, y su función 
consistía, al parecer, en suavizar el impacto de Pais, alejar del presiden- 
te la impopularidad de sus medidas económicas y mantener contentos 
a los liberales. Pero Pais tenía una influencia cada vez mayor; al menos 
era un administrador muy capaz, mientras que Azmitia era poco 
efectivo %. La descripción de Pais que Chatfield proporciona muestra 
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un carácter muy desacorde con los supuestos valores del régimen: era 
«un ateo declarado, un borracho y un asesino, ignorante y terco, cons- 
ciente de su capacidad», aparte de odiar profundamente a los cónsules 
extranjeros. Chatfield tenía de Carrera una opinión más positiva «tenía 
más sensibilidad y más tacto que la mayor parte de los que estaban 
con él, [aunque] desgraciadamente su incapacidad para leer le impedía 
entrar en los detalles administrativos». 

Chatfield censuraba a Carrera en lo referente a las bases de su po- 
lítica exterior: Guatemala necesitaba mantener buenas relaciones con 
las potencias extranjeras, cuyo capital y cuyos emigrantes le eran indis- 
pensables para el desarrollo del estado. Pais, sin embargo, había perju- 
dicado las relaciones con las naciones europeas con su actitud hostil, 
su política de altos aranceles y su vendetta personal contra los cónsules, 
violando sus derechos tradicionales, hechos que ciertamente le propor- 
cionarían retribuciones, y que parecían estar motivados en un deseo de 
desacreditar al propio presidente. Tras la entrevista, Chatfield salió para 
tener unas palabras con Pais, quien se comportaba como un «salvaje», 
rechazaba a Europa porque la consideraba acabada, afirmaba que el fu- 
turo estaba en las Américas, dos veces confesó ser un «completo ateo», 
y añadió que Guatemala no necesitaba cónsules %. En julio Pais perdió 
su cargo, lo que supuso una victoria parcial para Chatfield y una lec- 
ción que los caudillos deberían aprender: podían atemorizar a los gua- 
temaltecos, pero no a los británicos. Pero la influencia de Azmitia, 
cuyo liberalismo era contrario tanto a los conservadores como a los 
indios, sobrevivió y perduró ”, A la larga su influencia se debilitó y 
desestabilizó al gobierno porque no se entendía con el presidente, evi- 
taba que se adoptara una política firme y permanente y se convirtió en 
el instrumento que permitió a los liberales volver gradualmente a tener 
cierto peso en la capital y en las provincias ”. 

Más alarmante era el descontento que se vivía entre los indios de 
las montañas debido a la pérdida de tierras, a las elecciones, a los im- 
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puestos y a las sospechas de que el caudillo los tenía desatendidos y 
prefería ocuparse de los blancos y ladinos. Y poco a poco reapareció 
mucho de ese control que tradicionalmente se ejercía sobre la pobla- 
ción rural: cuotas laborales para las obras públicas, certificados de em- 
pleo, levas para el ejército ?. Carrera creó el monopolio del aguardien- 
te y se lo concedió a sus familiares, amigos y a él mismo en varios 
departamentos. El gobierno local parecía no sólo volver a sus viejas 
instituciones, sino también a sus viejas costumbres. Volvieron a circu- 
lar rumores sobre la crueldad y corrupción de los corregidores, tam- 
poco se salvó el hermano del caudillo, Sotero Carrera, corregidor de 
Sacatepéquez, denunciado por sus enemigos por ladrón y borracho. 

Decepcionado por su familia y amigos, y engañado por sus pro- 
pios jueces, a Carrera también le traicionó la naturaleza: las riadas y el 
hambre hicieron aumentar los precios, empeoró la situación en las zo- 
nas rurales y el bandidaje renació. Desde oriente llegaron noticias de 
que había surgido un aspirante, José Lucio López, un caudillo que ha- 
cía un llamamiento al pueblo, afirmaba su supremacía y desafiaba a Ca- 
rrera. Lucio fue rápidamente perseguido, asesinado y decapitado. Pero 
otros líderes ocuparon su puesto, y el 16 de octubre de 1847, los lucíos 
atacaron la hacienda de Carrera en Palencia, sometieron a la guardia y 
se llevaron todo el dinero y las armas ”, La ciudad de Guatemala era 
presa del pánico, se temía una nueva invasión. El gobierno calificó a 
los insurgentes de bandidos, pero Carrera sabía que lo que tenía a la 
vista era una revuelta promovida por los caudillos de las montañas y 
sus guerrillas. La postura de los indios de Mita y Chiquimula era am- 
bigua: le aseguraban a Carrera que él aún era el jefe, pero estaban en 
territorio rebelde y durante la ausencia de Carrera fueron persuadidos o 
intimidados para que apoyaran a sus enemigos. Carrera acudió a la Igle- 
sia, que respondió positivamente a su demanda; los curas intentaron 
ganarse a los indios y fueron a territorio rebelde a predicar por la paz. 
Pero esta vez a Carrera no le fue bien en la guerra de las montañas. 

A la vez que los rebeldes empleaban tácticas de guerrilla muy efec- 
tivas, los políticos buscaban la oportunidad de manipular al presidente 
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o de hacer alguna maniobra política en su contra, y El Salvador por su 
parte intentaba también intervenir y aprovechar la debilidad del presi- 
dente. En febrero de 1848 estuvo a punto de dimitir, pero los conser- 
vadores y los militares le persuadieron para que se quedara y anunciara 
que «hoy vuelvo a ser vuestro caudillo» ”%. Pero los problemas no ha- 
bían hecho más que comenzar. Los propagandistas liberales, rechazan- 
do los cargos de 1847, le describieron ante los campesinos de las mon- 
tañas como alguien dispuesto a vender Guatemala a los ingleses, a 
convertir en esclavos a sus compatriotas, a acabar con su religión, y a 
capturar a sus hijos y venderlos a los ingleses que «se los comían fri- 
tos» %. Su hermano Sotero fue muerto en acción, mientras sus antiguos 
colegas desertaban al enemigo. La contra-insurgencia fracasó en su in- 
tento de derrotar a los rebeldes, a ello se añadió que otro sector de la 
sociedad afirmó ser víctima de Carrera. Los criollos del oriente se unie- 
ron a los de Los Altos para enfrentarse a Carrera, y en agosto de 1848 
firmaron un tratado con el líder de la guerrilla Francisco Carrillo. Esto 
fue la gota que colmó el vaso, y Carrera decidió que había llegado el 
momento de dimitir. Su discurso ante la asamblea del 15 de agosto, 
aparentemente escrito por el historiador Alejandro Marure, pasaba re- 
vista a su vida y a su carrera. Recomendó a la asamblea que protegiera 
a los indios «porque ellos son la mano que trabaja la tierra», que res- 
petaran las costumbres y tradiciones de los campesinos, y que estuvie- 
ran pendientes de que siempre hubiera suficientes sacerdotes para servir 
en los pueblos ”. Luego partió para México. 

Chatfield en su día había dudado de la capacidad y de las inten- 
ciones de Carrera. Ahora sentía el ver marchar a un hombre de estado 
a quien sustituían los demagogos, fue un presidente que fracasó no de- 
bido al autoritarismo, sino a la indecisión y a su disposición a prestar 
atención a demasiados consejos, una víctima de la confabulación de 
los rebeldes de las montañas con sus enemigos liberales de la capital. 


Sin duda cometió errores, pero es notable que un hombre que care- 
cía completamente de formación haya tenido la sagacidad suficiente 
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como para seguir una trayectoria como la suya, siempre rodeado de 
los conflictivos consejos e ideas de extremistas de ambos partidos. Si 
ha contribuido en cierto modo a la destrucción de su propio gobier- 
no, su fallo ha sido el no conocer el peligro que suponía actuar ba- 
sándose en los consejos de falsos amigos, que le persuadian de que 
lo más seguro para él era permanecer estático y resistirse a cualquier 
transformación y no perder su posición guiando al país hacia el pro- 
greso, cosa que deben perseguir las naciones ”. 


El nuevo gobierno, producto de un débil consenso, pronto se dio 
cuenta de que había cogido al toro por los cuernos. La rebelión en las 
montañas estaba ya fuera de control, una combinación de agresiones 
de la guerrilla, ambición de los caudillos, maniobras criollas y movi- 
mientos separatistas de Los Altos, que habían tenido su santuario en 
El Salvador; se trataba de una coalición de intereses en la que los in- 
dios no tenían voz. El llamado Ejército del Pueblo exigía dinero y 
nombramientos militares y fondos para comprar a los pueblos. Cuan- 
do las guerrillas bajaron de las montañas y comenzaron a presionar a 
la capital, el gobierno temió que se repitiera lo de 1838 ”. Mientras 
tanto Carrera observaba la marcha de los acontecimientos desde la 
frontera mexicana, la revuelta de los lucíos se convirtió en mero ban- 
didaje y la guerra civil se inclinaba hacia la anarquía; y cuando consi- 
deró que era el momento adecuado, volvió a trasladarse a su base de 
poder. Á principios de 1849 entró en Los Altos y los indios se levan- 
taron contra el gobierno regional criollo ”?. Los diputados de los indios 
se acercaron al caudillo para garantizar su lealtad al antiguo jefe. Tras 
una serie de victorias de la guerrilla y de detalles políticos, Carrera 
convenció a la opinión pública de Los Altos y de Guatemala, especial- 
mente a los líderes conservadores, de que él era el único salvador con 
que contaba el país, la única esperanza para la paz y el orden. 

En agosto de 1849, mientras los liberales hacían las maletas, Ca- 
rrera fue recibido triunfalmente en Guatemala como comandante en 
jefe del Ejército, su misión consistiría en pacificar las zonas rebeldes. 


77 De Chatfield a Palmerston, Guatemala, 18 de agosto de 1848, PRO, FO 15/52, 
ff. 389-391. 

73 De Chatfield a Palmerston, Guatemala, 15 de diciembre de 1848, PRO, FO 15/53, 
ff. 299-303. 
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Aceptó el trabajo, no sólo como defensor de los indios, sino también 
como guardián de la ley y el orden y restaurador de la prosperidad en 
todos los sectores: hacendados, comerciantes y las pobres víctimas de 
la insurgencia %. Durante los siguientes dos años el caudillo intentó sin 
descanso conseguir la pacificación, persiguió a los rebeldes de las mon- 
tañas, machacó a sus aliados salvadoreños y acabó no sólo con los lu- 
cios sino también con los últimos vestigios del centroamericanismo. 
Durante el proceso recuperó su puesto de primer caudillo, defensor de 
los indios y gendarme de los conservadores. En la política de los cau- 
dillos tales responsabilidades solían implicar derechos equiparables. Esta 
vez no cometió errores: exigió y recibió poder absoluto. El 19 de oc- 
tubre de 1851 Carrera volvió a acceder a la presidencia de Guatema- 
la, con una constitución conservadora y su electorado tradicional, y 
tomó posesión oficial del cargo el 1 de enero de 1852. El 23 de mayo 
de 1854 se convirtió en presidente vitalicio; fue uno de los pocos his- 
panoamericanos que lograron el ideal de Bolívar de una presidencia de 
por vida. Este cargo lo mantuvo hasta su muerte a la edad de 55 años, 
acaecida el 14 de abril de 1865. Ya había nombrado sucesor. 


CAUDILLISMO POPULAR, CAUDILLISMO CONSERVADOR 


Durante su presidencia Carrera ejerció el poder absoluto, aunque 
no fue un tirano; y si su gobierno era conservador, también era popu- 
lar. Una revuelta en Quezaltenango, una ya vieja obsesión, intentó de- 
ponerle en 1865, pero una vez sofocada, gobernó sin problemas. Con- 
siguió acabar con las guerras civiles, un mal endémico desde la 
independencia, y aunque el ejército guatemalteco estuvo en activo 
en 1851, 1853 y 1863, fue por guerras contra El Salvador y Honduras, 
guerras para resistir a la presión fronteriza y a los movimientos de la 
Unión Centroamericana. Y en 1856 y 1857 se enfrentó al aventurero 
norteamericano, William Walker, enviando al ejército guatemalteco a 
unirse a la resistencia centroamericana. La función de los generales de 
Carrera era militar, no política, y aunque en esencia eran el sostén del 
régimen, no eran sus amos. 


80 Jbid., pp. 349-351. 
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Carrera contaba con apoyo intelectual además de militar. El his- 
toriador conservador José Milla, director del periódico gubernamental 
La Gaceta de Guatemala, fue uno de los que proporcionaron al régimen 
una base lógica *. Sus editoriales explicaban con detalle las necesidades 
del caudillismo conservador: control militar para asegurar estabilidad 
política; divulgación de los principios religiosos entre el pueblo para 
crear «una nueva sociedad»; educación para la elite con objeto de con- 
seguir el liderazgo moral a través del control religioso de la Universi- 
dad de San Carlos; perpetuación de una estructura aristocrática como 
único camino hacia el control en una sociedad que contaba con una 
importante población india %. La doctrina conservadora era la única en 
el régimen; la oposición estaba prohibida, los escritores liberales eran 
rechazados y sus escritos considerados como subversivos. Así alcanzó 
Guatemala su paraíso político, un paisaje sin rasgos, una sociedad sin 
cambios. Era una doctrina severa: un gobierno autoritario para el bien 
de todos ejercido por un dictador absoluto. Pero en la práctica, la be- 
nevolencia de Carrera y la informalidad de la mayoría de las prohibi- 
ciones suavizaban la situación. 

Carrera había aprendido lo suficiente de su primera presidencia 
como para diseñar una estructura de poder viable y perdurable. Rela- 
cionó su gobierno con aquellas familias tradicionalmente poderosas de 
Guatemala y puso interés en mantener el statu quo, especialmente de la 
familia Aycinena, algunos de cuyos miembros ocupaban cargos clave 
en el gobierno, la Iglesia, el consulado y la Universidad. Un Aycinena 
fue nombrado corregidor del valle de Guatemala, controlaba los traba- 
jos para la ciudad y las plantaciones de grana Y. Otro fue rector de la 
Universidad durante mucho tiempo. Pero el caudillo poseía el control, 
legitimado al adoptarse la Constitución, de corte extremadamente cen- 
tralista, del 19 de octubre de 1851, que se mantuvo intacta hasta que 
fue sustituida por la alternativa liberal en 1879. 

Para alcanzar el poder absoluto Carrera posiblemente se alejó de 
su identidad india y adquirió algunos de los adornos de la cultura crio- 
lla y algunas de las fuentes de riqueza de los blancos. Su régimen tuvo 
el apoyo de una especie de aristocracia, diferente de la del régimen co- 


8l Payne, A Central American Historian, pp. 14-19. 
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lonial pero con muchos nombres en común. ¿Quiénes eran la aristocra- 
cia? Preguntaba Milla en un editorial. ¿Quiénes son los que acumulan 
privilegios? «Los aristócratas en Centroamérica son todos aquellos que, 
sin excepción, se han distinguido por su riqueza, talento, buena con- 
ducta y posición social... Éstos son los que tienen acceso a cargos im- 
portantes, los que los han ocupado y los siguen ocupando sin que na- 
die les pregunte quiénes fueron sus padres» *, Ser de alta cuna y de 
buena familia ya no era el único criterio a tener en cuenta; la riqueza 
y el talento también contaban. Un periodista fue quien se percató de 
ello. La vieja elite aún ocupaba su lugar, porque además de poseer ri- 
queza, les venía de familia. Sin embargo, Carrera nunca se olvidó ni 
descuidó su primitiva base de poder, y continuó recompensando a in- 
dios y ladinos, sin duda, según su rango. Por su parte, los indios le 
consideraban su salvador y su protector, y bien a título individual o 
como delegaciones y comunidades, le hacían peticiones antes de acudir 
directamente a la justicia; él escuchaba y actuaba. No era un sentimen- 
tal con los indios. Siguió siendo un simple hombre de acción al que 
no perturbaban ni la angustia ni la nostalgia. Si entre 1854 y 1865 no 
se vivieron los acontecimientos dramáticos de 1839-1844 fue por los lo- 
gros que había conseguido, las exigencias indias habían sido justificadas 
y los mestizos tenían ahora más oportunidades. Sin embargo, Carrera 
había aprendido de la revuelta de los lucíos que no importaba lo que 
hiciera por los indios y mestizos, en cuanto bajara la guardia podía sur- 
gir un rival que liderara al pueblo o que intentase luchar por el poder 
del caudillo. No se hacía ilusiones. La popularidad no bastaba, tenía 
que gobernar y gratificar. 

¿Cómo podemos interpretar este modelo político? ¿Cómo puede 
explicarse el caudillismo popular? No se trataba simplemente de una 
guerra entre dos ideologías, la conservadora y la liberal, los buenos o 
los malos, según las preferencias de cada uno. La situación hacía que 
una u otra opción fuesen o no posibles. En primer lugar los indios de 
Guatemala no eran una minoría débil. Sobre un total de 750.000 ha- 
bitantes en 1840, que aumentó a 950.000 en 1860, los indios consti- 
tuían dos tercios de la población, y sólo por su número suponían una 


8% Gaceta de Guatemala, 18 de octubre de 1849, cita de Payne, A Central Ámerican 
Historian, p. 19. 
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importante base de poder. En segundo lugar, los sectores populares de 
Guatemala no se sentían amenazados por el crecimiento económico ni 
por una agricultura de exportación. En este sentido, el caudillismo 
conservador respondió a la situación económica existente y estableció 
una especie de autarquía. Para defender a los indios, sus tierras y su 
producción, tuvo también que apoyar una economía agrícola casi de 
subsistencia. Los corregidores controlaban la mano de obra, y las eco- 
nomías locales producían bienes de consumo como el maíz, trigo y 
algodón, que sólo afectaban de manera marginal a los mercados nacio- 
nales e internacionales. Esto era lógico para la Guatemala de mediados 
de siglo, ya que la situación comercial no favorecía el crecimiento. 

El cultivo comercial que caracterizó el régimen de Carrera fue 
la grana (cochinilla), un producto de exportación que todavía es de- 
mandado por la industria textil europea como tinte, pero que en los 
años 50 sólo consiguió para Guatemala una limitada situación de pros- 
peridad. A diferencia del índigo, que era principalmente un producto 
de plantación, el cultivo de la grana se hacía en pequeñas propiedades 
que principalmente estaban en manos de ladinos, que cultivaban los cac- 
tus en granjas o en parcelas arrendadas a las haciendas o en las tierras 
del pueblo. Los indios raras veces se dedicaban al mismo cultivo; pero 
solían hacer los sacos, transportar el producto a los mercados y plantar 
los productos con que se alimentaban los productores. Esta situación 
económica no era probable que apartara del régimen a los campesinos. 
Por supuesto Carrera tenía que contar en su política con los hacenda- 
dos, productores y comerciantes, ya que el país no sólo estaba habita- 
do por indios y en cualquier caso, necesitaba los ingresos que le pro- 
porcionaban los aranceles aduaneros para pagar al estado, al ejército y 
para enfrentarse con la deuda externa. De modo que tuvo que com- 
prometerse con la sociedad comercial de los criollos. A la elite se le 
permitía producir grana o arrendar la tierra para ello en el valle central 
de Guatemala, con mano de obra asalariada y con peones endeudados, 
pero no se le permitía expandir sus propiedades *, Aunque la mano de 
obra india forzosa no fue abolida por Carrera, las demandas de mano 
de obra para la producción de grana no eran excesivas y no perturba- 
ban demasiado a las comunidades indias ni impedían que éstas conti- 
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nuasen cultivando productos para subsistir. A la comunidad mercantil 
guatemalteca se le permitió comerciar con el tinte de grana, pero por 
lo demás, se restringió el comercio y los comerciantes extranjeros no 
se atrevían a establecerse con fuerza en Guatemala. Esto no evitó que 
Carrera llegara a un acuerdo amistoso con los británicos en 1859, re- 
conociendo su soberanía sobre Belice a cambio de la promesa de cons- 
truir una carretera que uniera Ciudad de Guatemala con la costa del 
Atlántico, una obligación legal y moral con la que los británicos no 
cumplieron. Los guatemaltecos continuaron importando textiles y fe- 
rretería británicos y los británicos continuaron dominando el mercado. 
Aunque Guatemala no podía ignorar el mercado mundial, sí podía 
preservar su autonomía y su cultura. 

En una época de caudillismo primitivo Carrera fue uno de los más 
primitivos caudillos. Su mundo era completamente diferente del de 
Santa Anna o del de Rosas o Páez; sus estructuras eran más simples, 
sus problemas menos acentuados. Aunque la formación de líder de 
Carrera fue muy rudimentaria, fue la adecuada para la situación de 
Guatemala y produjo resultados más rápidamente en su caso que en el 
de sus homólogos. Es cierto que partió de una posición inicial menos 
poderosa que la de Rosas; pero el factor oportunidad fue más urgente 
y las presiones de los conservadores para que tomara el liderazgo con- 
tra los liberales más fuertes. El desequilibrio demográfico en favor de 
los indios y mestizos convertía a éstos en un importante apoyo para 
un caudillo si era capaz de captarlos, controlarlos y dirigirlos. Carrera 
sí fue capaz: el primer poder que consiguió nació de una combinación 
de liderazgo, preparación y oportunidad, como sucedió con otros cau- 
dillos, pero sobre todo, de la identificación con su base de poder que 
le era mucho más próxima y directa que a Rosas, Páez o Santa Anna. 
Durante el proceso se convirtió en un caudillo popular; pero aunque 
se identificaba con la sociedad india y con sus objetivos, no se quedó 
en mero caudillo regional, como le sucedió a Álvarez en México, sino 
que consiguió el poder a nivel nacional, llevando consigo los intereses 
de los indios y los campesinos al centro del estado. En esto se diferen- 
ció de Rosas, cuyas relaciones con los gauchos del campo fueron opor- 
tunistas, discontinuas y mediatizadas por los estancieros. También se 
diferenciaba de Páez, quien gradualmente fue abandonando su afinidad 
con los llaneros y uniéndose a la oligarquía venezolana. Y no se ase- 
mejaba en nada a Santa Anna, a quien le interesaron muy poco los 
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indios y el pueblo, y trataba sólo con la elite. Carrera, en cambio, em- 
pezó y continuó siendo un caudillo popular y ni siquiera siendo pre- 
sidente abandonó su primitiva base de poder. 

Este poder fue incorporado al ejército, que pasó a ser un instru- 
mento no de la elite, sino del propio caudillo y de los indigenas que 
le apoyaban. Carrera nunca contó con una fuerza de asalto personal 
reclutada en sus propias haciendas. Reclutaba hombres como líder, no 
como propietario. El ejército guatemalteco era un ejército indio, co- 
mandado por oficiales carreristas que habían comenzado sirviendo en 
las hordas rebeldes dirigidas por Carrera entre 1837 y 1839; era total- 
mente diferente de las exiguas fuerzas de Páez y de los militares pro- 
fesionales con los que Santa Anna tuvo que tratar. El ejército fue una 
creación personal del caudillo, como lo fue el de Rosas, pero a diferen- 
cia del de éste, nunca escapó del control del presidente ni se convirtió 
en instrumento de los caudillos regionales. Cuando hacía uso de la 
fuerza militar contra sus enemigos políticos, Carrera se dejaba llevar 
más por las emociones que por los cálculos; fue más cruel que Páez y 
que Santa Anna, y menos terrorista que Rosas. 

El poder de la Iglesia en Guatemala era más semejante al de la 
Iglesia mexicana que al de la argentina o venezolana. La Iglesia no fue 
un sector de interés ni para Rosas ni para Páez. Santa Anna la utilizaba 
de cuando en cuando para conseguir dinero y apoyo, pero descubrió 
que ambas peticiones tenían un límite. De entre todos estos caudillos, 
Carrera fue el único verdadero hijo de la Iglesia, fue un religionalista 
más que un secularista, un líder que abrazó el catolicismo por convic- 
ción, como causa y como interés, y sin llegar a ser nunca un clericalis- 
ta se benefició de la amistad de la Iglesia en momentos decisivos de su 
carrera. La identidad india de Carrera era inseparable de la católica. 

Bien seguro gracias a su base de poder, al poder militar y al apoyo 
del clero, Carrera asentó las bases de su gobierno más firmemente que 
Rosas, Páez y Santa Anna, y como dictador que fue, disfrutaba de cier- 
tas ventajas sobre sus homólogos. Todos los caudillos necesitaban a la 
elite, Rosas a los estancieros, Páez a la oligarquía, y Santa Anna a la 
gente de bien. Carrera necesitaba a la aristocracia, como se le llamaba 
en Guatemala, para que le ayudara a gobernar, a administrar y a defen- 
der los valores conservadores frente a los liberales. Pero la aristocracia 
guatemalteca tenía aún más necesidad de un gendarme que las otras 
elites de Hispanoamérica, ya que Carrera no fue simplemente un pro- 
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tector enérgico, sino que también fue un protector universal. Era el de- 
fensor de los indios, y por tanto su mentor y quien los controlaba, su 
líder nato, y nunca perdió su lealtad. Esto le daba cierta ventaja sobre 
los sectores no indios de Guatemala, y a la larga le dio más poder y 
más duradero que a cualquier otro caudillo de Hispanoamérica**, 

La economía, la sociedad y el equilibrio político que, combina- 
dos, hacian de Guatemala el lugar propicio para el caudillismo popu- 
lar, no pudieron reproducirse en todos los países del subcontinente. 
Pocas sociedades contaban con una clase popular sólida y superior de- 
mográficamente, con los indios militarizados y con un líder natural; 
todo ello inclinaba la balanza del poder a su favor. Pero cuando estas 
condiciones se daban generaban mayor estabilidad y gobiernos más 
poderosos que los de cualquier otro modelo de caudillismo. El caudi- 
llo popular era un raro especimen producto de un lugar y un tiempo 
determinados. 


$6 R. A. Humphreys, The Diplomatic History of British Honduras 1638-1901, Lon- 
dres, 1961, p. 83. 
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LA TRADICIÓN DE LOS CAUDILLOS EN HISPANOAMÉRICA 


ORÍGENES Y DESARROLLO 


La figura del caudillo suscitó la curiosidad de los observadores con- 
temporáneos y la atención de los posteriores, que, fascinados por este 
ser de violencia, indagaban para descubrir a su creador. Se hablaba del 
entorno, del carácter nacional, de lo superficial y lo pintoresco de éste, 
siempre refugiándose en «los valores ibéricos» o en «las tradiciones his- 
pánicas». Las novelas de dictadores era natural que apelaran a la imagina- 
ción e intensificaran el drama y la sordidez del mundo de los caudillos. 
Los sociólogos analizaron las estructuras y tipologías e intentaron definir 
estadísticamente las características del caudillo. Los historiadores inda- 
gaban en un pasado cada vez más lejano, convencidos de que en él es- 
taba la clave. Pero la investigación debía ser realizada con conciencia 
temporal y espacial. La búsqueda de los orígenes exige sentido de la 
proporción. La mentalidad de la conquista y las ideas que prevalecían 
en el siglo xv1 no proporcionan ninguna explicación realista sobre he- 
chos que sucedieron 300 años después. En cuanto a los valores tradicio- 
nales de los españoles, éstos sí que podían facilitar distintas respuestas 
políticas que podían encontrarse en la monarquía, en la burocracia y en 
las corporaciones, así como en concentraciones de poder menos oficiales. 

De modo que, ¿cómo puede explicarse el fenómeno del caudillo, 
sin buscar refugio en términos que no afectan al tema y que no hacen 
más que retrasar el verdadero examen? La palabra «carisma» significa 
muy poco para los historiadores, es el sustituto de una explicación, es 
una palabra disfrazada de argumento. Como machismo, es un vocablo 
subjetivo, tan universal en cuanto a su aplicación, que nos dice muy 
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poco sobre el mundo hispánico. ¿Cuando todos los hombres son ma- 
chos, qué es lo que distingue al caudillo? Aunque estos esquivos con- 
ceptos sean útiles para el estudioso de las ciencias sociales o para el que 
intenta reconstruir modelos teóricos, no sirve de mada para aquel 
que intenta reconstruir el pasado de acontecimientos, circunstancias y 
personas concretas. De hecho, son los acontecimientos los que encie- 
rran los secretos del caudillo. Antes de 1810 la figura del caudillo era 
desconocida. Su origen no está en la tradición, ni en los valores, ni en 
el pasado remoto, sino en las circunstancias concretas que se vivieron 
en las décadas posteriores a 1810: guerra, reconstrucción nacional, anar- 
quía; cada uno de estos momentos generaba necesidades y respuestas. 

El caudillo entró en la historia como héroe local y los aconteci- 
mientos le convirtieron en jefe militar. Consiguió el poder gracias al 
acceso a los recursos más inmediatos, especialmente a las haciendas, que 
le proporcionaban hombres y provisiones y le permitieron convertirse 
en líder de bandas armadas. ¿Pero cuándo nació? La herencia colonial 
había sido culpada de las muchas adversidades con las que tuvo que 
enfrentarse la moderna Latinoamérica, y el caudillismo fue una de ellas. 
Pero en la monarquía española no había sitio para líderes autónomos. 
El estado imperial había sido establecido sobre los pilares de las insti- 
tuciones, la burocracia, los tribunales y las leyes, evidencias tangibles de 
la alta cualificación de la administración española. La cuantificación 
también era impresionante. Entre la corona y el hombre de a pie había 
veinte instituciones, y los funcionarios coloniales se contaban por mi- 
les. La Recopilación de las leyes de las Indias (1861) incluía 400.000 cédu- 
las reales, reducidas por comodidad a sólo 6.400 leyes. El imperio es- 
pañol era imperfecto en muchos sentidos, pero la informalidad no era 
uno de sus defectos. Hispanoamérica formaba parte del, podría decirse, 
imperio más burocrático que haya existido en la historia del mundo; 
los letrados, no los soldados, eran sus administradores; y los preceden- 
tes, no el personalismo, su ideal. Entre el rey y el virrey, el virrey y la 
audiencia, la audiencia y el intendente, el intendente y las autoridades 
locales, no había lugar para que pudieran surgir formas de poder per- 
sonal, y entre la multiplicidad de leyes, no había ninguna que dejara 
una puerta entreabierta para el azar ni los jefes. Antes de 1810 la situa- 
ción en Hispanoamérica no era propicia para el caudillismo. 

Sin embargo, al margen de la sociedad colonial, el precursor del 
caudillo ya se había dado a conocer. Se preveían cambios para cuando 
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acabara el período colonial, si no en cuanto a las instituciones, al me- 
nos en cuanto a la situación social y económica en la que el caudillo 
se asentaba. No fue producto de las circunstancias ni de las estructuras 
tradicionales, ni tampoco surgió por casualidad. Fue el resultado direc- 
to de las transformaciones sufridas en lo referente a la propiedad y a 
la utilización de la tierra en distintas partes de Hispanoamérica a fima- 
les del siglo xvi. En Venezuela la concentración de tierras se produjo 
por la competencia que existía en los llanos o por las incursiones que 
hacían algunos hacendados norteños y que provocaron la formación 
de grandes hatos cuyos propietarios introdujeron el concepto de pro- 
piedad privada. Los usos comunes y el acceso al ganado salvaje desa- 
parecieron con el establecimiento de los nuevos hatos dedicados a la 
cría y venta de ganado. Los llaneros fueron marginados y obligados a 
tomar medidas para defenderse. Muchos se agruparon en bandas bajo 
el liderazgo de jefes locales y vivían de la violencia y el saqueo. En el 
Río de la Plata la formación de estancias y la apropiación de recursos 
naturales durante las últimas décadas del virreinato hicieron menguar 
los horizontes de los gauchos convirtiendo en actos criminales algunas 
de las que hasta entonces habían sido sus actividades tradicionales. En 
Venezuela y Argentina la vida rural se vio afectada por las bandas ar- 
madas, cuyas actividades, en algunas regiones, se reducían a un estado 
de rebelión permanente. Sin embargo, aunque rechazaban las leyes del 
rey y atentaban contra los funcionarios, los bandidos no eran más que 
prototipos aún no definidos de los caudillos. No actuaban lejos de sus 
escondites, ni hacían discursos políticos, ni constituían una alternativa 
de gobierno. 

Los precursores de los caudillos, por tanto, eran líderes naturales, 
hombres que reaccionaban con agresividad a la situación de cambio de 
finales del período colonial. Tenían que ganarse una reputación. Ed- 
mund Burke, quien desconfiaba de los líderes populares, opinaba que 
«el camino hacia la eminencia y el poder, partiendo de una baja con- 
dición, no se les debe poner demasiado fácil», porque la virtud se pone 
a prueba por las dificultades y los conflictos ' Los primeros caudillos 
aceptaron el reto y lucharon. Eran seres producto de los conflictos es- 
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pp. 139-140. 


498 Caudillos en Hispanoamérica 


pecíficos de los años posteriores a 1810. El primero de ellos fue la gue- 
rra de la independencia, época en que el estado colonial fue destruido, 
sus instituciones desmanteladas y el vacío político esperaba ser ocupa- 
do por alguien. Fue la gran oportunidad para los héroes locales, que 
iniciaron así su carrera, aunque lo hicieran sin convicciones políticas 
claras. Hubo un proceso de transformación imperceptible, de llanero o 
gaucho a vago, de vago a bandido, de bandido a guerrillero, que se 
produjo a medida que los terratenientes armados o los nuevos caciques 
iban reclutando hombres. Aunque las bandas podían ponerse al servi- 
cio de causas políticas muy distintas, la motivación subyacente era aún 
las condiciones económicas en las zonas rurales, agravadas ahora por 
la guerra, y por el liderazgo personal que había que demostrar en la 
batalla. El campo se fue convirtiendo en una especie de campo armado 
donde podían conseguirse reclutas y recursos, en refugio de desertores 
y delincuentes y en fuente de alimentos que cada vez eran más esca- 
sos; ello obligó a sus habitantes a buscar protección en bandas lideradas 
por un hombre fuerte a través del cual conseguían subsistir gracias al 
saqueo. Así que el bandidaje fue el resultado del empobrecimiento del 
campo y muy pronto se convertiría también en la causa del mismo. 
Durante los primeros años de la guerra, el instinto de superviven- 
cia fue más fuerte que la ideología. Pero gradualmente el caudillo se fue 
transformando en líder de la guerrilla, y a veces en jefe armado, entre 
cuyos seguidores se incluían su familia, los peones, los vagos y los fu- 
gitivos de la justicia o de la esclavitud. Necesitaba poder absoluto y lo 
consiguió, como le sucede a cualquier líder en tiempos de guerra, esta- 
bleciendo su poder en la jerarquía basada en los criterios de liderazgo 
natural: éxito, popularidad y crueldad. Estos valores son universales y 
compatibles con la posibilidad de volver a la vida civil en tiempos de 
paz. Pero ésta fue una guerra lenta y larga, a veces se luchó muy lejos 
de la sede del gobierno y del mando militar, situación que posibilitaba 
a los caudillos echar raíces, aumentar y perpetuar su autoridad. El cau- 
dillismo, creado por la guerra, prolongó su existencia durante los con- 
flictos de posguerra que se dieron entre unitarios y federales en Árgen- 
tina, entre caudillos rivales o colectivos de caudillos en Venezuela, entre 
liberales y conservadores en México, y entre los grupos regionales de 
interés en Centroamérica. El caudillismo surgió cuando el gobierno se 
vio incapaz de imponerse en toda la nación, bien porque la soberanía 
se la disputaban monárquicos y republicanos, bien porque los triunfan- 
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tes republicanos estaban en desacuerdo no sólo entre ellos, sino tam- 
bién con sus vecinos, o bien porque los sectores poderosos de interés 
competían por el control del nuevo ejecutivo; de este modo, surgieron 
bases locales de poder y los caudillos aprovecharon para ocupar el va- 
cío político y establecer el nuevo orden social. 

La guerra legitimizó la figura del caudillo, que adquirió sus prime- 
ras funciones en el papel de guerrero. Aunque pronto se le atribuyeron 
otros. El caudillo respondía a los distintos tipos de grupos de presión 
civil. Esto sucedió en un momento concreto de la historia, característi- 
co de la guerra y de sus secuelas. En algunos casos, el caudillo fue el 
representante de una familia poderosa que controlaba y distribuía los 
recursos, y los entregaba al estado revolucionario, como Facundo Qui- 
roga en La Rioja antes de que se independizara; en otros era el líder de 
la elite local a la que le unían lazos de parentesco, como Martín Gúe- 
mes que, al servicio de un poderoso grupo de estancieros en Salta, era 
dirigido y controlado por ellos sin base personal de poder fuera de la 
red familiar, y el estado le reconocía como el guardián de la frontera. 
Lo más común, sin embargo, era que el caudillo representara los inte- 
reses regionales que iban más allá de las familias. En los casos de Nue- 
va Granada, Argentina y América Central, el caudillo defendía a la elite 
local y a sus intereses económicos de la política impuesta por el gobier- 
no central. Mientras que la capital empleaba la fuerza, las regiones en- 
cargaban su defensa al hombre fuerte local, que a menudo ya había 
demostrado ser capaz de imponer el orden social. Algunos caudillos 
consideraban el ataque como la mejor forma de defenderse y perse- 
guían el poder central. Un caudillo nacional tendría acceso al control 
de los recursos del estado; una vez obtenidos tales poderes, su familia, 
amigos y región contaban con él para satisfacer sus expectativas. 

En este momento el caudillo ejercía una función más, y una de 
las más características: la de benefactor, la de patrón. Los caudillos 
atraían seguidores prometiéndoles cargos y otras recompensas cuando 
alcanzaran el poder, satisfaciendo a sus amigos y comprando a sus ene- 
migos. Era fácil que un hombre se enrolara en las filas de un patrón 
que tuviera futuro, ya que esperaba beneficiarse de su favor una vez 
que la empresa hubiera concluido. Semejante sistema de reparto de- 
pendía exclusivamente de los vínculos personales: la promesa de un 
caudillo era mejor aceptada que la de un burócrata o un legislador. Así 
que la necesidad mutua que existía entre patrón y cliente se convirtió 
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en uno de los pilares básicos del caudillismo de las nuevas repúblicas. 
La recompensa más apreciada era la tierra, y la ambición del caudillo 
era adquirir tierras para él y para sus seguidores. El desarrollo del pa- 
tronazgo y su aplicación en los campos político, militar y social, se 
hizo más urgente durante la posguerra, cuando los nombramientos de- 
jaron de ser regalos del poder imperial y, a falta de cualquier otro sis- 
tema, se convirtieron en una más de las armas del caudillo. 

La relación entre patrón y cliente beneficiaba principalmente a la 
elite, pero también era un nexo de unión entre los caudillos y el pue- 
blo. El proceso se iniciaba en la hacienda. Los terratenientes deman- 
daban mano de obra, lealtad y servicio tanto en tiempos de paz como 
de guerra. El peón buscaba seguridad y la manera de sobrevivir. De 
modo que el hacendado era un protector, que poseía el poder suficien- 
te como para defender a sus protegidos de los intrusos, de oficiales de 
reclutamiento, y de las bandas rivales. También era el que hacía pro- 
gresar y defendía los recursos locales, podía dar empleo, comida y co- 
bijo. Proporcionando a sus protegidos lo que necesitaban y recibiendo 
de ellos lo que le ofrecían, el hacendado formaba la peonada. Esta pri- 
mitiva estructura política, nacida de la lealtad personal, construida so- 
bre la autoridad del patrón y la dependencia del peón, fue finalmente 
incorporada al estado y se convirtió en modelo del caudillismo. Las 
alianzas individuales se realizaban en el marco de una especie de pirá- 
mide social, en la que los patrones a su vez, se convertían en clientes 
de hombres más poderosos, hasta que se alcanzaba el punto más alto 
del poder y todos se consideraban clientes de un super-patrón, que era 
la culminación de la jerarquía del caudillo y la personificación nacio- 
nal de las bases individuales de poder?. Así que el caudillo local, desde 
su guarida en el campo, ayudado por los hacendados y por los que 
dependían de éste, podía conquistar el estado para él, para su familia 
y para su región. El sistema no estaba garantizado por ningún vínculo 
formal, sólo se basaba en la adhesión de los grupos de interés, unidos 
por la lealtad, la conveniencia y el temor. 

El caudillo fue guerrero y patriota, jefe regional y patrón, formas 
de liderazgo acumuladas casi en estadios sucesivos en las décadas pos- 


2 D. Urbaneja, «Caudillismo y pluralismo en el siglo xix venezolano», Politeia, 4, 
1975, pp. 133-151; véase el mismo autor La idea política en Venezuela 1830-1870, Cara- 
cas, 1988. 
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teriores a 1810. Su situación alcanzó el punto cumbre al asumir el pa- 
pel de primer protector, servicio indispensable para la elite republicana 
que, de nuevo, es el resultado de unas determinadas circunstancias y 
de un momento determinado. Las guerras de la independencia habían 
debilitado las tradicionales formas de control social, habían permitido 
que peones, mulatos y esclavos reivindicaran el compartir la libertad y 
la igualdad y habían dado a varios caudillos la oportunidad de alcanzar 
el poder apoyándose en estas fuerzas. Los caudillos populares militari- 
zaron y popularizaron a los insurgentes: demostraron que eran ellos 
los que podían movilizar y controlar al pueblo y liderarlo para conver- 
tirlo en una fuerza que podía tanto servir como amenazar a la elite. 
En el proceso las masas fueron engañadas: para ellos la independencia 
se convirtió en una trampa, no en un triunfo. Las expectativas políticas 
llegaron a su fin junto con la guerra. La movilización social se paralizó 
debido a los prejuicios de la elite y a la pobreza del pueblo. La movi- 
lización, por tanto, no vino acompañada de una participación masiva 
y en la mayoría de los casos se limitó a sectores reducidos de las zonas 
urbanas y rurales. A falta de medios legales, muchos recurrieron a la 
protesta y a la rebelión. En Argentina, Venezuela, México y Guatema- 
la, el activismo de los grupos étnicos y la insubordinación de las masas 
provocaron problemas de orden público, y ello exigió la presencia de 
un poder que las instituciones no proporcionaban. Ésta fue una de las 
tareas esenciales del caudillo. 

La elite dominante de Argentina, Venezuela y otros países consi- 
deraba que los caudillos —líderes militares que contaban con bases de 
poder en las pampas, en los llanos y en las montañas, pero que no 
eran simples instrumentos de las masas rurales— eran los más apropia- 
dos para cumplir el papel de hombres fuertes, de gendarmes necesa- 
rios, para convertirse en la personificación tanto de la autoridad como 
de la representación popular. La elite necesitaba de Rosas, Páez o Ca- 
rrera porque ejercían cierta influencia entre los gauchos, los llaneros y 
los indios, y eran esencialmente los únicos líderes de sus respectivos 
países que podían controlar al pueblo. En este contexto, los caudillos 
contribuyeron, no a crear anarquía, como algunos suponen, sino a res- 
taurar el orden y la estabilidad. Su papel tampoco era transitorio, no 
fueron autores ni víctimas de continuos golpes de estado; la mayoría 
tenía medios para sobrevivir políticamente y se evitaron, como hubiera 
dicho Bolívar, el inconveniente de convocar elecciones con frecuencia. 
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Explotaron sus bases de poder y encandilaron al pueblo con el breve 
espejismo de la participación, dándoles poco o nada a cambio. La ex- 
cepción, Rafael Carrera, también disfrutó de una situación excepcional, 
gracias al apoyo especial de los numerosos indios con los que podía 
tranquilizar o amedrentar a la elite y a los que continuó beneficiando 
para garantizar que no reaccionarían en su contra. 

Este tipo de influencia popular se basaba en parte en la propiedad 
de la tierra, que proporcionaba al caudillo dos elementos esenciales: 
respeto y recursos, y le permitía emplear a muchos peones. No todos 
se adaptaron a las circunstancias del mismo modo; todos los caudillos 
terminaban como terratenientes, pero no todos empezaban como tales. 
Algunos procedían de familias con tierras, como Rosas, y añadieron 
algunas más a su patrimonio. Otros alcanzaron el liderazgo sin el be- 
neficio directo de la tierra, pero la consiguieron más tarde. Un caudillo 
podía reclutar seguidores invocando a sus cualidades de líder y a la 
causa. Páez, Zamora y Carrera fueron algunos ejemplos. La tierra era 
una base de poder, pero no necesariamente la más importante; los cau- 
dillos tenían más tendencia a convertirse en terratenientes que los te- 
rratenientes a convertirse en caudillos. No se poseían tierras automáti- 
camente, y conseguir peones o seguidores tampoco era fácil. El caudillo 
podía conseguir formar una guerrilla con la gente de sus haciendas, 
pero no un ejército. Para ello necesitaba convocar a un colectivo po- 
pular mayor, no directamente, sino a través de sus familiares o de otros 
caudillos inferiores en la cadena. Sin esta cadena, el caudillo sólo con- 
taría con su influencia personal para reclutar seguidores, una influencia 
que podría evaporarse algún día, como le sucedió a Páez. 

Como protectores y guardianes del orden que eran, los caudillos 
no sólo utilizaban su poder de persuasión personal y su influencia mo- 
ral, también hacían uso, en diferentes grados, de métodos de represión. 
La crueldad no era algo inherente al caudillismo y en algunos casos, 
este sistema era menos opresivo que los regímenes presidenciales. Ro- 
sas, por supuesto, no dudaba de la necesidad de que existiera una au- 
toridad a la que el ciudadano debía estar subordinado. Carlyle opinaba 
del liderazgo que «no hay acto más moral entre hombres que el del 
mando y la obediencia», principio que Rosas puso en práctica *. Pero 


3 T. Carlyle, On Heroes, Hero-Worship, and the Heroic in History, Londres, 1901, 
p. 228. 
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Rosas tomó ciertas precauciones. Una vez que alcanzó el poder y tomó 
posesión del estado, envió a casa a las fuerzas populares que habían 
llegado del campo y gobernó a través de la burocracia, la policía, la 
«mazorca» y el ejército. Rosas fue un caudillo terrorista, el cuchillo y 
la lanza eran sus castigos, no en último caso, sino inmediatos. Páez 
disponía de menos fuerza y su personalidad era menos dura que la de 
sus homólogos de otros países; fue más un caudillo por consenso, el 
hombre que convenía a Venezuela, donde las divisiones políticas fue- 
ron menos acentuadas que en Argentina o México, donde el peligro 
más acuciante era el bandidaje manipulado por disidentes políticos y 
por militares rebeldes, y donde el estado era demasiado pobre como 
para reaccionar de forma tiránica. Santa Anna tenía en el ejército su 
principal apoyo; era un apoyo poco fiable, pero al haber pocos líderes 
alternativos que pudieran soliviantar los ánimos, Santa Anna pudo 
conseguir lo que buscaba. Rafael Carrera, producto de la base de poder 
más popular de Hispanoamérica, se unió a las tropas indias y a sus 
oficiales mestizos creando una fuerte oposición contra el gobierno y 
convirtiéndose en un instrumento efectivo de protección. 

El caudillismo, por lo tanto, se desarrolló como respuesta a deter- 
minados acontecimientos históricos: la guerra de la independencia, el 
nacimiento de la nación-estado, la tendencia a la anarquía durante la 
posguerra; cada uno de estos estadios cumplió su función particular, y 
duró tan largo tiempo que la gente no se daba cuenta de lo que pasa- 
ba. Una vez conseguido el poder, los caudillos se mantuvieron en él. 
Pero la coyuntura política también fue importante para la creación de 
los caudillos y para la permanencia de éstos en el poder. La indepen- 
dencia impulsó al liberalismo que se convirtió en la nueva forma de 
gobierno. La causa de la liberación, las ideas de los libertadores, el 
hundimiento de las instituciones tradicionales, todo se combinó para 
dar a los liberales ciertas ventajas en la reconstrucción del estado; ellos, 
y no los conservadores, contaban con la política, la gente y la organi- 
zación, y podían tomar la iniciativa aplicando programas de gobierno 
necesarios tras 1820. Al mismo tiempo, el hecho de que la economía 
atlántica se abriera al libre comercio ofrecía nuevas oportunidades a los 
productores y a los exportadores, lo cual requería un marco político 
apropiado. De nuevo los liberales parecían tener la respuesta —un es- 
tado constitucional y una política de mercado orientada. La década 
de 1820, por lo tanto, fue la primavera anticipada del liberalismo: los 
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líderes intentaron reformar y modernizar sus países, diseñar constitu- 
ciones e inventar sistemas electorales que les permitieran conseguir los 
votos de los criollos que les apoyaban, perpetuarse en el poder e im- 
poner una política económica favorable a los propietarios y a los ex- 
portadores. El marco político no tenía necesariamente que ser más de- 
mocrático: los liberales más que nadie necesitaban contar con un poder 
ejecutivo fuerte; en cierto sentido conformaban una dictadura colectiva 
cuyo ideal era conseguir un gobierno presidencial fuerte. Pero se ade- 
lantaron a los mandatos del progreso y reclamaron la legitimidad a tra- 
vés de la representación. 

Los conservadores estaban confusos. Rechazados por los nuevos 
tiempos, les costaba avanzar, imponer ideas relacionadas con el pasa- 
do, organizar la estructura de su partido y ganar elecciones. Aunque 
sabían que también eran representativos: contaban con seguidores en- 
tre las corporaciones profundamente enraizadas en la sociedad hispa- 
noamericana, que ahora eran marginadas por la política liberal —el 
ejército, la Iglesia, y en algunos países las comunidades indias— y entre 
los artesanos tradicionales. ¿Cómo podían recurrir directamente a estos 
sectores evitando el proceso electoral, que no podían garantizar, y mo- 
vilizar a sus seguidores, a los que no tenían acceso inmediato? ¿Cómo 
podían organizar a sus aliados y concentrar el poder? La respuesta es- 
taba en los caudillos. Los conservadores acudieron a los caudillos, y los 
caudillos estaban de acuerdo con la política conservadora. Sobre 1830 
se produjeron reacciones conservadoras en Buenos Aires y Venezuela, 
en los dos casos se colocó en el poder al caudillo apropiado. En Mé- 
xico el proceso puede observarse en 1834, en Guatemala, en 1839. Los 
caudillos fueron los instrumentos a través de los cuales se despertó el 
apoyo latente de los sectores tradicionales, apoyo que no se reflejaba 
en el sistema electoral diseñado por los liberales porque restringía el 
sufragio. 

Además de los programas liberales, los años 20 también presencia- 
ron cómo se incorporaron a los grandes estados pequeñas unidades en 
forma de provincias federalizadas. Éste fue el talón de Aquiles del l- 
beralismo. La debilidad innata del federalismo como sistema de gobier- 
no, su incapacidad para superar las lealtades regionales y su tendencia 
a ignorar las economías locales dieron a los conservadores y a sus cau- 
dillos la oportunidad de separarse de los super-estados liberales: Bue- 
nos Aires de la Argentina de Rivadavia, Venezuela de la Colombia de 
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Santander o Guatemala de la Federación Centroamericana o, como en 
el caso de México, de sustituir el modelo federal por una alternativa 
autoritaria y centralista. Los caudillos eran representantes del estado- 
nación, y el estado-nación era la plataforma de las ambiciones del cau- 
dillo, donde triunfaba el personalismo y prevalecía el clientelismo: los 
nacionalistas le dijeron a Páez en 1830, «¡General!, Tú eres la Patria» ?. 
Para conseguir el poder, el caudillo, normalmente, seguía un pro- 
ceso: primero ejercía la autoridad de manera no oficial y luego asumía 
el cargo de supremo poder ejecutivo, convirtiéndose en presidente o 
en gobernador. Pero el cargo solo no reemplazó el poder del caudillo 
ni su autoridad: simplemente confirmaba su posición y reforzaba su 
capacidad originaria de tomar decisiones e imponer el orden, una ca- 
pacidad que había desarrollado gracias a sus cualidades personales, a su 
actuación en tiempos de guerra, y a su reacción a la política. 


EL CAUDILLO EN LA TEORÍA POLÍTICA 


El caudillismo pronto se convirtió en una teoría además de en un 
hecho. Fue racionalizado, criticado y justificado. De él surgió una lite- 
ratura y una mitología, hubo apologistas y críticos. Como sucede con 
muchas de las teorías sobre la autoridad, la del caudillo se definió 
como transición de un estado natural a la sociedad civil, o como la 
gran oposición entre anarquía y orden, cuanto mayor era la anarquía, 
más absoluto era el orden. 

Al primer gran teórico político de Latinoamérica, Simón Bolívar, 
no le preocupaba el caudillismo, quizá porque le inquietaban más otros 
problemas y porque estaba convencido de que las nuevas repúblicas 
estaban más faltas de autoridad que de libertad. El fracaso de la Pri- 
mera República de Venezuela se lo achacó al federalismo y a la debi- 
lidad del gobierno. El hundimiento de la Segunda República, a la de- 
sunión y a la inexperiencia. Entonces tuvo que trabajar con los 
caudillos para hacer revivir la revolución. Después de 1819 denunció a 
los abogados, legisladores y liberales. En 1826 identificó a «dos mons- 
truosos enemigos» en el discurso de presentación de su borrador de la 
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Constitución al Congreso boliviano. «La tiranía y la anarquía forman 
un inmenso océano de opresión que rodea a una pequeña isla de li- 
bertad» *. Los tiranos no tenían por qué ser los caudillos. «iColombia- 
nos!», se lamentaba, «os enamorásteis de la libertad, deslumbrados por 
sus poderosos atractivos», todo el mundo quería conseguir el poder ab- 
soluto, nadie quería ser un subordinado. Esto acarreó la creación de 
facciones civiles, levantamientos de los militares y la rebelión en las 
provincias. Para contrarrestar la anarquía, se decidió por un poder eje- 
cutivo fuerte y por la presidencia vitalicia. Sin embargo, la paradoja de 
la Constitución boliviana fue que esa presidencia vitalicia no significa- 
ba gobernar con poder absoluto, sino que desproveía al presidente del 
patronazgo y de muchos otros poderes que un caudillo tenía asegura- 
dos. Para Bolívar los caudillos eran buenos o malos según fueran ins- 
trumentos del gobierno o de la anarquía. «Los soldados son los más 
crueles», afirmaba, «como los más tremendos cuando se hacen dema- 
gogos». Al describir el mundo político que le rodeaba, Bolívar no ais- 
laba al caudillismo considerándolo un fenómeno especial. Ésa fue tarea 
de los historiadores posteriores. 

Domingo Faustino Sarmiento, exiliado por un caudillo envenena- 
do de poder, intentó explicar por qué prevalecía el caudillismo en su 
tierra natal. ¿Por qué los primitivos caudillos como Rosas o Quiroga 
llegaron a dominar la vida política de Argentina? Éste era el tema de 
su mayor obra, Facundo. No tuvo apenas contacto directo con los cau- 
dillos ni con las tierras desiertas donde vivían, y consiguió la informa- 
ción que necesitaba a través de la lectura y de los informes que le pro- 
porcionaban sus colegas exiliados en Chile. Pero esto no descalifica su 
trabajo: en él planteaba su visión de los hechos y su tesis. El régimen 
de Rosas, escribió, era connatural a Argentina; personificaba demasiado 
bien la historia y el carácter de sus gentes. El proceso hay que empezar 
a analizarlo en el entorno: las pampas. Los desiertos o las estepas ar- 
gentinos estaban habitados por jinetes, cazadores nómadas, peones y 
algún que otro proscrito, alguien les definió como «este hombre divor- 
ciado con la sociedad (...) este salvaje de color blanco»; todo ello hacía 
que la gente les llamase gauchos, su vocación era su profesión, y no 


3 Bolívar, mensaje al Congreso de Bolivia, 25 de mayo de 1826, Obras completas, 
TIL, p. 763. 
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debía identificárseles con vagos o bandidos *. Los gauchos requerían la 
mano de hierro de los caudillos, que a menudo surgían de entre las 
filas de los estancieros y daban órdenes, pistola y cuchillo en mano, 
para establecer «el predominio de la fuerza brutal, la preponderancia 
del más fuerte», y salvar a la sociedad rural del crimen y el caos”. En 
el contexto de esta sociedad que se debatía entre autoridad y anarquía, 
la Revolución de 1810 y las reformas de Rivadavia sirvieron para incli- 
nar la balanza hacia el desorden y para provocar la consiguiente reac- 
ción. Ello dio a los jefes de los gauchos la oportunidad de alcanzar el 
poder y de desencadenar una violenta reacción contra el liberalismo. 
La Revolución Argentina, afirmaba Sarmiento, fue un movimiento do- 
ble: «Las ciudades triunfan sobre los españoles i las campañas, de las 
ciudades». Durante el proceso, los jefes rurales y sus hordas eliminaron 
de la ciudad cualquier resquicio de civilización, colegios, iglesias, ins- 
tituciones caritativas, despachos de abogados, «La barbarie del interior 
ha llegado a penetrar hasta las calles de Buenos Aires» ?. Entre los más 
crueles de los bárbaros estaba Facundo Quiroga. 

Sarmiento dotó a Quiroga de la fisonomía clásica del caudillo. Su 
descripción, confirmada por los retratos de la época, le pinta como a 
un monstruo incluso físicamente; era bajo, corpulento, ancho de hom- 
bros y de cuello corto, su pelo era oscuro y muy rizado, llevaba barba 
y patillas, normalmente solía inclinar la cabeza hacia abajo, de manera 
que miraba a la gente desde debajo de sus negrísimas cejas. Los pri- 
meros años de su vida estuvieron caracterizados por los ultrajes, el jue- 
go, la violencia, los asesinatos, las rebeliones, las violaciones, era un 
hombre completamente opuesto a la disciplina o a las órdenes, un 
hombre —en aquella sociedad— nacido para gobernar. «Se sentía lla- 
mado a mandar, a surgir de un golpe, a crearse él solo, a despecho de 
la sociedad civilizada i en hostilidad con ella, una carrera a su modo, 
asociando el valor i el crimen, el gobierno y la desorganización» ?. 
A Sarmiento le dijeron que Quiroga no tenía religión, que nunca se 
confesaba, ni rezaba, ni oía misa: «Él mismo le decía que no creía en 
nada.» 


$ Sarmiento, Facundo, p. 59. 
NS. 

$ Ibid., pp. 78, 86. 

" Ibid, p. 96. 
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La carrera pública de Quiroga confirmó los rasgos de su juventud 
y estuvo marcada por una serie de horrores y atrocidades que personi- 
ficaban los conflictos argentinos entre civilización y barbarie, entre li- 
bertad y despotismo, entre las ciudades y el desierto, entre Europa y 
América. Quiroga era el argentino natural, el perfecto especimen de 
gaucho malo: «Facundo es un tipo de la barbarie primitiva; no conoció 
sujeción de ningún jénero; su cólera era la de las fieras» '”. Comparado 
con el soldado profesional, José María Paz, representativo de la civili- 
zación europea, un educado militar que fue un auténtico héroe repu- 
blicano, Quiroga personificaba el atraso y la desesperanza en Argentina. 
Se producía una atrocidad tras otra, las víctimas se multiplicaban a me- 
dida que criollos, campesinos, soldados o civiles caían en manos de sus 
secuaces, la crueldad de su comportamiento fue tal, que todos los ha- 
bitantes de la ciudad de La Rioja tuvieron que emigrar a los llanos 
amenazados de muerte. ¿Qué sentido tenía esta horrorosa e implacable 
forma de actuar? El objetivo era provocar el terror, que era el mejor 
medio de establecerse en el poder. «El terror suple a la falta de activi- 
dad i de trabajo para administrar, suple al entusismo, suple a la estra- 
tejia, suple a todo. I no hai que alucinarse: el terror es un medio de 
gobierno que produce mayores resultados que el patriotismo i la espon- 
taneidad» !'. Esta variante del principio de Hobbes se acercaba mucho 
a la verdad para algunos lectores de Sarmiento que consideraban que 
no correspondía a los liberales verificar el argumento del terrorismo. 

Sarmiento, sin embargo, creía que este mismo punto había sido 
ya probado por Rosas. Él también encarnaba la naturaleza de Argenti- 
na, había llegado al poder aprovechando la barbarie del pueblo. Tam- 
bién hizo uso del terrorismo como instrumento de gobierno, aunque 
lo aplicó con método, no indiscriminadamente, y se basó en «las ob- 
servaciones i la sagacidad», no se dejó llevar por los impulsos. Experi- 
mentó con Buenos Aires como si fuera una región desértica, y «trastor- 
na en seis años la conciencia de lo justo 1 de lo bueno». Y Sarmiento 
repitió que un caudillo que hacía uso del terror conseguía resultados 
más rápidamente que cualquier otro: «El terror produce resultados ma- 
yores que el patriotismo» ”. 


9 bid, pp. 99, 100. 
1 Jbid,, p. 179. 
2 Ibid, pp. 211, 220. 
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Sarmiento estaba haciendo una aseveración factual, no moral. Ne- 
cesitaba establecer una ruta de escape del caudillismo para poder ad- 
mitir la posibilidad del progreso. En 1844 ya había escrito una valora- 
ción sobre Rosas en la que buscaba respuestas. Rastreó las huellas del 
origen del caudillismo de Rosas que le llevaron hasta la estructura so- 
cial de Argentina, estructura que Rosas había sabido explotar con ha- 
bilidad: 


Nadie conoce con más sagacidad que el general Rosas la situación de 
los pueblos que lo rodean. Su larga permanencia en el mando ¡ la 
inteligencia penetrante i aguda de que por desgracia lo ha dotado la 
naturaleza, i que sólo por una miserable i ridícula porfía de partido 
se le puede negar, basta para hacer que esté bien informado de estas 
cosas (...) Elevado al mando de su país por los brazos de una imsu- 
rrección general de las masas; sostenido en este mando por los me- 
dios mismos de que esta insurrección lo ha provisto, dueño de este 
elemento 1 conocedor de su fuerza 1 de sus instintos; vencedor, si no 
en el campo de batalla, al menos en la política i en los resultados, de 
toda la parte ilustrada, de toda la parte europea, diremos así, por ideas 
1 por hábitos que tenía la República Argentina, ha llegado a tener un 
conocimiento completo del estado de la sociedad en Sud-América, 1 
despliega a cada momento una astucia nada común para tocar las 
cuerdas sociales i producir los sonidos que le interesan, según las mi- 
ras que se propone realizar **. 


Un año más tarde, en 1845, Sarmiento introdujo en la parte final 
del Facundo un programa de reconstrucción nacional que contrastaba 
con la intransigencia de los primeros capítulos. Afirmaba que Rosas no 
tenía la culpa de proceder de una familia de godos que le educaron 
como un criollo conservador que, al menos en sus estancias, mantenía 
una severa disciplina. Según Sarmiento, Rosas había eliminado a Qui- 
roga, evitando así el establecimiento de un feudo rival, nuevos estalli- 
dos de guerra civil y la proliferación de los caudillos. La situación del 
país no hacía posible ni la paz interna ni la prosperidad económica, 
como podía deducirse del creciente número de inmigrantes europeos. 


12 Sarmiento, El Progreso, 8 de octubre de 1844, Obras de D. F. Sarmiento, 53 vols., 
Santiago y Buenos Aires, 1887-1903, VI, pp. 118-119; Obras selectas, ed. E. de Gandia, iii, 
Juan Manuel de Rosas, su política, su caída, su herencia, Buenos Aires, 1944, pp. 103-106. 
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De modo que a Rosas se le presentó como el camino hacia el futuro, 
«un grande i poderoso instrumento de la Providencia», a través del cual 
el país iba entrando poco a poco por el camino de la paz, la unidad y 
el progreso *. Argúía que las personas no eran criminales ni asesinos 
por naturaleza; sino que su comportamiento dependía de las circuns- 
tancias que se les presentaran. En la Argentina del futuro, sin embargo, 
habría un lugar para los honrados seguidores de Rosas; no quedarían 
excluidos ni siquiera los mazorqueros, que, aunque escondidas, tam- 
bién tenían algunas virtudes *. 

El propio Sarmiento, sin embargo, no fue instrumento de la re- 
conciliación. Cuando asumió el cargo de gobernador de San Juan, per- 
siguió sin piedad a los últimos caudillos, consideraba que su misión 
era la de un procónsul autorizado a luchar a muerte contra el robo y 
el asesinato, y a establecer la paz republicana en el interior. Su víctima 
más famosa fue Ángel V. Peñaloza, El Chacho, caudillo de La Rioja. 
En 1363 triunfaron las fuerzas de Sarmiento, asesinaron a los prisio- 
neros y clavaron la cabeza de Chacho en un palo. En una carta al pre- 
sidente Mitre justificaba el tratamiento que había recibido el caudillo, 
que fue ejecutado sin juicio y salvajemente, como el triunfo de la ci- 
vilización sobre la barbarie, y describía la decapitación como «otro ras- 
go argentino»: «Sin cortarle la cabeza a aquel inveterado picaro y po- 
nerla en expectación, las chusmas no se habrían aquietado en seis 
meses» 'ó, Con esta violencia persiguió Sarmiento a sus víctimas y fue 
testigo de las últimas horas de los caudillos, convencido de que para 
acabar con la barbarie era necesario ser más bárbaro que los bárbaros ”. 
Enemigo del gaucho malo, fue, sin embargo, uno de los pocos argen- 
tinos de su tiempo que comprendió que para redimir al gaucho era 
necesario darle tierras y educación. 

Como escritor, Sarmiento tuvo que exaltar lo que había destruido 
y darle más publicidad de la que merecía. Al sacar a la luz el mundo 
de los caudillos en el Facundo, aumentó sus defectos, como ranchitos 
al sol. Su análisis de los caudillos conducía a una respuesta mixta. Á 


1% Sarmiento, Facundo, pp. 261-262, 264-268, 292-293. 

5 Ibid., p. 303. 

16 Cita encontrada en J. S. Campobassi, Sarmiento y su época, 2 vols., Buenos Ár 
res, 1975, 1, p. 548. 

Y Tbid., ii, p. 8. 
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algunos les perturbó su realismo, a otros sus supuestas equivocaciones. 
Juan Bautista Alberdi criticó la tesis de que la civilización estaba ubi- 
cada en las ciudades y la barbarie en el campo, y la calificó de «error 
de historia y de observación». Pero el contraste no era totalmente in- 
fundado. Como resultado de la independencia, el poder se fue trasla- 
dando de las ciudades y zonas civiles características del dominio colo- 
nial hacia áreas rurales que se convirtieron en bases de riqueza donde 
se tomaban decisiones, un traslado que los historiadores modernos han 
identificado con la militarización y la ruralización del poder. Por otra 
parte, debido a este cambio, las familias criollas de las provincias, como 
los Sarmiento, quedaron excluidas de los cargos importantes porque 
surgieron los caudillos rurales y se impuso el dominio de los monto- 
neros. Sin embargo, Alberdi tenía razón en algo. Está comprobado his- 
tóricamente que la Revolución de Mayo en Argentina provocó un con- 
flicto de doble sentido en el que Buenos Aires provocó a las provincias 
imponiendo la revolución sin negociar con la elite local, y el interior 
reaccionó de tal forma que amenazaba los intereses políticos y comer- 
ciales de Buenos Aires. Es más, la oposición entre ciudad y desierto no 
estaba tan clara. Alberdi afirmaba que era precisamente en el campo 
donde residían las clases productivas, las que trabajaban silenciosa y 
afanosamente en favor de la prosperidad, mientras que las ciudades es- 
taban atestadas de vagos, ociosos y ladrones. La crítica podía llevarse 
aún más lejos. Buenos Aires era una extensión del campo, una ciudad 
donde los productos derivados de la ganadería se almacenaban o se ex- 
portaban, donde preferían vivir los grandes estancieros y dominar desde 
allí, a través de su caudillo, a las provincias. A cambio, los beneficios 
obtenidos en Buenos Aires eran reinvertidos en la producción rural, en 
la mayoría de los casos el empresario y el estanciero eran la misma per- 
sona. De modo que si Buenos Aires era puerto indispensable, las pam- 
pas eran la fuente de riqueza. 

También Alberdi intentó comprender a Rosas y analizar las causas 
de su permanencia en el poder. Su fría valoración de Argentina 37 años 
después de la Revolución de Mayo, publicada en un panfleto el 25 de 
mayo de 1847, a pesar de ser adversa a Rosas, atacaba a muchos exilia- 
dos por su complaciente punto de vista ante la dictadura. Él considera- 
ba que el régimen era un producto natural de la época y del lugar. 
«Donde haya repúblicas españolas, formadas de antiguas colonias, habrá 
dictadores.» Esto no significaba que Rosas no fuera más que un tirano. 
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Aunque gobernaba con mano de hierro, también poseía talento para la 
política y se había ganado una reputación por la que era más conocido 
en el mundo que Bolívar o Washington. Simbolizaba las típicas carac- 
terísticas de Argentina. «Como todos los hombres notables, el desarrollo 
extraordinario de su carácter supone el de la sociedad a que pertenece. 
Rosas y la República Argentina son dos entidades que dependen mutua- 
mente: él es lo que es porque es argentino; su elevación supone la de 
su país.» Había logrado muchas cosas: repeler a Gran Bretaña y a Fran- 
cia, crear un estado poderoso y unificado, y restablecer la paz. Además, 
Rosas había conseguido que la clase baja accediera al poder y había 
contribuido a educarles políticamente. Sin embargo, concluía Alberdi, el 
dictador ha desperdiciado oportunidades; en último término ha fracasa- 
do, porque no ha dado a Argentina una constitución: 


No hay Constitución escrita en la República Argentina, no hay ni le- 
yes sueltas de carácter fundamental que la suplan. El ejercicio de las 
que hubo en Buenos Aires está suspendido, mientras el general Rosas 
es depositario indefinido de la suma del poder público (...) es un dic- 
tador: es un jefe investido de poderes despóticos y arbitrarios, cuyo 
ejercicio no reconoce contrapeso (...) Vivir en Buenos Aires es vivir 
bajo el régimen de la dictadura militar. Hágase cuanto elogio se quie- 
ra de la moderación de ese poder: será en tal caso una noble dicta- 
dura. En el tiempo en que vivimos, las ideas han llegado a un punto 
en que se apetecen más las Constituciones mezquinas que las dicta- 
duras generosas *, 


La indulgencia con que Alberdi trataba la dictadura fue quizá un 
reflejo del intento del exiliado de encontrar identidad nacional y con- 
senso entre los argentinos y de su resolución de no excluir a los rosis- 
tas; y no le importaba denigrar a su país frente a cualquier audiencia 
extranjera '?. En sus Bases para la organización política de Argentina, 
publicadas en 1852, fue menos considerado y describió la dictadura 
como «una provocación perpetua a la pelea (...) La dictadura es la 


18 J. B, Alberdi, La República Argentina, treinta y siete años después de su Revolución, 
Valparaiso, 25 de mayo de 1847, Obras completas, 8 vols., Buenos Aires, 1886-1887, 1l, 
pp. 223, 225, 241. 

1% J. M. Mayer, Alberdi y su tiempo, Buenos Aires, 1963, pp. 342-347. 
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anarquía constituida» ?”. Sin embargo, a pesar de que rechazaba las dic- 
taduras férreas, Alberdi parecía desear un gobierno con una presidencia 
fuerte que preservara las bases de la monarquía y la anstocracia, una 
especie de autoritarismo progresista capaz de influir en las elecciones, 
dominar la opinión pública, imponer la modernización y favorecer el 
progreso económico ”'. Semejante gobierno exigía lealtad del pueblo y 
sería un subproducto al estilo del despotismo de Rosas que fomentaría 
«el hábito de la obediencia», que podría emplearse para mejores usos. 
John Stuart Mill propuso algo parecido al afirmar que la gente que aún 
tenía que aprender «la primera lección de civilización, la de obedien- 
cia»; era probable que las aprendieran no de una asamblea representa- 
tiva, que sería simplemente el reflejo de su propia insubordinación, 
sino de un déspota militar, que les haría pasar por un estadio previo y 
necesario para poder acceder a un gobierno representativo %. Alberdi 
estaba en la misma línea. Mantenía que la Argentina no se había in- 
capacitado para un gobierno constitucional por su adicción al caudi- 
llismo. Al contrario que Sarmiento, opinaba que podía redimirse a los 
caudillos: 


Los que antes eran repelidos con el dictado de caciques, hoi son 
aceptados en el seno de la sociedad de que se han hecho dignos, 
adquiriendo hábitos más cultos, sentimientos más civilizados. Esos je- 
fes antes rudos y selváticos han cultivado su espíritu y carácter en la 
escuela del mando, donde muchas veces los hombres inferiores se en- 
noblecen e ilustran. Gobernar diez años es hacer un curso de política 
y de administración. Esos hombres son hoi otros tantos medios de 
operar en el interior un arreglo estable y provechoso *. 


Argentina fue el país donde hubo más teóricos y más caudillos; 
no muchas otras sociedades de Hispanoamérica produjeron un Sar- 
miento o un Alberdi. Los liberales de México, como los de Argentina, 
eran, naturalmente, contrarios a la dictadura, aunque a veces la tolera- 
ron mientras centraban su atención en las fuerzas conservadoras de la 
sociedad que apoyaban a los dictadores. Pero los conservadores mexi- 


20 Las «Bases» de Alberdi, ed. J. M. Mayer, Buenos Aires, 1969, p. 353. 

21 T. Halperín Donghi, El espejo de la historia, Buenos Aires, 1987, pp. 29-30. 
2 Mill, Representative Government, pp. 220-221. 

23 Las «Bases» de Alberdi, pp. 389, 392. 
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canos también eran reacios a los caudillos, a los que consideraban ins- 
trumentos peligrosos con los que podían restablecerse los valores tra- 
dicionales e imponerse formas de gobierno inferiores a las que podía 
proporcionar el partido conservador. Carlos María Bustamante, el cro- 
nista de la insurgencia mexicana y de la política posterior a la indepen- 
dencia, y narrador de la mayoría de las hazañas de los militares mexi- 
canos y de los héroes políticos, no da apenas claves para la 
comprensión del secreto del éxito de Santa Anna al considerarle un 
monstruo, un demonio y un traidor, indigno de constar en la lista de 
héroes mexicanos y parece ser que indigno de un estudio más profun- 
do. Incluso en sus Apuntes para la historia del gobierno del General 
D. Antonio López de Santa Anna, predomina más la descripción y la 
denuncia que el análisis crítico. Lucas Alamán nos proporciona en su 
Historia de México un marco básico para la interpretación de la historia 
de dicho país. Al igual que a Sarmiento, le horrorizaba la barbarie ru- 
ral y sus principales exponentes: los caudillos y los bandidos; se deses- 
peraba con la unidad nacional y le horrorizó que los políticos hicieran 
tratos con los disidentes. Al contrario que Sarmiento, sin embargo, res- 
petaba los valores hispánicos; para él, el último ejemplo de civilización 
en México había sido la época de paz y prosperidad que trajo el estado 
Borbón, cuyos años dorados contrastaban cruelmente con el desorden 
y el empobrecimiento que vivía el país a mediados de siglo ?*. 

La dualidad civilización-barbarie no fue invención de Sarmiento 
ni de Argentina. Al mismo tiempo ya hablaba de ella en Centroamé- 
rica Frederick Chatfield, el cónsul británico, quien describió la rebelión 
de Carrera como «una guerra de barbarie contra civilización» ”. Un 
contraste similar, el existente entre cultura y anarquía fue aplicado a la 
Inglaterra victoriana por Matthew Arnold; su cultura era el conoct- 
miento, su anarquía el culto a la riqueza y sus bárbaros la aristocracia. 
La oposición también está latente en el discurso de Thomas Carlyle 
sobre los héroes y su aplicación en América del Sur. Según Carlyle, los 
grandes hombres son el tema principal de la historia. Dada la inesta- 
bilidad política de la época y la búsqueda de soluciones en vano, el 
culto al héroe es una tendencia natural. Los héroes, afirma, pueden ser 


2 D. A. Brading, The First America, Cambridge, 1991, pp. 736-737. 
25 De Chatfield a Palmerston, San Salvador, 16 de agosto de 1838, PRO, FO 16/20, 
FAS Ok 
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de varios tipos, pero el último de los héroes personaliza virtualmente 
a toda la tipología: es profeta, sacerdote, poeta, profesor, y gobernante 
«aquél ante quien deseamos estar subordinados» ?, El gobierno del hé- 
roe es preferible a cualquier otra forma de gobierno. «Encontrad en 
cada país al hombre más capaz que exista, dadle el máximo poder y 
reverenciadle con lealtad; así tendréis el gobierno perfecto para el país; 
ni las urnas, ni la elocuencia parlamentaria, ni los votos, ni la consti- 
tución, ni ninguna otra maquinaria podrá mejorarlo ni una pizca. Es 
el estado perfecto, el país ideal» ”. Los héroes de Carlyle tienen una 
personalidad especial y cumplen funciones también especiales. No ne- 
cesitan adoptar un tono declamatorio, ni demostrar ambición ni recla- 
mar la grandeza. Los verdaderos héroes son los hombres silenciosos de 
la historia, los que piensan en silencio, trabajan en silencio, habitan «el 
gran Imperio del silencio», el que parece haber sido el paraíso político 
de Carlyle ?. 

En su ensayo sobre el doctor Francia, en muchos aspectos un tra- 
bajo poco serio, condescendiente y extremadamente irónico, que se 
salva por la originalidad de su autor al estudiar la historia de Paraguay 
en 1843, muestra una extraña simpatía por el dictador condenado a 
gobernar semejante país y semejante pueblo que necesitaba ser azotado 
y cribado para librarlo de su ociosidad, de su rebeldía y de sus modales 
groseros. Afirmaba que el pueblo de Paraguay, o los «guachos», como 
él los llama, «aún no estaban preparados para la libertad constitucio- 
nal». La «libertad» que proporcionaba el gobierno de los políticos no 
era más que «desfalcos, malversación». Para liberar a Paraguay del de- 
sorden era indispensable una nueva revolución, la que trajo Francia: 
«Los ojos de todo Paraguay... se vuelven hacia el hombre de más talen- 
to, hacia el que está en posesión de la verdad» ”. Francia les dio paz y 
orden, de modo que les fue posible afirmar: «Toda Sudamérica está 
furiosa y se revuelve como un perro rabioso, aquí en Paraguay tenemos 
paz y nos dedicamos a cultivar té» *%. De este modo Francia gobernó 


26 Carlyle, On Heroes, pp. 225, 232. 

2 Ibid, p. 226. 

2% Ibid, pp. 257-258. 

22 T. Carlyle, «Dr. Francia», Critical and Miscellaneous Essays, 4 vols., Londres, 1888, 
IV, pp. 269, 277. 

2 Ibid, 1V, p. 278. 
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Paraguay como un dictador iluminado, y no impuso el reino del te- 
rror, sino el «reino del rigor» *. Para Carlyle era un «dictador solitario» 
rodeado de analfabetos inútiles, sin nadie con quien hablar y sin nadie 
a quien comprender. «¡Oh Francia, aunque hayas ejecutado a cuarenta 
personas, por quien siento lástima es por ti!» Y. 

Carlyle llegó a ser conocido en Hispanoamérica y, en Venezuela, 
José Gil Fortoul supo de sus escritos *, Pero su trabajo sobre el doctor 
Francia, en el que también trataba el tema de Bolívar y de otros liber- 
tadores, tuvo poca resonancia y, en general, no dejó huella alguna. Los 
historiadores positivistas, por otro lado, sí que tuvieron un cierto impac- 
to específico, aunque con retraso, que duró hasta finales del siglo xix e 
incluso más. La filosofía de Auguste Comte proporcionaba no sólo una 
nueva teoría del conocimiento sino también una teoría de la estructura 
y de las transformaciones sociales, a través de la cual podían desarrollar- 
se planes sociales. El marco político era una dictadura apoyada por el 
pueblo y gobernada de por vida con la ayuda de la elite tecmocrática 
que fomentaba el progreso económico en una sociedad jerarquizada. El 
historiador positivista francés Hipolyte Taine escribió que la condición 
humana requería el establecimiento de instituciones, «un gendarme elec- 
tivo O hereditario de ojo avizor, de mano dura, que por las vías de he- 
cho inspira el temor y que por el temor mantiene la paz» *. Ello atrajo 
la atención del periodista y erudito venezolano Laureano Vallenilla Lanz, 
quien introdujo la idea en una tesis sobre la historia de Venezuela, Ce- 
sarismo democrático, publicada por primera vez en 1919. 

Vallenilla Lanz no fue un simple portavoz de la dictadura ni de 
ningún caudillo. Su libro fue escrito antes de que Juan Vicente Gómez 
accediera al poder, y parece ser que surgió de sus propias ideas € 
investigaciones *. De todos modos trabajó para el régimen de Gómez 
como director del Archivo Nacional, editor del periódico gubernamen- 
tal Nuevo Diario, y ministro en París. Pero su trayectoria y sus ideas po- 
líticas formaban parte de una misma convicción: la de que la dictadura 


3 Ibid, TV, p. 280. 

32 Ibid., IV, p. 293. 

33 G. Carrera Damas, Historia de la Historiografía venezolana (Textos para su estudio), 
tomo l, 2.* ed., Caracas, 1985, p. 489. 

3% Cita de Vallenilla, Cesarismo democrático, p. 79. 

35 N. Harwich Vallenilla, «Estudio preliminar», Cesarismo democrático, p. Xxxxviil. 
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era natural y necesaria en Venezuela, expresión más que negación de la 
verdadera democracia. Á través de sus investigaciones centradas en la 
época colonial, la guerra de la independencia y el período de la post- 
independencia de Venezuela, llegó a la conclusión de que el país era 
una sociedad turbulenta en la que los bárbaros montoneros podían, en 
cualquier momento, entregarse a la violencia, el asesinato y el robo, a 
menos que una fuerza mayor los controlara; la experiencia demostró que 
este control debía ser representado no por las leyes sino por los más 
prestigiosos y temidos caudillos. De este modo, en Venezuela «el cau- 
dillo ha constituido la única fuerza de conservación social» *, 
Vallenilla rastreó el origen social de los caudillos en los sectores 
más bajos de la sociedad: «surgidos casi todos los caudillos que actua- 
ron en aquella lucha de independencia, de un mismo medio social, tan 
ignorante y fanática debía de ser la mayoría de los unos como de los 
otros [monárquicos y republicanos]» *. Pero para él las características 
individuales y personales de los caudillos eran menos importantes que 
los factores estructurales permanentes que explicaban el robo, los sa- 
queos, la violencia, el asesinato y los brutales instintos de las masas. La 
incorporación de los llaneros al ejército de liberación no se debió prin- 
cipalmente al liderazgo de Páez sino a la ambición material de los nó- 
madas. Vallenilla tendía a interpretar el caudillismo desde una perspec- 
tiva determinista, condicionada por las estructuras y las circunstancias. 
Justificaba el alzamiento de 1846 no como respuesta al liderazgo polí- 
tico, ni como plataforma de la política liberal, ni siquiera como aspec- 
to de la política de los caudillos: «Ése debía ser y ése era necesariamente 
el criterio, la conciencia social de un pueblo semibárbaro y militariza- 
do en que el nómada, el llanero, el beduino, preponderaban por el 
número y por la fuerza poderosa de su brazo» *. No todas estas inter- 
pretaciones son válidas. Muchos de los caudillos provenían de la elite 
colonial; las decisiones que tomaba el caudillo eran tan esenciales para 
conseguir el apoyo de una banda como la situación social de los lla- 
nos; y en la rebelión de 1846 entraron en juego varios factores. Él mis- 
mo enfatiza la significación del personalismo. Los políticos, afirmaba, 
tanto conservadores como liberales, intentan eliminar el personalismo 


36 Vallenilla, Cesarismo democrático, p. 79. 
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acabando con las pretensiones de Páez sobre la presidencia y obligán- 
dole a someterse «al imperio de la Constitución». 


No se daban cuenta de que el poder personal del caudillo era la ver- 
dadera constitución efectiva del país, y que con leyes exóticas, preten- 
diendo establecer el orden sin contar con la acción directa y eficaz 
del «gendarme», no hacían otra cosa que aumentar la anarquía, siste- 
matizar el desorden y abrir amplio campo a los agitadores, que, in- 
vocando también los principios abstractos y pidiendo el cumplimien- 
to de la Constitución, disfrazaban sus resentimientos personales y sus 
ambiciones de poder *. 


En la opinión que Vallenilla tenía sobre los caudillos subyacía el 
concepto de gendarme necesario, del líder llamado a controlar a las 
masas, de establecer el orden y de mantener la paz. Era alguien que 
protegía a la sociedad contra la insurrección de las tropas, contra los 
saqueos de los llaneros, contra los ataques de los mulatos en las ciu- 
dades, contra los ex-esclavos agitadores o contra la inminencia de una 
guerra racial. Tras la independencia, Páez y otros caudillos tuvieron que 
cumplir un deber supremo, «de amparar con su autoridad el renaciente 
orden social contra aquellas bandas que asolaban los campos, saquea- 
ban e incendiaban las poblaciones, vejaban a las autoridades y asesi- 
naban a los blancos» “. Sin embargo, el concepto de gendarme es des- 
graciadamente ambiguo. ¿Era el representante de las masas? ¿O era el 
protector de la elite contra las masas? 

Vallenilla afirma que Venezuela, como todas las sociedades pas- 
torales, posee un carácter igualitario que deriva no sólo de la igualdad 
de derechos sino también de la «igualdad de condiciones» en los llanos 
y de los «instintos niveladores» del pueblo venezolano, siendo tan he- 
terogéneo social y racialmente, los instintos de igualdad prevenían que 
cualquier casta, clase u oligarquía dominara *, La revolución por la in- 
dependencia fue seguida inmediatamente por la revolución social, en 
la cual, apoyados por las masas, «los Caudillos, por virtud de sus gran- 
des hazañas, vinieron a ocupar las más elevadas posiciones en la na- 
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ciente República y eran en realidad los genuinos exponentes de la re- 
volución» %. El ejemplo de Páez, que pasó de peón de hato a jefe 
supremo de la República, rico, adorado por unos y temido por otros, 
tuvo que animar al pueblo y motivarlo para que se movilizara, para 
que se levantara, para que conquistara las alturas y para que derribara 
las barreras levantadas por el régimen colonial contra el progreso de- 
mocrático. «Páez, Jefe Supremo de-la Nación, ha significado mil veces 
más para la democracia venezolana que todas las prédicas de los jaco- 
binos y todos los “sacrosantos” principios escritos en las Constitucio- 
nes» *, De modo que la autoridad del caudillo emana de «la sugestión 
inconsciente de la mayoría»; «el César democrático (...) es siempre el 
representante y el regulador de la soberanía popular» Y. Es una defini- 
ción muy peculiar de democracia, pero también es un componente 
esencial del artificio construido por Vallenilla. 

Vallenilla Lanz no fue el único cesarista de Hispanoamérica. El 
escritor peruano Francisco García Calderón también planteó la necesi- 
dad de caudillos en tiempos de crisis, cuando la inestabilidad de las 
heterogéneas sociedades hispanoamericanas demandaba la mano firme 
de un líder fuerte. Pero el cesarismo democrático ocupa un lugar im- 
portante en la literatura política de Latinoamérica. Probablemente nos 
dice más de su propio tiempo que de la revolución para la indepen- 
dencia y sus consecuencias; pero incluso como trabajo histórico de re- 
ferencia aún es útil, es una fuente de datos específicos, que aporta ex- 
presiones eficaces y un punto de vista original. Como la mayoría de 
los teóricos políticos, Vallenilla nos proporciona una explicación par- 
cial aunque instructiva del origen y de la naturaleza del poder. Su tesis 
encierra la más pura versión del autoritarismo progresista, que crea, 
desde un estado de anarquía hobbesiana, al gendarme necesario, no 
como criatura transitoria para mejorar las cosas, sino como forma su- 
prema de gobierno. Sin embargo el libro tiene sus fallos. Su estructura 
puramente teórica no concuerda con la historia, con la aparición de 
una sociedad de clases en Venezuela, con la incorporación de los cau- 
dillos a la oligarquía criolla ni con la falta de igualdad y democracia 
en la Venezuela del siglo xix. Tampoco queda muy claro el concepto 
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de gendarme necesario. ¿Es el protector de la oligarquía? ¿Es el protec- 
tor de las masas? ¿O es el protector de toda la sociedad contra el des- 
orden provocado por elementos violentos y anárquicos? 

El problema está aún sin resolver, y respecto a este tema Vallenilla 
es menos claro que Hobbes. «En los tiempos en que los hombres vi- 
ven sin un poder común que mantenga a todos ellos bajo el temor, se 
encuentran en aquella condición llamada guerra; y esta guerra enfrenta 
a cada hombre contra cada hombre.» La única manera de defenderse 
de las injurias mutuas y de las invasiones extranjeras es entregar sus 
derechos de gobierno y otorgarlos todos al poder de un solo hombre. 
«Porque gracias a la autoridad que le otorga cada hombre de la man- 
comunidad llega a asumir tanto poder y tanta fuerza que, por el terror 
que ello produce, es capaz de controlar las voluntades de todos ellos, 
de lograr la paz interior y la mutua ayuda contra los enemigos exter- 
nos» *%. El argumento sirve tanto para los caudillos del siglo x1x como 
para los absolutistas del xv. 


Las TRES ETAPAS DE LA DICTADURA 


Rosas, Páez, Santa Anna y Carrera pertenecieron a una época pri- 
mitiva de caudillismo, fenómeno característico de la primera mitad del 
siglo x1x, cuando las economías de Hispanoamérica languidecían estan- 
cadas, las sociedades aún estaban dominadas por hacendados y milita- 
res, y los caudillos podían gobernar sus países sólo con el poco cono- 
cimiento que adquirían administrando sus haciendas o ingresando en 
el ejército. La derrota de los conservadores y el ascenso de los liberales 
no eliminó la figura del caudillo ni la reemplazó por una forma de 
gobierno constitucional. También es cierto que en las décadas poste- 
riores a 1850 Argentina comenzó a destruir a sus caudillos y a sustituir 
al gobierno constitucional y a la organización nacional; pero los mis- 
mos sectores que habían apoyado a los caudillos, apoyaban ahora otra 
forma de autoritarismo: la presidencia de la república. En México los 
políticos intentaron romper el círculo de golpes y contragolpes de es- 
tado, y crear un régimen presidencial basado en la reforma social y po- 
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lítica; pero también en México los liberales terminaron por descubrir 
que lo que necesitaban era un ejecutivo fuerte, aunque sólo fuera para 
imponer el liberalismo. 

En Venezuela el caudillismo se aseguró la existencia durante la se- 
gunda mitad del siglo xix. Entre 1848 y 1863 el personalismo, el clien- 
telismo y la reticencia a retirarse, aún caracterizaban el ejercicio del po- 
der, sólo que ahora estaba en manos de los federalistas, no de los 
conservadores. Durante este período surgió una nueva generación de 
caudillos, que reemplazó a los héroes de la independencia y que se 
nutría no sólo de doctrinas conservadoras y patrióticas sino también de 
la ideología liberal y federal. En 1858, con el derrocamiento de José 
Tadeo Monagas, la lucha por el federalismo inspiró a los grandes cau- 
dillos como Ezequiel Zamora o Antonio Guzmán Blanco, así como a 
los pequeños caudillos de las provincias. El final de la Guerra Federal 
en 1863 y la ascensión a la presidencia de Guzmán Blanco en 1870 
inauguraron una nueva fase del caudillismo, aunque no variaron sus 
estructuras. Guzmán fue caudillo y modernizador, dictador y liberal. 
No disfrutó de una base de poder regional, ni de haciendas, ni de la 
fuerza de los peones. El camino hacia la cumbre lo hizo como solda- 
do, como político y como hombre fuerte que supo reconciliar los in- 
tereses de los caudillos regionales, de los hacendados y de los comer- 
ciantes. Como caudillo se hizo a sí mismo, aunque también fue 
producto de su época. Primero fue caudillo y luego magnate, no a la 
inversa. La clave de su actuación fue el personalismo; sus métodos, la 
violencia y la astucia; estaba ligado económicamente a la oligarquía 
mercantil; y daba la impresión de gobernar en nombre de la causa li- 
beral y del pueblo. A medida que las economías y sus marcos políticos 
sufrían transformaciones, el caudillismo se iba convirtiendo en algo 
cada vez más complejo. 

En los años posteriores a 1870 Hispanoamérica entró en un perfo- 
do de fuerte crecimiento de exportación. El capital se invertía en agri- 
cultura y minería, de modo que fueron cambiando los modelos de 
producción primaria: se explotó la tierra y la riqueza del subsuelo, se 
acumuló gran cantidad de capital y se lograron progresos, aunque mo- 
destos, en el campo tecnológico. La mayoría de las economías moder- 
nizó sus sistemas de producción y de distribución, y mejoró la infraes- 
tructura —instalaciones portuarias, comunicaciones marítimas, telégra- 
fos, ferrocarril y carreteras— para acelerar el proceso de exportación tan- 
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to de productos manufacturados como de materias primas. El creci- 
mientos inducido por las exportaciones y la incorporación de Lati- 
noamérica al mercado mundial vinieron acompañados y estimulados 
por las nuevas oleadas de inmigrantes europeos, especialmente en Ar- 
gentina y Brasil; al mismo tiempo aumentó y mejoró la mano de obra 
y se multiplicaron los consumidores. Este desarrollo fomentó a su vez 
la transformación social, que se reflejó visiblemente en la rápida urba- 
nización y en el aumento de la movilidad social. Aunque la prosperi- 
dad material no fue compartida por todos los sectores de la población, 
sí que coadyuvó al nacimiento de nuevos sectores, que no eran ni te- 
rratenientes ni campesinos, sino gente que, directa o indirectamente, 
dependía del comercio, de la producción y de la tecnología. Empezaba 
a surgir la clase media integrada por políticos y hombres de negocios. 

El caudillismo primitivo no pudo sobrevivir en el nuevo entorno 
económico y social. En primer lugar los caudillos obstaculizaban el de- 
sarrollo. Las inversiones extranjeras, de las que dependía el nuevo mo- 
delo de crecimiento, necesitaban estabilidad y continuidad políticas que 
garantizaran beneficios y remesas. Los caudillos no tenían que ser ne- 
cesariamente efímeros, como hemos visto, pero su reputación les tral- 
cionaba y la imagen era determinante. En segundo lugar, el desarrollo 
económico y la diversificación trajeron consigo el nacimiento de nue- 
vos grupos de presión, mucho más poderosos y ricos que aquellos a 
los que estaban acostumbrados los caudillos y que, normalmente, se 
aliaban con los intereses extranjeros. Los gobernantes tuvieron que 
aprender nuevas formas de clientelismo. En tercer lugar, la inmigración 
no fue indiscriminada. Los inmigrantes, que en la mayoría de los casos 
huían de las adversidades políticas o económicas, buscaban preferente- 
mente regímenes que fueran más o menos constitucionales y que no 
reprodujeran el modelo del estado del terror libre de la policía secreta. 
Finalmente, los nuevos estados derivados del crecimiento económico, 
que habían mejorado sus recursos financieros gracias a los impuestos y 
a los préstamos extranjeros, no podían tolerar que existieran rivales po- 
líticos como los caudillos. Ahora el estado contaba con un ejército 
profesional, con armas modernas que sobrepasaban la capacidad de los 
caudillos y con ferrocarriles que les permitían imponer su autoridad 
hasta en el rincón más lejano de la república. El estado también con- 
taba con una nueva ideología: el positivismo, que proporcionó a sus 
líderes una teoría de estructura y cambio social e introdujo la posibili- 
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dad de que la elite tecnocrática que operaba bajo el gobierno dictato- 
rial planificara el orden social. El positivismo fue bien recibido por los 
que intentaban explicar la recesión política y económica de Hispano- 
américa y que aceptaban de las promesas de renovación y moderniza- 
ción. Para la elite de gobernantes suponía la legitimidad necesaria para 
mantener el modelo económico y el marco institucional. La clase me- 
dia lo interpretaba como una mezcla de reformismo y conservaduris- 
mo que prometía progreso sin amenazar la estructura social. 

La presión de las nuevas condiciones y la influencia de la ideolo- 
gía importada fueron el marco en el que surgió el modelo del nuevo 
dictador, al que se denominaba dictador moderno o, utilizando la no- 
menclatura comtiana, dictador del orden y el progreso *. No todos es- 
tos nuevos dictadores consiguieron progresar y modernizarse, y quizás 
el título más apropiado para ellos sería el de dictador oligárquico, tér- 
mino que define su relación con la elite dominante como denomina- 
dor común. El nuevo dictador puede ser, en lo relativo a su origen, un 
caudillo, como Guzmán Blanco en Venezuela, y como tal caudillo 
puede acceder al cargo de presidente en el marco de una constitución 
legal. Pero su modelo de gobierno ya no correspondería a la estructura 
caudillista. Aunque los nuevos dictadores contaban con las caracterís- 
ticas propias del caudillo —personalismo, clientelismo, propensión a la 
violencia— estaban definidos por dos nuevos rasgos. En primer lugar, 
el dictador trabajaba dentro de un sistema de gobierno cada vez más 
centralizado; la burocracia, las cada vez más poderosas fuerzas armadas 
y los crecientes ingresos le permitían gobernar más allá de la capital y 
de su provincia, extender su radio de acción a todo el país y controlar 
a los disidentes locales. En segundo lugar, tenía que equilibrar las fuer- 
zas sociales que en aquel momento eran ya muy diferentes a las que 
habían manipulado los caudillos originarios. El nuevo dictador era el 
representante de una alianza política mucho más compleja que las 
antiguas alianzas entre hacendados y militares. Era el representante de 
distintos grupos de interés relacionados con la economía de las expor- 
taciones: terratenientes, comerciantes, banqueros, empresarios extranje- 
ros y burócratas. Su recompensa ya no era el fruto de los saqueos, sino 
de los acuerdos con la alianza. A pesar de que poseer una hacienda era 
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algo que aún se valoraba mucho, tener cuenta en un banco extranjero 
era un accesorio indispensable para cualquier dictador. A cambio el 
dictador actuaba como gendarme de la alianza, jefe del ejército y la 
policía, y protector contra cualquiera que amenazara la coalición. Tam- 
bién es verdad que los nuevos dictadores utilizaban aún métodos san- 
cionadores como la violencia o el estado del terror, pero el proceso 
político no fue tan cruento como el de sus predecesores. El caudillis- 
mo primitivo nunca llegó a resolver el problema de la sucesión. El mé- 
todo común utilizado para reemplazar a un caudillo era el golpe, con 
todas las desventajas que acarreaba. Los dictadores oligárquicos encon- 
traron una alternativa al golpe: el fraude electoral. De este modo, la 
mayoría de los dictadores eran reelegidos frecuentemente. 

El arquetipo de esta escuela de dictadores fue Porfirio Díaz, quien 
gobernó México desde 1876 hasta 1911. En su caso, la etiqueta de «or- 
den y progreso» sí que tenía sentido. Paz, estabilidad y centralismo eran 
las condiciones necesarias para conseguir inversiones extranjeras y de- 
sarrollo económico, lo que a cambio, proporcionaba nuevos recursos 
al estado, aumentaba su representación y reforzaba su poder de deci- 
sión. El orden fomentaba el crecimiento, y el crecimiento generaba or- 
den. A medida que fue creciendo la economía de las exportaciones, 
que se mejoraron los puertos y se construyeron ferrocarriles, que el 
mercado y la industria se desarrollaron, el régimen parecía estar más 
justificado y los grupos de interés más satisfechos. Es verdad que los 
pueblos se fueron quedando sin tierras y sin haciendas, los indios y 
campesinos fueron desposeídos de sus tierras y convertidos en peones 
y las cárceles estaban atestadas. Pero en el corazón mismo de la coali- 
ción dominante, el dictador se mantenía firme, cooptando a los oligar- 
cas regionales, incorporando nuevos caciques locales, manejando a sus 
clientes y derribando a la oposición. Sin embargo la base de poder en 
la que se apoyaban el orden y el progreso era menos segura de lo que 
parecía. La caída del estado de Porfirio y la disolución de la autoridad 
central en los años posteriores a 1910 permitió que los caudillos po- 
pulares asumieran el poder y rellenaran el vacío político, y México vol- 
vió a estar dominado por un caudillismo en el que las bandas contro- 
laban las regiones y amenazaban al centro. Los nuevos caudillos, sin 
embargo, no eran simples reproducciones de los antiguos; se vieron 
obligados a reclutar seguidores de entre los campesinos y trabajadores, 
y a ofrecer reformas sociales más radicales que las de sus predecesores. 
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De modo que se produjo una transformación de caudillos tradicionales 
en revolucionarios 7. Al mismo tiempo, otra figura ya familiar reapa- 
reció aunque con distinto aspecto: el cacique, o jefe local, que a través 
de la coacción y el paternalismo consiguió seguidores y actuó como 
intermediario entre la comunidad rural y el gobierno Y. La revolución 
institucionalizó las relaciones entre el centro y las organizaciones cor- 
porativas unidas al partido oficial, el PRI; de modo que se marginó a 
los caciques, que fueron dependiendo cada vez más de cargos 
inferiores Y. El porfiriato y el estado revolucionario transformaron y 
eliminaron el caudillismo tradicional en México. 

No muchos otros dictadores latinoamericanos alcanzaron la posi- 
ción del porfiriato, aunque algunos se aproximaron al modelo. Los 
pueblos centroamericanos aprendieron de una experiencia amarga, 
cómo gobernaban los dictadores oligárquicos. Los gobiernos de Ma- 
nuel Estrada Cabrera y Jorge Ubico en Guatemala, así como los de 
José Santos Zelaya y Anastasio Somoza en Nicaragua fueron ejemplos 
de dictaduras de este tipo, que daban prioridad al orden sobre el pro- 
greso, tendían a la corrupción más que a la modernización y sobrevi- 
vieron durante mucho más tiempo que su modelo. Centroamérica 
mantuvo los moldes de la dictadura oligárquica hasta la revolución de 
la década de 1970. Las razones fueron varias. La oligarquía centro- 
americana, la clase poderosa de los terratenientes, controlaba toda la 
economía de la región y ejercitaba el despotismo político a través de 
los dictadores. Es cierto que se enfrentaron con serias amenazas a lo 
largo del siglo xx, sobre todo, con la rebelión de Sandino en Nicaragua 
o la revuelta campesina de 1932 en El Salvador. Hasta los años de 1930 
los ejércitos centroamericanos eran instituciones inferiores, mal entre- 
nadas y pobremente armadas. Entonces, con la ayuda de los Estados 
Unidos y con la aprobación de la oligarquía, se crearon nuevos ejérci- 
tos que podían acabar con el más ligero intento de rebelión popular y 
compartir el poder político con la oligarquía civil. La combinación de 
oligarquía y dictadura militar terminó cerrando las puertas a un sistema 
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político que ya era bastante exclusivista %. La oligarquía no pudo evitar 
algunos cambios. La producción de café fomentó minimamente la mo- 
dernización y la urgencia de la pequeña clase media, mientras que el 
crecimiento de la industria hacía aumentar la importancia de la mano 
de obra. Pero estos nuevos sectores eran demasiado débiles como para 
constituir una base de poder popular. Al mismo tiempo, al resistirse a 
la modernización, sobre todo a las exigencias de participación política, 
los caudillos acabaron siendo déspotas. En Nicaragua, el régimen so- 
mocista estableció un despotismo dinástico y monopolizó el poder ex- 
cluyendo a todas las clases sociales: trabajadores, clase media e incluso 
a la oligarquía, de manera que al final sólo la familia de Somoza se 
mantuvo en su fortaleza política. La dictadura hereditaria, fue la apor- 
tación de los Somoza al museo político. Fueron la culminación del 
proceso, la solución que originalmente buscaron algunos de los primi- 
tivos caudillos y una de las que contenían cierta lógica. 

El caudillismo primitivo y la dictadura oligárquica fueron dos for- 
mas y dos estadios del gobierno personalista. Pero existió un tercer mo- 
delo, la dictadura populista. Ésta también había surgido de las transfor- 
maciones económicas. La depresión mundial de 1930 fue un golpe 
demoledor para Hispanoamérica: provocó un dramático descenso de la 
producción y de las exportaciones, desempleo en masa y la reacción de 
los nacionalistas, inspirada tanto en motivos políticos como económi- 
cos. Hubo un cambio hacia regímenes alternativos y hacia el extremis- 
mo político. Los nuevos políticos no se conformaron con un sólo mo- 
delo, sino que experimentaron con varias formas. En la mayor parte de 
Hispanoamérica la reacción favoreció a la derecha más que a la izquier- 
da y se tendió más a restablecer las economías basadas en la exporta- 
ción que a reemplazarlas por nuevos modelos. En algunos países los 
regímenes radicales o reformistas fueron sustituidos por movimientos de 
derecha que ofrecían acabar con la debilidad y la incertidumbre gracias 
a un gobierno fuerte que supiera bien hacia dónde dirigirse. En Uru- 
guay, en 1933, el presidente Gabriel Terra abolió al poder ejecutivo co- 
legiado, disolvió el Congreso y se erigió como dictador. En Venezuela 
la dictadura de Juan Vicente Gómez no cedió ante la depresión ni pa- 
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reció mostrar signos visibles de cambio en sus métodos de gobierno o 
restringir la primacía del petróleo. En Argentina, la revolución de 1930, 
con la que acabó Hipólito Yrigoyen, aunque apoyada por los sectores 
perjudicados por la alta inflación y el desempleo, fue principalmente 
un golpe militar dirigido por fuerzas conservadoras que establecieron la 
dictadura en coalición con los terratenientes. 

Sin embargo, la dictadura oligárquica y el estado autoritario no fue- 
ron las únicas respuestas de Latinoamérica ante la depresión económica. 
El caso de Brasil fue más típico. En Brasil la depresión produjo una dic- 
tadura populista, y las masas se manifestaron a favor del hombre fuerte, 
Getulio Vargas, esperando que él pudiera aliviar sus privaciones, mientras 
que él, a su vez, buscaba una base política entre los trabajadores de la 
ciudad y la clase media. Vargas consolidó al estado durante el proceso 
de aplicación de la nueva economía y de la nueva política social. Las 
actividades y los servicios tradicionalmente suministrados por los coronéis 
(en Brasil el equivalente a los caciques), que contrarrestaban la debilidad 
de las municipalidades y que se dedicaban, entre otras cosas a la recogi- 
da de votos del electorado rural, fueron gradualmente sustituidos por re- 
presentantes de instituciones nacionales, aunque los dominios de mu- 
chos hombres fuertes de las áreas rurales permanecieron como estaban *. 

¿Qué significa «populismo» en este contexto? El estado populista, 
producto de la depresión económica, fue un estado intervencionista 
que intentó defender la economía nacional contra las presiones extran- 
jeras y proteger a los sectores más vulnerables contra los efectos de los 
recortes, la inflación y el desempleo. De este modo, el populismo fa- 
voreció una política económica proteccionista y el traspaso de recursos 
de la agricultura a la industria; incrementó la participación de la clase 
obrera en las rentas, y estableció los primeros sistemas de seguridad so- 
cial en Latinoamérica. Al mismo tiempo, fue un estado consensuado 
que buscaba la representación electoral: su base política era una alianza 
multiclasista, y su marco político la coalición de la clase media, los 
burócratas y los trabajadores del sector industrial *. Algunos de los pri- 


51 Roniger, «Caciquismo and Coronelismo», pp. 74-75. 
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mitivos caudillos, Rosas, por ejemplo, previeron vagamente el populis- 
mo: liderazgo dinámico, proteccionismo económico, apoyo del pueblo 
tanto como de los propietarios. Pero el populismo, obviamente, dio un 
paso más allá del caudillismo en el desarrollo político. El caudillo ac- 
tuaba desde la base rural en una sociedad agraria, y centró su poder en 
una combinación de relaciones personales directas. El líder populista 
extendió su radio de acción a las ciudades, y su instrumento de poder 
fue el partido. El caudillo se mantenía gracias a una serie de economías 
regionales y a los ingresos aduaneros; el populista, de una u otra for- 
ma, conseguía quedarse con los ingresos del estado centralizado. El es- 
tado populista no tenía por qué ser una dictadura. En México, el régi- 
men del presidente Lázaro Cárdenas (1934-1940) puede considerarse no 
sólo una extensión de la revolución mexicana, sino también un pro- 
ducto de la depresión. Las transformaciones políticas tendientes al re- 
formismo social y al nacionalismo económico realizadas bajo el man- 
dato de un presidente fuerte que no se diferenciaba demasiado de un 
dictador, fueron provocadas por la reacción del pueblo mexicano ante 
las tensiones derivadas de la depresión. 

La dictadura populista probablemente alcanzó su cumbre con el 
gobierno de Juan Domingo Perón en Argentina. En su caso el modelo 
populista fue casi perfecto. Un líder fuerte, un estado intervencionista, 
una política nacionalista, una alianza de clases. Con estos clásicos 
componentes de la dictadura populista contó Perón desde el principio, 
cuando reunió una base de poder que consistía en un movimiento de 
masas combinado con sectores clave de la clase alta, de los militares y 
de los industriales. En 1945 elevó al poder a una coalición formada 
por trabajadores, conservadores y sectores nacionalistas; luego disolvió 
los partidos y los sustituyó por el Partido Peronista: «Ahora yo soy 
vuestro líder. Yo doy las órdenes y vosotros las cumplis» *. El lideraz- 
go personal, que descansaba sobre una base populista, benefició a los 
trabajadores de las ciudades y a los militares, y atrajo a una gama más 
amplia de grupos de interés que el gobierno tradicional argentino. Pero 
hubo que pagar un precio. El peronismo no permitió que existieran 
otras alternativas. Era imposible conseguir trabajo en la administración 
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sin la aprobación de un peronista y sin el carné del partido *. Y aun- 
que la base política del gobierno aparentemente se había democratiza- 
do debido a una mayor participación de las nuevas clases sociales, las 
tensiones desencadenadas contribuyeron a que el líder asumiera el po- 
der dictatorial, hiciera depender todo de él, subordinara el Congreso y 
la judicatura a sus deseos, recurriera a métodos del estado policial y, 
finalmente, empujara a sus seguidores de la clase trabajadora hacia la 
violencia. Perón justificaba su dictadura en términos de populismo. En 
julio de 1955, declaró ante los legisladores peronistas: «Nosotros pro- 
venimos de una revolución, no de una política y una acción política. 
Los movimientos revolucionarios dan algunos derechos que no otorga 
la acción política. Nosotros somos intérpretes de una voluntad revolu- 
cionaria del pueblo argentino» *. Pero las dictaduras populistas no pu- 
dieron escapar a sus orígenes militares, y hacia 1955, el ejército y otros 
elementos de la coalición populista dejaron de creer en los derechos 
revolucionarios de Perón y de confiar en su capacidad para proteger 
sus intereses y gobernar apropiadamente. 


La SOMBRA DEL CAUDILLISMO 


La historia de las dictaduras no constituye toda la historia de La- 
tinoamérica. Hay otra historia, la del progreso constitucional: el go- 
bierno presidencial de Chile, la república conservadora de Argentina, 
el estado unipartidista de México o la socialdemocracia en Costa Rica. 
Las dictaduras y la democracia se han ido sucediendo cíclicamente 
como respuesta a las revueltas internas y a los conflictos externos. Del 
mismo modo que la crisis podía engendrar caudillos, también podía 
hacer revivir a las constituciones. Sin embargo, aun en los regímenes 
constitucionales quedaron huellas del pasado. Desde el caudillismo pri- 
mitivo, pasando por la dictadura oligárquica, hasta los líderes populis- 
tas, la tradición del caudillo fue dejando huella en el proceso político. 
Al menos aparentemente. 

Quizás la cualidad más importante de los caudillos, que les sirvió 
para sobrevivir a los avatares de la historia, para atraer la atención de 
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los historiadores y para ser componente esencial de la cultura política 
latinoamericana, haya sido el personalismo, descrito por un historiador 
como «la sustitución de las ideologías por el prestigio personal del 
jefe» *, En la práctica, el personalismo se traduce en la tendencia po- 
pular a guardar mayor lealtad y obediencia al ser que gobierna que al 
cargo que ostenta *”. La creencia de que el gobierno y la burocracia 
deberían aplicar políticas generales de forma imparcial utilizando para 
ello las instituciones es totalmente ajena a la ideología personalista. Las 
lealtades personalizadas y la fidelidad individual son elementos que ha- 
cen funcionar tanto al sistema democrático como al caudillista. La gen- 
te confía más en las promesas personales de un político que en las afir- 
maciones programáticas de un partido o en las garantías de un 
gobierno oficial. Por todo ello el personalismo se aprende con la ex- 
periencia, es el legado de la época caudillista, ya que fue entonces 
cuando se puso en práctica como forma de gobierno. Influyó tanto en 
los gobiernos como en los sindicatos. En la Argentina peronista los lí- 
deres sindicales, que actuaban como los típicos caudillos, disfrutaban 
de una autoridad que procedía no tanto de la burocracia sindical como 
de las luchas personales y del éxito individual *. 

El vínculo entre el patrón y su cliente, expresado en la época de 
los caudillos bajo el cliché primitivo patrón-peón, es un elemento 
esencial en las relaciones sociales de Hispanoamérica. El hecho de ser 
patrón suponía el pasaporte para la política. No había otro modo de 
acceder a ella. También es cierto que desempeñar dicha función social 
no eximía completamente de la necesidad de contar con un programa 
de gobierno; los partidos, al igual que los caudillos, ansiaban una cau- 
sa, pero esto era menos importante que acceder al poder y a los privi- 
legios. El gobierno, además de ser un instrumento político, significaba 
la posibilidad de acceder a cargos, promociones, contratos, licencias, 
permiso para violar la ley, y otras formas de patronazgo. Las decisiones 
políticas y la obediencia se basaban en el juego de dar y recibir recom- 
pensas, y se entiende la política como una defensa de los grupos de 
interés más cercanos —familiares, amigos y seguidores—, más que como 
el servicio del bienestar común. Las relaciones entre los miembros de 
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estos grupos se caracterizaban por la confianza y la ayuda mutuas, 
mientras que las que mantenían con otros sectores se expresaban en 
términos de temor y desconfianza. También estas costumbres se apren- 
dían gracias a la experiencia. Los primeros caudillos sólo podían con- 
fiar en sus amigos y en sus seguidores, y las posteriores generaciones 
de dictadores lo hacían en sus grupos de interés. En el caso de las cla- 
ses populares la preferencia era obvia; entonces, como ahora, vivían en 
un mundo en el que la política producía desencanto y la única certeza 
descansaba en la solidaridad establecida entre el grupo social y su líder. 

En Argentina, el término caudillo perduró en la época del post- 
caudillismo para significar, no un jefe a caballo, sino un cacique polí- 
tico o patrón: el caudillo se convierte en un hombre capaz de reunir 
votos en un barrio, en una ciudad o en una provincia, y de aportarlos 
al partido. Los nuevos caudillos políticos expresaban los mismos valo- 
res y empleaban los mismos métodos que los primitivos jefes, esto es, 
el personalismo y el clientelismo. Sin el vínculo personal entre patrón 
y cliente, los partidos políticos no funcionarían. El jefe político nece- 
sitaba de una clientela, y obtenía votos no a través de las declaraciones 
hechas al electorado sino por las promesas concretas que hacía a sus 
clientes. La causa, o el programa en acción, reside en los favores 
personales *. En algunos casos los clientes son individuales —amigos, 
familiares, colaboradores políticos, activistas del partido— y el sistema 
aboca a la corrupción. En otras ocasiones el cliente son los intereses 
económicos —un empresario, un determinado sector social, una región 
en particular—, y el clientelismo político funciona como forma de ne- 
gociación entre los diversos grupos corporativos. El sistema de patro- 
nazgo es inherente a los partidos políticos, como el caso de los pero- 
nistas en Argentina, Acción Democrática en Venezuela, o el PRI de 
México —aunque no exclusivo de éstos—, y hace de ellos un núcleo de 
poder basado no en una estructura ideológica clara o en un programa 
coherente, sino en un centro de distribución de parabienes al estilo 
caudillista. En los días del caudillismo primitivo la recompensa carac- 
terística se traducía en tierras o botines, aunque no en una actuación 
enfocada a la reforma agraria, lo que hubiera sido clasificado como po- 
lítica. Las recompensas eran otorgadas por el caudillo en forma de fa- 
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vores personales, en ocasiones especiales y siempre como impulsos, 
como concesiones a ruegos, y con la intención elemental de ganar un 
partidario. Los bienes otorgados eran generalmente recursos que el es- 
tado poseía en exceso. En el siglo xIx eran tierras; desde 1920 los cau- 
dillos venezolanos pudieron utilizar para los mismos fines un nuevo 
recurso, los excedentes de petróleo. En la política contemporánea las 
recompensas han dejado de ser vistas como botines para traducirse en 
promesas de partidos políticos, desde el punto de vista de expectativas 
de promoción para los seguidores no de derechos ciudadanos. Las re- 
compensas, generalmente cargos, empleos, prebendas, se presentan más 
como concesiones del partido que como ventajas del estado. 

La sucesión siempre constituyó un problema para el caudillismo. 
Algunos intentaron permanecer en el poder de forma vitalicia; otros 
pretendieron crear una dinastía; la mayoría procuró nombrar su suce- 
sor. El caudillo solía nombrar bien un sucesor débil al que pudiera do- 
minar, bien a alguien similar a él, a quien pudiera apoyar, o bien a un 
hombre fuerte inaceptable al que se viese obligado a deponer. Pocos 
tuvieron tanto éxito como Rafael Carrera, quien optó por la presiden- 
cia vitalicia y nombró sucesor, fórmula típica de Bolívar. Incluso Al- 
berdi estaba convencido de que un gobierno presidencial fuerte debía 
ser capaz de controlar las elecciones, evitar la dependencia de la opi- 
nión pública y la discontinuidad en el poder. Los modernos partidos 
políticos no funcionan exactamente del mismo modo que los de la oli- 
garquía liberal, pero la manipulación política influye más que los me- 
canismos democráticos en la elección de los candidatos a presidente. 
Los partidos políticos intentan controlar la sucesión nominando can- 
didatos no conflictivos y aceptables para los grupos políticos de inte- 
rés. En México los candidatos a presidente y a otras instituciones son 
fruto de los antiguos procedimientos de selección del PRI, donde pre- 
valecen más los acuerdos privados que la democracia. En Venezuela, 
los personajes con peso político, normalmente expresidentes que han 
sobrevivido mucho tiempo en el cargo, dominan el procedimiento de 
selección %. En Argentina el liderazgo peronista estuvo monopolizado 
durante tanto tiempo por Perón que los problemas que planteaba la 
sucesión fueron posponiéndose, hasta que se hicieron evidentes cuan- 
do el peronismo tuvo que sobrevivir sin Perón. 
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Los caudillos han muerto, pero sus valores perduran. Pero, ¿es esto 
cierto del todo? Se sabe perfectamente que es difícil rastrear con exac- 
titud las influencias ideológicas, la causalidad intelectual y la ascenden- 
cia política, al menos como en el caso de las dictaduras, que se man- 
tienen y perduran bajo formas muy diversas. La tentación, inherente a 
la búsqueda de orígenes históricos, tiende a exagerar aquellos valores 
en los que se muestra la influencia del pasado, y a oscurecer cualquier 
tentativa de cambio mediante la atribución de los últimos logros a sus 
predecesores. Las huellas del primitivo caudillismo se encuentran en 
Perón, marcas no necesariamente heredadas y continuadas desde Juan 
Manuel de Rosas, sino manifestadas por todas las dictaduras como res- 
puesta a las diversas presiones de que son objeto. El absolutismo, el 
exclusivismo, el abuso del patronazgo y el recurso de la violencia son 
prácticas comunes a ambos dictadores, pero en cambio, ¿cómo deter- 
minar, en el caso de Perón, si estos métodos proceden del caudillismo 
primitivo en lugar del liberalismo autoritario, o del ambiente político 
del siglo xx? Muchos de los rasgos de la política contemporánea de 
Latinoamérica, como el autoritarismo, la demagogia o la violencia, son 
aparentemente vestigios del caudillismo, pero un análisis más profundo 
demostraría que éstos son un denominador común universal cuyos orí- 
genes pueden rastrearse en cualquier tradición política; otros rasgos, 
como el nepotismo, el patriarcado o la corrupción son atribuibles no 
tanto a los caudillos como al comportamiento social bajo el caudillis- 
mo del cual no son específicamente responsables. 

Con frecuencia la historia sirve tanto para justificar como para ex- 
plicar, para atribuir los males modernos a las injusticias del pasado y 
para buscar la verdad; por ello los problemas de la época contempo- 
ránea se le imputan al legado colonial, a la influencia del caudillo y a 
la experiencia de la dependencia, lo que conduce a un fatalismo polí- 
tico que responsabiliza a la historia de todas las crisis. El caudillo pro- 
yecta su sombra sobre Hispanoamérica, una presencia del pasado que 
no se puede borrar. 


APÉNDICES 


abiego 

alcabala 

alcalde mayor 
artiguismo 
audiencia 
Banda Oriental 


blancos de orilla 
cabildo 

cacique 

castas 

caudillo 


clientela 
compadrazgo 
corregidor 
criollo 
cuatrero 
estancia 


fuero 
gaucho 
hacienda 
hato 


mazorca 
mestizo 
montonero 


GLOSARIO 


ladrón de ganado 

impuesto sobre las ventas 

autoridad de un distrito, equiparable al corregidor 
doctrina o movimiento de Artigas 

alto tribunal de justicia con funciones administrativas 
«la costa este» del río Uruguay y del río de la Plata, 
lo que equivaldría al Uruguay actual 

blancos pobres 

junta, concejo 

jefe indio 

persona de ascendencia mixta o negra 

líder cuyo gobierno está basado en el poder personal 
más que en el modelo constitucional 

grupo de clientes, de seguidores 

situación de padrino 

autoridad de un distrito 

español nacido en América 

ladrón de ganado 

gran rancho ganadero. Estanciero: propietario de una 
estancia 

derecho, privilegio, inmunidad 

nómada, vaquero, habitante de la pampa argentina 
gran propiedad rural 

gran rancho de ganado (Venezuela). Hatero, dueño de 
un hato 

escuadrón terrorista semi-oficial 

de ascendencia blanca e india 

luchador de la guerrilla 
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mulato de ascendencia blanca y negra 

paecismo política o movimiento de Páez. Paecista: seguidor de 
Páez 

pardo mulato 

partida banda, grupo 

porteño habitante de Buenos Aires 

pulpería tienda de ultramarinos y bar 

rancho granja pequeña 

republiqueta mini-república, enclave de la guerrilla 

rosismo política o movimiento de Rosas. Rosista: seguidor de 
Rosas 

santanismo política o movimiento de Santa Anna. Santanista: se- 
guidor de Santa Ánna 

suma del poder poder dictatorial o absoluto 


zambo de ascendencia negra e india 
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